A fruit platter filled with ripe pears
floats above a wide pebble beach.
Blurry blue angels seem to be
on their knees saying their prayers.
Sheltered from the sea and the salt
the lucid beings sleep soundly
beneath fat-bellied fluffy clouds.
I startle awake breathlessly.
Icy crystals shatter against
the inside of my cold ribcage,
My body rolls up compactly
all of its warmth tightly compressed.
A lacework of ice-roses blooms
on Federico’s shut eyelids.
I had thought him insensitive
to all extremes of heat and cold.
We like to imagine that death
looks like stiffness or means burning,
but death is mediocrity,
the utterly boring centre.
The mountains are wrapped up in down,
as white as paper with the odd
pencil-stroke or black charcoal smudge.
I sink knee-deep into the snow.
Above us the heavens explode.
The wind rages down at top speed
from the hillside to the valley,
carving viciously at my cheek.
Federico’s fragile footprints
are so lightweight and well defined.
He doesn’t sink down like I do.
The meltwater flows below us.
It gushes through caves and tunnels.
Federico explains to me
that the essence of his country
lies hidden under the surface.
Beneath its meadows and beaches.
Beneath its motorways and parks.
Beneath construction land and squares
and sandpits filled with young children.
Beneath the corneous layer
of this land bodies are buried,
planted face down into the earth,
their hands fastened behind their backs.
They remain concealed from the light
due to that pact of forgetting,
while the perpetrators dine out
with democrats of distinction.
But the skin is gruesomely thin.
Memory wears away wrinkles.
Now they cut open the surface,
the assaulted soil starts to bleed.
They sift the earth, take photographs,
they wash the bones and the remains,
in colourful plastic buckets
before drying them in the sun.
They force those who were left behind
to remember and they embed
remembrance in legislation,
They chase Franco out the valley.
They dig up the nameless bodies
in the olive groves of Viznar,
pick out buttons from between ribs
and find belt buckles in hipbones.
We cross over the cold river
by way of the melting ice bridge.
I fix the crampons to my feet.
They remind me of crowns of thorns.
My body tingles, skin tightens.
Drops turn to ice on the surface
and just over the horizon
the unblemished plateau unfolds.
Panting, we stop to catch our breath
on the banks of a frozen lake
frosted eyelids, alveoli
of ice and a crystal-clear brain.
When I wrote my first poetry,
Europe was burning, he tells me,
and again it is volatile
at its vulnerable edges.
And again poets are needed
to offer dissenting voices.
Poetry, he firmly declares,
now that’s a precision weapon.
It violates no conventions,
yet it is constantly condemned.
Illuminated by fierce light
the plain becomes a soft column.
We set off perpendicular
climbing the shoulders of the earth.
The cold mist shivers and covers
the ground’s surface with a soft veil.
Precision weapon, he repeats.
Poetry hits the DNA.
We need more of those sharpshooters
to take up arms in pitched battle.
They hold up a convex mirror
to those who have power and hate
and they loudly question silence.
Federico raises his voice.
The wind soughs, lashes and blusters
through the calabash of his chest.
The cries, silences and clamours
unite like migratory birds.
A swarm of sooty black redstarts
disappears over Mulhacén.
Sallow green leaves creep through the ice
high up on the mountain’s summit.
Federico carefully slides
away the snow, uncovering
the twigs, branches, the trunk and bark
and finally the dark olives.
He looks at me in the last glow
of a blood-red striated sun,
the sky turning purplish-orange.
Then I repeat what he taught me.
The nauseating and cruel dance
of the evil mechanism.
Trigger on hammer, firing pin.
The firing pin hits the cartridge.
The powder ignites with a sear.
The bullet soars through the barrel.
Nine cold millimetres of lead.
Not even a centimetre.
I examine the olive tree,
its gnarly trunk full of craters
two gashes are bleeding resin.
Anguish fills Federico's gaze.
Resignation and remembrance.
Now he takes the gun from my hands,
checks the safety catch, magazine,
presses the butt into my palm.
I shake my head. He lays his hand,
Ice droplets glisten on each hair,
on my arm and squeezes. Then kneels,
straightens his bow tie. His eyes closed.
The shot echoes across the lakes.
There is no dead body, no crime.
Just the loss and the yearning earth.
My heart burns up and then nothing.
from: Mulhacén, PoezieCentrum, 2024.
Boven een wijds keienstrand zweeft
een fruitschotel vol met peren.
Vage blauwe engelen zijn
schijnbaar in gebed gebogen.
Van de zee en het zout beschut
slapen de lucide wezens
onder dikbuikige wolken.
Dan schrik ik ademloos wakker.
De kristallen vallen tegen
de binnenkant van mijn ribben.
Mijn lichaam trekt compact samen,
alle warmte gecomprimeerd.
Op Federico’s oogleden
bloeit een kantwerk van ijsrozen.
Ik had hem weinig gevoelig
voor hitte en koude verwacht.
We stellen ons de dood graag voor
als stijf bevroren of brandend,
maar de dood is de middelmaat,
het rotvervelende centrum.
De bergen zijn donzig bepakt,
wit als papier met sporadisch
een penseelstreek of houtskoolveeg.
Ik zak kniehoog in de sneeuw weg.
Boven explodeert de hemel.
De wind raast met hoge snelheid
van de helling naar beneden
en kerft venijnig in mijn wang.
Federico’s voetafdrukken
zijn vederlicht en welomlijnd.
Van zinken heeft hij geen hinder.
Onder me stroomt het smeltwater.
Roering in tunnels en grotten.
Federico argumenteert
dat de essentie van zijn land
onder de oppervlakte ligt.
Onder weilanden en stranden.
Onder snelwegen en perken.
Onder nieuwbouwgrond en pleinen
en de zandbakken vol kleuters.
Onder de hoornlaag van dit land
zijn lichamen met het gezicht
naar de aarde weggeborgen.
Handen op de rug gebonden.
Ze blijven van licht verstoken
door het pact van het vergeten,
terwijl de daders dineren
met deftige democraten.
Maar de huid is gruwelijk dun.
Het geheugen slijt rimpels uit.
Nu snijden ze het vel open,
bloedt de gehavende bodem.
Ze zeven, fotograferen,
wassen de botten en bekkens
in kleurrijke plastic bakken
en drogen ze in het zonlicht.
Ze dwingen de achterblijvers
tot herinneren, geheugen
te verankeren in de wet.
Ze jagen Franco uit het dal.
Ze diepen onbekenden op
in de boomgaarden bij Viznar,
rapen knopen tussen ribben,
vinden gespen in de schaamstreek.
Via de smeltende ijsbrug
steken we de rivier over.
Ik bevestig de doornenkroon
van klimijzers aan mijn voeten.
Mijn lijf tintelt, mijn huid spant op.
Druppels vriezen aan op het vel
en net over de kim ontplooit
de ongeschonden hoogvlakte.
Hijgend komen we op adem
bij een dichtgevroren meertje
met matte ogen, longblaasjes
van ijs en een glashelder brein.
Toen ik mijn eerste verzen schreef,
brandde Europa, vertelt hij,
en alweer laait het gevaarlijk
aan de fragiele rafelrand.
Alweer zijn er dichters nodig
die treffend tegenwicht bieden.
De poëzie, zegt hij stellig,
dat is een precisiewapen.
Nergens schendt ze een conventie,
toch wordt ze steeds weer veroordeeld.
De vlakte wordt een zachte zuil
onder het aanvallende licht.
We zetten de klim loodrecht in
op de schouders van de aarde.
De koude nevel rilt en dekt
het oppervlak met een sluier.
Precisiewapen, herhaalt hij.
Poëzie raakt het DNA.
Dat soort strijdbare scherpschutters
hebben we nu meer dan nodig.
Die roekeloos de macht en haat
een bolle spiegel voorhouden.
Die luid het zwijgen bevragen.
Federico verheft zijn stem.
Suizend waait en wervelt de wind
door de kalebas van zijn borst.
De klanken, stiltes en kreten
troepen als trekvogels samen.
Een zwerm roetzwarte roodstaarten
verdwijnt over de Mulhacén.
Helemaal op de top glippen
vaalgroene blaadjes door het ijs.
Federico schuift voorzichtig
de sneeuw weg en zo leggen we
de twijgen bloot, de stam en bast
en de donkere olijven.
Hij kijkt me aan in de nagloed
van een bloedrode laagjeszon,
de hemel al oranjepaars.
Ik herhaal wat hij me leerde.
De misselijkmakende dans
van het wrede mechanisme.
Trekker op hamer op slagpin.
De slagpin tegen het patroon.
De slagsas die schroeiend ontbrandt.
De kogel die door de loop suist.
Negen koude millimeter.
Nog geen loden centimeter.
Ik bestudeer de olijfboom,
knoestig van stam en bekraterd
met twee hars bloedende wonden.
Angst sluiert Federico’s blik.
Berusting en herinnering.
Hij neemt het pistool van me af,
controleert pal en magazijn
en drukt de kolf in mijn handpalm.
Ik schud mijn hoofd. Hij legt zijn hand,
ijsdruppeltjes op de haartjes,
op mijn arm en knijpt. Dan knielt hij.
Recht zijn vlinderdas. Ogen dicht.
Het schot galmt over de meren.
Er is geen lichaam, geen misdaad.
Gemis en smachtende aarde.
Hitte om mijn hart en dan niets.
from: Mulhacén, PoezieCentrum, 2024.