When you tell a passerby to go straight
with your arthritic fingers he goes left
at least – this way he mocks, mortifies.
As of trees, you tried to stop the knots
tighten the gauze, to feed
them with scissors but they grow back,
emerge or lean out of the body as
spontaneous prostheses. With the same ferocity
you spilled bottles of Bromethalin
on the moles den, installed ultrasonic bollards
then the exhaust gas of the Renault:
see how the tomatoes grow excited, big
holding it erect into the ground.
But in the end you gave up:
the whole garden is cratered but you move,
you no longer see it. The fingers, you do, attached to the body.
The doctors appear to be sure:
«Amputating would not resolve»
Quando indichi a un passante di andare dritto
con le tue dita artritiche quello va a sinistra
o così facendo almeno ti prende in giro, ti mortifica.
I nodi come di alberi hai provato a frenarli
fasciandoli stretti con le garze
a potarli con le forbici ma ricrescono
sporgono o affiorano dal corpo
protesi spontanee. Sulle tane
delle talpe con lo stesso accanimento
hai versato flaconi di Bromethalin
installato dissuasori a ultrasuoni
poi il tubo di scappamento della Renault:
vedi i pomodori come crescono grandi, eccitati
tenendolo bene conficcato nel terreno.
Alla fine hai lasciato stare:
il giardino è tutto crateri ma traslochi
non lo vedi più. Le dita sì, attaccate al corpo
il medico ne sembra certo:
«amputarle non è una soluzione»