1
No-one gets the measure of meaning
without learning to discern
if the bell is ringing for a death, noon or the weather
that is, if the bell is being rung
because of the weather, midday
or bereavement.
Someone ceased.
Someone is deceased.
Peas lying in broad pods and ladyfingers wrapped in cellophane.
I brush off nuts from the wet coat.
In the little white rose head a scarlet leaf appears.
For years the rose has remained at the same height
as if ascribed a single size like a breed of dog.
Where does this impulse, this renewal come from?
I consult the coffee grounds about the future of roses
the winders of candy floss
the cats that rest under rusty cars.
We go and know not where.
As long as the stars, at least, do not lose their way.
4
Let us suppose
a goatherd might know how to say:
When it stops, all this fuss, gesticulation and prattle,
which pains one right down to one’s carpals[1]
when even the bragging inside one’s own four walls is cut out
then a figure will emerge
bright and light as powdery snow
quiet and trustable as the creeping second.
I fished a swivel chair from the lake’s inflow stream, carried it a bit till it grew too heavy, sat down upon it, and then found that the swivel was broken.
I left the chair behind beneath leafless willow.
It froze into the earth
just as the ducks’ feet, complete with webbing,
had frozen in the brackish water
while they slept.
In the morning hours they were taken
alive and with frozen feet
by the white-tailed eagles.
8
Between trembling poplars the circus has set up its tents.
Camels stand in the shade of the tents.
Poplars give no shade.
Sparrows perch on the tent tops.
Beneath them dances the old woman
who now owns nothing
but the shadows between her dancing feet
and a small red leather elephant.
She holds it in her hand, whispering to it:
Without any cold craving
without your toes freezing
may the gliding glittering gleaming sea
and sparkling words surround you
girl with golden wings!
Would you put it past simple country folk
to utter words such as these?
12
In a very cold north-facing room
I heard a cuckoo’s call and wondered why
it was in a minor key.
A perception ensued
it had something to do with my origins
with a form of shame.
Tears or sweat welled up on the rims of my eyelids
the glands of Moll became inflamed
a stye the size of a barleycorn stuck to my eye
and all that because of a cuckoo.
Since then a lot of time has passed.
I’ve forgotten the perception
yet I’ve heard
that it grows slowly but surely, like the cosmos.
What it was, I no longer know.
The fact that the cosmos is growing
I gathered astounded
after all, till then, it had chiefly comprised
the afterglow of stars extinct
just as a memory
comprises a variety of retroactive feelings
but since we had shattered
everything would be thought at once
everything felt at once.
So much felt
so much thought
and everything forgotten.
14
It is impossible
that I am not faster than the current
he said
and cut through the power cable with an axe.
The power was not only faster
it was already waiting for him
who had wanted to outsmart it
gave him the shock
which he hadn’t believed it could
laid him out on the damp dark floor
on which bright yellow ash fronds had been laid
like defeated fallen stars.
The dying star inflates
glows one last time
before losing all its heat
no longer hangs on to the firmament and falls.
Only when it stops shining
is it certain that it existed.
When I was a child
two little heaps of ashes were found in a barn.
Two shepherds, father and son
had been struck by lightning in the high mountains.
Perhaps they were never a little heap of ashes.
One should have weighed the ashes
to learn the truth.
The weight of the ashes of human beings at their end
equals the weight of newborn human beings.
Human beings are just as heavy
at their beginning as at their end
together with all they leave behind.
23
Ice floes drift in the lake
in which the heron has stood for years.
Old feathers hang in the reeds.
It is so cold that one can see the cold.
The fields around the lake wear a veil of cold.
A little girl sets her foot on the ice
as if she were a gull.
The heron stands so still
that I forget it’s there
although it’s the reason I came.
Its leg is a branch.
The wind blows through its feathers
making it visible again.
It shows me throat, chin and neck
all yellow
like fingers after peeling oranges
like watery yolk in hen’s eggs
like a vineyard snail’s shell in May.
Without wind the heron would have become
just part of the solid landscape.
35
The sticky primrose’s corolla
frames a dark maw.
Its leaves are finely serrated
its heart is deeply incised.
I have counted the Langstroth beehives and forgotten how many there are.
They stand on top of each other, next to each other, nesting houses in bright colours like post boxes on country roads, which show that behind the fields and woods paths lead to isolated desolate houses.
In one of these lived the boy who carried the lime that flaked from off the wall of the house with him in a plastic bag as provisions and comfort for the journey when he left home.
He ate the lime like biscuits
experienced much
but nothing acquired
lived a happy life
that young expired.
38
One night, the moon turns upside down.
It is an ebullient endeavour to view the world from different angles.
It lies on its back and turns from one side to the other, like a bad sleeper, like a child who can’t sleep and lost its way in the cornfields during the day and thinks it can feel ants on its eyelids.
Next to himself he sees
the moon
eight swans in the wide river.
It is raining.
It stops raining.
The meadow dries.
The swan droppings dry.
The sun casts shadows
as if behind or beyond us
an apparition is occurring.
Does anyone
who has never heard of Fatima
who has never
been given a plastic Madonna filled with holy water
as a gift
know what an apparition is?
55
Iris
what a rare, noble name
for an iridaceous plant
for the coloured aperture of the eye
that separates the posterior from the anterior eye chamber
for a second cousin.
When Iris visited us
she lived in the chamber (room) under the roof.
She had a loud, bright voice and crazy ideas
which we promised to drive out of her head.
For a while we tried to laugh like her.
Later, they say, she sang
quite extraordinary songs while ironing.
They told tales of vultures flying backwards
of frost on silo bales and of guilt
that lies heavily on shoulders like an X-ray apron
of splendid frugality and the wish
to be as perfect just once in a lifetime
as a leafy forest floor in autumn.
60
It’s thawing, though it ought to be freezing.
It’s an ordinary working day.
The child has built a camera out of cardboard.
She’s taking pictures of everything
she comes across.
On the way down through the forest to the valley
she loses the camera.
Her pain is great
endless the lamentation of the loss –
I took all those pictures for nothing.
1
Es kommt dem Sinn nicht auf die Schliche
wer nicht gelernt hat zu unterscheiden
ob die Glocke Schiedung, Mittag oder Wetter läutet
ob die Glocke also des Wetters, der Mittagsstunde
oder eines Sterbefalls wegen geläutet wird.
Jemand schied.
Jemand ist verschieden.
In breiten Schalen liegen Erbsen und in Zellophan gewickelte Biskotten.
Ich streife die nassen Mäntel von den Nüssen.
Im weißen Rosenköpfchen erscheint ein dunkelrotes Blatt.
Seit Jahren ist die Rose auf derselben Höhe geblieben
als sei ihr eine einzige Größe eingeschrieben gewesen wie einer Hunderasse.
Woher kommt diese Anwandlung, diese Erneuerung?
Ich befrage den Kaffeesatz zur Zukunft von Rosen
Zuckerwattenkurblern
den unter rostigen Wagen rastenden Katzen.
Wir gehen und wissen nicht wohin.
Wenn sich nur die Sterne nicht verirren.
4
Nehmen wir an
ein Ziegenhirte verstünde zu sagen:
Wenn all das Getue, Gefuchtel, Geschwätz aufhört
das bis in die Handwurzeln hinein wehtut[1]
wenn sogar das Prahlen im stillen Kämmerlein abgestellt ist
dann wird eine Gestalt zum Vorschein kommen
hell und leicht wie Pulverschnee
still und verlässlich wie die schleichende Sekunde.
Ich fischte einen Drehsessel aus der Zuflussrinne des Sees, trug ihn ein Stückchen, er wurde mir schwer, ich setzte mich auf ihn, stellte fest, dass der Drehmechanismus kaputt war.
Ich ließ den Sessel unter blätterlosen Weiden zurück.
Er fror ins Erdreich ein
wie den Enten die Füße samt Schwimmhäuten
im Brackwasser eingefroren waren
während sie geschlafen hatten.
In den Morgenstunden wurden sie
bei lebendigem Leib und eingefrorenen Füßen
von den Seeadlern geholt.
8
Zwischen Zitterpappeln hat der Zirkus seine Zelte aufgeschlagen.
Kamele stehen im Schatten der Zelte.
Pappeln geben keinen Schatten.
Auf den Zeltdächern sitzen die Spatzen.
Unter ihnen tanzt die alte Frau
der nichts mehr gehört
nur der Schatten zwischen ihren tanzenden Füßen
und ein kleiner Elefant aus rotem Leder.
Sie hält ihn in ihrer Hand, flüstert ihm zu:
Ohne kaltes Sehnen
ohne frierende Zehen
vom gleißenden glitzernden glimmernden Meer
von allen Glanzwörtern umgeben sollst du sein
Mädchen mit goldenen Flügeln!
Traut man einfachen Menschen vom Lande
Worte wie diese zu?
12
In einem nach Norden ausgerichteten, sehr kalten Zimmer
hörte ich den Kuckucksruf und wunderte mich
dass er ein Mollintervall ist.
Es stellte sich eine Erkenntnis ein
sie hatte etwas mit meiner Herkunft
mit einer Form von Scham zu tun.
Tränen oder Schweiß stauten sich am Lidrand
die Molldrüsen entzündeten sich
ein Gerstenkorn klebte am Auge
und das alles nur wegen eines Kuckucks.
Seither ist viel Zeit vergangen.
Ich habe die Erkenntnis vergessen
doch habe ich gehört
es wachse langsam aber sicher wie das Weltall.
Was es war, weiß ich nicht mehr.
Dass das Weltall wächst
habe ich staunend vernommen
bestand es doch bisher vornehmlich
aus erloschenen, nachglühenden Sternen
wie die Erinnerung
aus allerlei nachträglichen Gefühlen besteht
da wir zersprängen
würde alles auf einmal gedacht
alles auf einmal gefühlt werden.
So viel gefühlt
so viel gedacht
und alles vergessen.
14
Es ist unmöglich
dass ich nicht schneller bin als der Strom
hat er gesagt
und das Stromkabel mit der Axt durchtrennt.
Der Strom ist nicht nur schneller gewesen
er hat schon gewartet auf ihn
der ihn überlisten hatte wollen
hat ihm den Schlag versetzt
an den er nicht geglaubt hatte
ihn hingestreckt auf den dunklen feuchten Boden
auf dem die leuchtend gelben Eschenwedel ausgelegt waren
wie besiegte gefallene Sterne.
Der sterbende Stern bläht sich auf
ein letztes Mal glüht er
bevor er alle Wärme verliert
sich nicht mehr am Firmament hält und fällt.
Erst wenn er zu leuchten aufhört
hat es ihn sicher gegeben.
Als ich ein Kind war
fand man in einer Scheune zwei Aschenhäufchen.
Zwei Hirten, Vater und Sohn
waren im hohen Gebirge vom Blitz getroffen worden.
Vielleicht sind sie nie ein Häufchen Asche gewesen.
Man hätte die Asche wiegen sollen
um die Wahrheit zu erfahren.
Das Gewicht der Asche des Menschen zuletzt
gleicht dem Gewicht des neugeborenen Menschen.
Gleich schwer ist der Mensch
an seinem Anfang und seinem Ende
samt all seiner Hinterlassenschaft.
23
Eisschollen treiben im See
in dem der Reiher seit Jahren steht.
Alte Federn hängen im Schilf.
Es ist so kalt, dass man die Kälte sehen kann.
Das Feld um den See trägt einen Schleier aus Kälte.
Ein kleines Mädchen setzt seinen Fuß auf das Eis
als sei es eine Möwe.
So still steht der Reiher
dass ich ihn vergesse
obwohl ich seinetwegen gekommen bin.
Sein Bein ist ein Ast.
Der Wind fährt in sein Gefieder
macht ihn wieder sichtbar.
Er zeigt mir Kehle, Kinn und Hals
alles gelb
wie Finger nach dem Schälen von Orangen
wie gewässerter Hühnerdotter
wie ein Weinbergschneckenhaus im Mai.
Ohne Wind wäre der Reiher
Teil der festen Landschaft geworden.
35
Der Kronsaum des Speiks
rahmt einen finsteren Schlund.
Fein gezahnt sind seine Laubblätter
tief eingeschnitten ist sein Herz.
Ich habe die Magazinstöcke gezählt und vergessen, wie viele es sind.
Sie stehen übereinander, nebeneinander, Nisthäuschen in bunten Farben wie Postkästen an Landstraßen, die anzeigen, dass hinter Feldern und Wäldern Wege zu vereinzelten trostlosen Häusern führen.
In einem von ihnen wohnte der Junge, der den von der Hausmauer abblätternden Kalk im Plastiksäckchen als Wegzehrung und zum Trost mit sich trug, wenn er sein Zuhause verließ.
Er aß den Kalk wie Kekse
hat viel empfunden
nichts erworben
hat froh gelebt
ist früh gestorben.
38
Eines Nachts stellt sich der Mond auf den Kopf.
Es ist ein übermütiges Unterfangen, die Welt aus verschiedenen Lagen betrachten zu wollen.
Er legt sich auf den Rücken, dreht sich von einer auf die andere Seite, wie ein schlechter Schläfer, wie
das schlecht schlafende Kind, das sich untertags in den Maisfeldern verirrt hat und Ameisen auf seinen
Lidern zu spüren vermeint.
Neben sich selber sieht er
der Mond
acht Schwäne im breiten Fluss.
Es regnet.
Es hört auf zu regnen.
Die Wiese trocknet.
Der Schwanenkot trocknet.
Die Sonne wirft Schatten
als finde hinter oder jenseits von uns
eine Erscheinung statt.
Weiß
wer von Fatima nie gehört hat
wem niemals
eine mit Weihwasser gefüllte Plastikmadonna
zum Geschenk gemacht wurde
was eine Erscheinung ist?
55
Iris
was für ein seltener, nobler Name
für ein Schwertliliengewächs
für die gefärbte Blende des Auges
das die hintere von der vorderen Augenkammer trennt
für eine Großcousine.
Als Iris uns besuchte
wohnte sie in der Kammer (Zimmer) unter dem Dach.
Sie hatte eine laute, helle Stimme und Flausen im Kopf
die man ihr auszutreiben versprach.
Eine Zeitlang versuchten wir zu lachen wie sie.
Später sang sie, sagt man
beim Bügeln ganz außergewöhnliche Lieder.
Sie erzählten von rückwärts fliegenden Geiern
vom Reif auf Siloballen und von Schuld
die schwer wie eine Röntgenschürze auf den Schultern liegt
von glänzender Genügsamkeit und dem Wunsch
einmal im Leben so vollkommen zu sein
wie ein Laubwaldboden im Herbst.
60
Es taut, obwohl es gefrieren müsste.
Es ist ein gewöhnlicher Werktag.
Das Kind hat einen Fotoapparat aus Karton gebaut.
Es fotografiert alles
was ihm unterkommt.
Auf dem Weg durch den Wald ins Tal hinab
hat es den Fotoapparat verloren.
Der Schmerz ist groß
die Klage über den Verlust unendlich –
Alle Bilder habe ich umsonst gemacht.