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Hamed Abboud not only presents depressing texts, branded by loss 
and pain but also funny, fanciful and now and then sarcastic lines. 

Ivan Schnyder
 041 Das Kulturmagazin April 2017

Ha m e d A bbou d was born in 1987 in Deir ez-Zor, Syria,  
and grew up between two wars and two languages—spend-

ing part of his childhood in Algeria before civil unrest forced his 
family to return to Syria. He later studied Telecommunications 
in Aleppo, even though his true connection was always to poetry 
and storytelling. Since 2005, he has been publishing in news
papers and literary magazines across the Arab world.
  In late 2012, he fled Syria, embarking on a long journey through 
Egypt, Dubai, and Turkey, before finding refuge in Austria at the 
end of 2014. His writing, shaped by displacement, humour, and 
the refusal to despair, quickly found resonance across languages 
and borders.
  His first book in German translation, Death is Baking a Birth-
day Cake (2017), introduced his lyrical, ironic, and quietly defiant 
voice to a wider audience. It was followed by the children’s book 
Knight of the Keys (Baobab Verlag, 2018, translated by Kerstin 
Wilsch). In 2020, Stories Hidden in My Beard was published by 
Edition Korrespondenzen, with translations by Larissa Bender 
and Kerstin Wilsch.
  In 2023, Abboud released his first original work written in Ger-
man: My Many Fathers, a tender and bold exploration of memory, 
childhood, and the many sides of the father figure.

He currently lives and writes in Vienna.
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I wrote about death to tire the grim reaper,
and I write about life to grasp it.
I’m a reasonable poet, writing reasonable
poems
to render this unreasonable life bearable.
I’m not inclined to write today.
Yet I have a few stale lines from
yesterday.
Still good enough
to be sold,

                                                  so that I can f lee to another country.

 
 

 لأنُھِكَھ الموتِ عن كتبتُ
 لأفھمھا الحیاة عن أكتبُ

 معقول شاعرٌ أنا
 المعقولة غیر الحیاة ھذه لأجتازَ معقولة قصائدَ أكتبُ

 للكتابة عندي مزاجَ لا
 صالحة تزال ما ولكنّھا البائتة الجُمَلِ بعضُ لديَّ

 سأبیعھا
 أخرى بلاد إلى وأھربُ
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My roots and I

1
A tree is         always         and everywhere a tree,

even when it packs its suitcase              and takes off.
In another country, it would               receive a vaccination.

When the weather turns racist and the wind blows around the ears,
no one protests.

The weather, on bad days, can behave in a racist way.
No one says 

it’s less of a tree or looks barbaric
when it stands

naked
on the pavement

and its leaves 
lie scattered  

                                                                     on the ground.

2
As I sat in front of my television,

enjoying the view of the aquarium inside it,
suddenly a question knocked at my door:

Am I heartless for locking a goldfish inside my screen?
Is it free when I turn off the TV?

Or dead?!

3
How can it be

that I wash dishes in a restaurant‘s kitchen,
appear as an author in Switzerland,

and wander through Austria as a refugee?
How can it be that 

in every place I’m given a different label?

Ich und meine Wurzeln

1
Ein Baum ist       immer       und überall ein Baum,

sogar wenn er seine Koffer packt          und sich davon macht.
In einem anderen Land würde er eine Impfung              erhalten.

Wenn das Wetter rassistisch wird und der Wind um die Ohren weht,
schreit niemand auf.

Das Wetter kann sich an schlechten Tagen  rassistisch verhalten.
Niemand sagt,

er sei weniger Baum oder sehe barbarisch aus,
wenn er 

nackt 
auf dem Gehsteig steht

und seine Blätter
auf dem Boden 

                                                                                       liegen.

2
Als ich vor meinem Fernseher saß 

und den Ausblick auf das Aquarium darin genoss,
klopfte plötzlich die Frage an meine Tür:

Bin ich herzlos, wenn ich einen Goldfisch in meinen Bildschirm sperre?
Ist er frei, wenn ich den Fernseher ausschalte?

Oder tot?!

3
Wie kann es sein, dass ich

in der Küche Abwäscher bin,
in der Schweiz als Autor auftrete,

in Österreich als Flüchtling herumgehe?
Wie kann das sein, dass ich

in jedem Ort eine unterschiedliche Bezeichnung bekomme.
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When I go to bed,
which version of myself falls asleep, and which one stays awake?

Are they dreams I see in my sleep,
or do my selves whisper stories to pass the time?

Did my selves come into being because I left my roots behind?
Is that why I am no longer a tree?

Am I a tree that has been uprooted?

4
I planted my finger

                                                                        in a pot
and waited.

After many nights, I grew dizzy and closed my eyes
and found myself in the darkness of the soil.

My finger began to grow roots.

Since then, I haven’t felt weak.
I could speak with the sun.

I knew it’s better
to carry my roots with me.

Suicide would have been easy.
The pot would fall, and my soul                would rise.

But I didn’t do it.
Instead, I lived a long time, 

and all the rootless watched me              with envy.

5
In Switzerland,

an Austrian woman once hugged me.
She said I was one of her people
perhaps because I live in Vienna,

Wenn ich mich ins Bett lege,
welches von meinem Ich schläft und welches bleibt wach.

Sind es Träume, die ich im Schlaf sehe
oder flüstern mir meine Ichs Geschichten zu, um sich die Zeit zu vertreiben?

Entstanden meine Ichs, weil ich meine Wurzeln hinter mir ließ?
Ist das der Grund, dass ich kein Baum mehr bin?

Bin ich ein entwurzelter Baum?

4
In einen Topf pflanzte ich meinen 

                                                                                          Finger
und wartete.

Nach vielen Nächten wurde ich benommen und machte die Augen zu
und fand mich in der Dunkelheit der Erde.
Mein Finger begann Wurzeln zu schlagen.

Seit dem fühlte ich mich nicht mehr schwach,
ich konnte mit der Sonne sprechen,

ich wusste, dass es besser ist,
meine Wurzeln mit mir zu tragen.

Ein Selbstmord wäre leicht zu vollbringen.
Der Topf würde hinunterfallen und meine Seele würde               hinauffliegen.

Ich beging ihn nicht,
   sondern lebte lange Zeit,

und alle Wurzellosen beäugten mich            eifersüchtig

5
In der Schweiz

umarmte mich einmal eine Österreicherin.
Sie sagte mir, ich sei  einer ihrer Leute.

Vielleicht, weil ich in Wien wohne,
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perhaps because she discovered
a few hidden Austrian words in my beard.

Since then, I wake up as a butterfly
beautiful.

I know that beauty requires a difficult birth.

6
What if I were God and had forgotten this?

That I’d forgotten I could move the wind with just a gesture
of my hand?

7
What if I were a white rabbit,

my master 
busy with a pretty woman, 
his hat high up on the shelf

and I could no longer disappear?

8
Did I cross the border,
or did it roll over me

as I tried to anchor my legs firmly into the ground?

9
Not bad, my achievements so far:

Arguments on sunny days.
Midnight jazz in the early morning.

Cold coffee in a hot ceramic cup.
Choosing, with style, the best of the worst.

Good survival instincts for a lousy life.
A skilled jump from a sinking ship.

And a great hope
that the coming morning gets a fine and arrives late.

vielleicht entdeckte sie
ein paar versteckte österreichische Wörter in meinem Bart.

Seitdem wache ich als ein Schmetterling auf,
schön.

Ich weiß, dass Schönheit eine schwierige Entbindung erfordert.

6
Was, wenn ich Gott wäre und es nicht mehr wüsste?

Was, wenn ich vergäße, dass ich mit einer Geste meiner Hand den Wind 
bewegen könnte? 

7
Was, wenn ich ein weißer Hase wäre,

mein Meister
sich mit einer hübschen Frau beschäftigen würde,

sein Hut weit oben auf der Ablage wäre
und ich nicht mehr verschwinden könnte?

8
Habe ich die Grenze überquert

oder hat sie mich überrollt,
als ich versuchte, meine Beine standhaft im Boden zu verankern.

9
Nicht schlecht, meine bisherigen Errungenschaften:

Streit an sonnigen Tagen,
Nacht-Jazz in der Früh,

kalter Kaffee in einer heißen Keramiktasse.
Stilsicher das Beste vom Schlechtesten zu wählen.
Gute Überlebensinstinkte für ein lausiges Leben,
ein gekonnter Sprung von einem sinkenden Schiff

und große Hoffnung,
dass der kommende Morgen eine Strafe bekommt und sich verspätet.



14 15

10
A depressing poem in the morning

doesn’t leave me depressed.
It lets me know that I’m doing much better than its author.

When that works,
I read it every day.

In the morning,
when I sprinkle sugar on the face of my coffee,

I sprinkle a few prayers for the absent, too.

11
Ask your neighbour,
ask your roommate,

ask the conductor, the postman,
the prostitute behind the glass in the red-light district.

Ask your girlfriend,
ask your mother, ask your politician.

They all know who you are even if you don’t.

12
They told me my fingerprint is unique.

I said it’s the sum of all the hands
I’ve ever shaken.

Each one left behind a small, curved line that formed my print.

13
It‘s the same, whether you hold your cigarette vertically or horizontally

the smoke always rises.

14
Boring,

when you’re the same every single day.

10
Ein depressives Gedicht in der Früh

lässt mich nicht depressiv zurück.
Es lässt mich wissen, dass es mir besser als dem Autor geht.

Wenn das gelingt,
lese ich es jeden Tag.

In der  Früh,
wenn ich den Zucker auf das Gesicht meines Kaffees streue,

streue ich auch ein paar Gebete für die Abwesenden.

11
Frag bitte deinen Nachbarn,
frag deinen Mitbewohner,

frag den Schaffner, den Briefträger,
frag die Nutte hinter dem Glas im Rotlichtviertel,

frag deine Freundin,
frag deine Mutter und deinen Politiker.

Alle wissen, wer du bist, obwohl du es nicht weißt.

12
Sie sagten mir, dass mein Fingerabdruck einzigartig ist.

Ich sagte, dass er die Verbindung aller Hände ist, die ich im Leben 
geschüttelt habe.

Jede hinterließ eine kleine gebogene Linie, die meinen Abdruck erschuf.

13
Egal, ob du deine Zigarette vertikal oder horizontal hältst,

der Rauch weht immer hinauf.

14
Langweilig,

wenn du jeden Tag derselbe bist.
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One day,
the last thing I heard was: “Lighter”.

The next day I was passed from one person to another, 
wandering from one pocket to the next.

By the end of the day, the last thing I heard was: “See you tomorrow!”
The next day, I met many who were waiting, 

and poured hope into their glasses
                                                      .

                                                             .
                                                                    . 

                                                                           . 
                                                                                              straight.

15
If you like me, 

I appear to you like a flowerpot.
If I annoy you,

you see me as a razor blade.

16
If I like you,

I give you my eyes.

If you annoy me,
I close them.

17
If, as a human being, you cannot find your place in the world,

fight and fight,
never give up.

Your place beneath the earth is certain
don’t go there before your allotted time.

Don’t go under by burying your head in the sand.

Eines Tages
war das Letzte, das ich gehört hatte: „Feuerzeug”.

Am nächsten Tag wurde ich von einem zum nächsten geborgt
und wanderte von einer Hosentasche in die nächste.

Am Ende des Tages war das Letzte, das ich gehört hatte: „Bis morgen!“
Am nächsten Tag begegnete ich vielen Wartenden

und schenkte ihnen Hoffnung
                                                      .

                                                             .
                                                                    . 

                                                                           . 
                                                                                            aus.          

15
Wenn du mich magst,

erscheine ich dir wie ein Blumentopf.
Wenn ich dich ärgere,

siehst du mich als ein Rasiermesser.

16
Wenn ich dich mag,

gebe ich dir meine Augen.

Wenn du mich ärgerst,
schließe ich meine Augen.

17
Wenn du als Mensch deinen Platz in der Welt nicht findest,

kämpf und kämpf,
gib niemals auf !

Dein Platz unter der Erde ist dir sicher,
geh nicht früher als deine festgeschriebene Zeit,

geh nicht unter, indem du den Kopf in den Sand steckst!
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18
What makes me who I am?

What created the circumstances that made me who I became?
Such questions need no answer

only a careful dusting.

19
You don’t know my father.

He tucked me in every night when I was a child.
I knew, when he closed the door,

that my world was safe.
I knew he guarded my dreams.

As an adult,
far away from my father,

I began to dream more cautiously.
Everything slowed down

the dreams stayed far above, unreachable. And I remained below, weighed    
                                                                                                                          down.

20
Distance is hard;

to remember my mother,
I keep a small bottle of cough syrup by my bed.

To see the house of my childhood,
I hide my head beneath the blanket.

21
What’s your favourite word?

Now imagine that it died
from a linguistic illness,

or
was deported back to its country of origin.

Surely but surely you’d cry,
drain your glass in one go, hoping this was only a nightmare?

18
Was macht mich zu dem, was ich bin?

Was hat die Umstände geschaffen, die mich zu dem gemacht haben, was ich bin?
Solche Fragen müssen nicht beantwortet werden,

nur sorgfältig abgestaubt.         

19
Du kennst meinen Vater nicht,

er legte mich jeden Tag ins Bett, als ich ein Kind war.
Ich wusste, wenn er die Tür zu machte,

war meine Welt sicher.
Ich wusste, dass er meine Träume bewacht.

Als Erwachsener,
weit weg von meinem Vater,

begann ich vorsichtiger zu träumen.
Alles verlief langsamer;

die Träume blieben unerreichbar hoch oben, und ich blieb beschwert 
                                                                                                                          unten.

20
Die Ferne ist hart;

um mich an meine Mutter zu erinnern,
habe ich neben meinem Bett eine kleine Flasche Hustensaft.

Um das Haus meiner Kindheit zu sehen,
verstecke ich meinen Kopf unter der Decke.

21
Was ist dein Lieblingswort?

Stell dir vor, dass dieses gestorben ist, 
an einer sprachlichen Krankheit 

oder 
in sein Herkunftsland ausgewiesen wurde.

Bestimmt weinst du. 
Trinkst du alles auf ex, in der Hoffnung, dass das ein Alptraum war?
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22
What am I without my lovely word “but”

that’s always protected me?
Am I the same person before and after the word “but”

or
does my true self only emerge after it?

23
How can I end this poem

without my stubborn favourite word
the one that keeps its head above water,

that can lead to anything,
that turns a good idea into a great one,

that reveals just the edge of a hidden surprise?

24
It could be an easy life, but . . . .

22
Was bin ich ohne mein Aber,

das mich immer wieder geschützt hat?
Bin ich die gleiche Person vor und nach dem Aber 

oder 
zeigt sich mein wahres Ich erst danach?

23
Wie kann ich dieses Gedicht beenden, 
ohne mein dickköpfiges Lieblingswort,

das nur den Kopf über Wasser halten will,
 das zu allem führen kann, 

das eine gute Idee zu einer großartigen macht, 
das nur einen kleinen Zipfel von der versteckten Überraschung zeigt.

24
Es könnte ein leichtes Leben sein, aber . . . .
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I can hate you while I peel
an orange,

quite simply because I’m sitting on the back
of this wild and crazy life,

like in a rodeo,
as though I could easily remember where

your birthmarks are,
although you have so many.

I can say your name several times
a day

without the sun knocking on my door.
And drink a glass of milk and go to bed

early
without waiting for your letter

that is saturated with the beloved scent of envy.
I can hate you
quite simply,

while I peel an orange and injure
my finger.

Without caring about the blood that soured,
as the chemistry

of both our bodies altered, and we dissipated
there as steam,

coming down to Earth in the wrong place.

                                                            Translated by Renée Von Paschen

 
 

  برتقالة أقشر وأنا أكرھكِ أن أستطیعُ
 یشبھ بشكل البریة الحیاة ھذه ظھر على وأنا جدا، ببساطة

 "الرُودِیو"
 جدا بسھولة شاماتِك أماكن أتذكر كأن
 كثرتھا رغم

 
 الیوم في مرة من أكثر اسمكِ أقول أن أستطیع

  بیتي بابَ شمسٌ تطرق أن دون
 مبكرا وأنام الحلیب كأس أشرب وأن
 المحببة الغیرة بعطر الغارقة رسائلك أنتظر أن دون

 
 أكرھكِ أن أستطیع
 بسھولة

  أصابعي أحد وأجرح برتقالة أقشّر وأنا
 كیمیاء تغیرت أن منذ حامضا أصبحَ الذي بالدم أھتم أن دون

 خطأ مكان في وھطلنا ھناك من وتبخرنا جسدینا
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When I was young,

I dreamt that God was playing hide and seek with me,

                                                 only to disappear.

 
 
 

 صغیرا كنتُ عندما
 الغُمیضة معي یلعبُ الله بأنّ حلمتُ

 بعدھا واختفى
 
 
 
 
 

 
 
 

 •


