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In his first book ‘Πέτρες και Έλεος / Petrol Blues’ published by Armida 
Publications, Nicosia, 2018, the poet documents his attempts to under-
stand and cope with: adulthood, society and his place in it, love, recent 
political and economic developments, the world in general and humans 
in particular. His poems are an attempt to understand, in the midst of 
highly flammable emotions (Petrol Blues), when in life we should re-
spond/ be responded to with Stones (Πέτρες) and when with Mercy 
(Έλεος) . . .

In his second book: ‘Interim Report on Growing Up’ published by 
Arxutas Publications, Athens, 2021, the poet tries to record the process 
of growing up. The report is split into five sections, the first one being 
‘genesis’ or birth and the remaining four named after the four steps of 
the biological process of meiosis (which means splitting/ reduction/
division in Greek). Through exploring some modern and some not so 
modern themes, such as isolation, capitalism, politics, depression, dis-
crimination, love, dependence, emotional abuse, betrayal, sanity and 
beyond, the poet records his findings: meiosis / division is sometimes 
necessary for growth. The report records the process towards reaching, 
processing and ultimately accepting that realisation. Do keep in mind 
however, the report is an interim one.

 

Al e x a n d ro s  Ch r o n i d e s  was born in 1994 in Bonn,  
     Germany,  and grew up in his native Cyprus. He graduated 

from the English School Nicosia in 2013. He studied Philosophy 
and Economics at the University of Edinburgh, graduating in 
2019. He has been involved with poetry since his childhood. At 
the age of ten, he received his first poetry prize from the Cyprus 
Broadcasting Corporation. As a teenager, he received numerous 
poetry prizes at his school’s annual Lipertis Poetry Competition 
and a short story prize from the Ministry of Education. While 
studying in Edinburgh, poems of his were published in literary 
journals both in Cyprus and the United Kingdom. In 2018, he 
published his first poetry collection: ‘Πέτρες και Έλεος / Petrol 
Blues’ with poems written in both Greek and English as well as the 
Cypriot dialect. His book was shortlisted for the 2018 Young Writer 
Award at the State Literary Awards of the Ministry of Education 
and Culture of Cyprus. In 2021, he published his second poetry 
collection: ‘Interim Report on Growing Up’, with poems written 
exclusively in English. He has previously worked as a business 
consultant and is currently pursuing an MBA at the University of 
Cyprus.
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Oblivion

She wants his attention 
He is sitting opposite her 
On the same table 
And she 
Craves his attention 
Needs his attention 
Even her dog wants his attention 
It sits watching him 
Take bites out of his sandwich 
And thinks of barking 
But knows it too will probably 
Be futile. 
 
Her body is pointed towards him 
Her eyes too, fixed on his lips 
Slowly opening to invite 
Another bite 
She needs him to know that 
That she wants his attention.  
That his hands are wrongly occupied 
His bites are misallocated 
His tastebuds misused.  
 
He is 
(As men often are)  
Oblivious to 
All of this.  
Happy 
To be spending time with her 
And her dog on 
A fine Saturday morning  

Άγνοια

Εκείνη θέλει την προσοχή του
Εκείνος κάθεται απέναντί της
Στο ίδιο τραπέζι
Και εκείνη
Λαχταρά την προσοχή του
Χρειάζεται την προσοχή του
Ακόμη και ο σκύλος της θέλει την προσοχή του
Κάθεται κοιτώντας τον
Να δαγκώνει το σάντουιτς του
Και σκέφτεται να γαβγίσει
Αλλά ξέρει ότι πιθανότατα
Θα είναι, κι αυτό, μάταιο.

Το σώμα της είναι στραμμένο προς το μέρος του
Και τα μάτια της, καρφωμένα στα χείλη του
Που ανοίγουν αργά για να προσκαλέσουν
Μια ακόμη δαγκωματιά
Τον χρειάζεται να το ξέρει αυτό
Ότι θέλει την προσοχή του.
Ότι τα χέρια του είναι λάθος απασχολημένα
Οι δαγκωματιές του είναι λανθασμένα τοποθετημένες
Οι γευστικοί του κάλυκες λανθασμένα χρησιμοποιημένοι.

Εκείνος
(Όπως οι άνδρες συχνά είναι)
Ανίδεος για
Όλα αυτά.
Ευτυχισμένος
Που περνάει χρόνο μαζί της
Και με τον σκύλο της
Ένα όμορφο Σάββατο πρωί
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And thoroughly enjoying 
His heart sandwich 
 
In between bites 
He sometimes looks up 
At her 
And smiles.

•

Foreign Tongues

Loneliness abroad 
Is called ‘routine’ 
 
and lives 
 
in busy pedestrian crossings, 
 
crowded multinational coffee shops 
 
and midnight snacks 
filled with passion.

Και απολαμβάνοντας πλήρως
Το, σε σχήμα καρδιάς, σάντουιτς του

Μεταξύ των δαγκωματιών
Μερικές φορές κοιτάζει πάνω
Προς εκείνη
Και χαμογελά.

•

Ξένες γλώσσες

Την μοναξιά στο εξωτερικό 
την λένε ρουτίνα 
και ζει  
σε συνωστισμένες διαβάσεις πεζών, 
πολυσύχναστες πολυεθνικές καφετέριες 
και μεταμεσονύκτια σνακ 
γεμάτα πάθος.
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The Observer

A cat once miaowed
Because it was the only thing it could do . . .
And a snake hissed
Because it was only thing it could do . . .
And a mouse squeaked
Because it was the only thing it could do

And a little boy watching, meowed, hissed and
Squeaked, with all his powers
Trying to stop the impending massacre.

But the snake ate the mouse,
Because it was the only thing it could do . . .
And the cat killed the snake,
Because it was the only thing it could do . . .
And the little boy frowned and fell silent,
Because it was the only thing he could do . . .

Ο Παρατηρητής

Μια φορά μια γάτα νιαούρισε
Επειδή ήταν το μόνο που μπορούσε να κάνει . . .
Και ένα φίδι σφύριξε
Επειδή ήταν το μόνο που μπορούσε να κάνει . . .
Και ένα ποντίκι έσκουξε
Επειδή ήταν το μόνο που μπορούσε να κάνει

Και ένα μικρό αγόρι που παρακολουθούσε, νιαούρισε, σφύριξε και
Έσκουξε, με όλες του τις δυνάμεις
Προσπαθώντας να σταματήσει το επερχόμενο μακελειό.

Αλλά το φίδι έφαγε το ποντίκι,
Επειδή ήταν το μόνο που μπορούσε να κάνει . . .
Και η γάτα σκότωσε το φίδι,
Επειδή ήταν το μόνο που μπορούσε να κάνει . . .
Και το μικρό αγόρι συνοφρυώθηκε και έμεινε σιωπηλό,
Επειδή ήταν το μόνο που μπορούσε να κάνει . . .
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The Wizard of Portobello

Picture this.
We ‘re at Portobello beach on a
Mild wintry day
The sun is trying to keep us
Warm
I hold your hand
And lean in to whisper something
In your dear ear!
The sky darkens.
I’m back in the madhouse.
People are friendlier to me
Than we’ ve been to each other
For years.
It’s 6 pills today.
Yesterday it was 5.
My parents haven’t visited for days.
And you
You are nowhere to be found
On the outside of me.
Inside of me,
The sea of Portobello
Sighs
As it’s already overheard
Me drop the L-word
In your dearest ear
And watches me slowly lean in
For that ever-first, ever-last
Ever-never happening
Kiss.

Ο Μάγος του Portobello

Φαντάσου αυτό.
Είμαστε στην παραλία Portobello 
Μια ήπια χειμωνιάτικη μέρα
Ο ήλιος προσπαθεί να μας κρατήσει
Ζεστούς
Σου κρατώ το χέρι
Και σκύβω να ψιθυρίσω κάτι
Στο αγαπημένο σου αυτί!
Ο ουρανός σκοτεινιάζει.
Έχω επιστρέψει στο τρελοκομείο.
Οι άνθρωποι είναι πιο φιλικοί προς εμένα
Από ό,τι υπήρξαμε ο ένας προς τον άλλον
Τα τελευταία χρόνια.
Σήμερα είναι 6 χάπια.
Χθες ήταν 5.
Οι γονείς μου δεν με έχουν επισκεφτεί για μέρες.
Και εσύ
Εσύ δεν βρίσκεσαι πουθενά
Στον έξω κόσμο από εμένα.
Μέσα μου,
Η θάλασσα του Portobello
Αναστενάζει
Καθώς με έχει ήδη ακούσει
Να ρίχνω τη λέξη από Άλφα
Στο αγαπημένο σου αυτί
Και με παρακολουθεί καθώς σκύβω αργά
Για εκείνο το πρώτο, εκείνο το τελευταίο
Εκείνο το φιλί που πάντα — και ποτέ δεν —
Συμβαίνει.
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Prosac Intermission

‘Before you go,’ Mr George added, ‘be sure to
make sure that you’re sure about leaving.’
‘Sure,’ she replied.
Even the goldfish in its shitty bowl, let out a tiny
giggling bubble.
The taxi smelled of pine. Out in the street, the cherry
Blossoms . . . blossomed
And she applied lipstick one more time, to make sure
 it hadn’t worn off from all the
Goodbye kisses they never gave each other.
A decade passed. Sure. Maybe more. I saw George,
who was no longer Mr George. And his liver was sure
that he had fucked up his last words to her.
She was surely doing better. 
Her new husband loved her more, never hurt her, 
and never questioned why she was
going through 3 lipsticks a day.

‘Would you like some more pain?’ 
Asked my mistress,
who was maybe French, maybe not.

‘Sure,’ I replied.

Πεζό Διάλειμμα

“Πριν φύγεις“, πρόσθεσε ο κύριος Γιώργος,
“σιγουρέψου ότι θα σιγουρέψεις ότι είσαι σίγουρη
πως θες να φύγεις.”
“Σίγουρα”, απάντησε εκείνη.
Ακόμη και το χρυσόψαρο στο αηδιαστικό του μπολ,
έβγαλε μια μικρή φούσκα γέλιου.
Το ταξί μύριζε πεύκο. Έξω στο δρόμο, οι κερασιές . . .
ανθίζανε
Και εκείνη έβαλε κραγιόν ακόμα μία φορά, για να
βεβαιωθεί ότι δεν είχε φύγει από όλα τα
Φιλιά αποχαιρετισμού που ποτέ δεν αντάλλαξαν.
Πέρασε μια δεκαετία. Σίγουρα. Ίσως και
περισσότερο. Είδα τον Γιώργο, που δεν ήταν πια
κύριος Γιώργος. Και το συκώτι του ήταν σίγουρο ότι
εκείνος είχε γαμήσει την τελευταία τους συνομιλία.
Εκείνη σίγουρα τα πήγαινε καλύτερα.
Ο νέος της σύζυγος την αγαπούσε περισσότερο, ποτέ
δεν την πλήγωσε,
και ποτέ δεν αναρωτήθηκε γιατί
εκείνη κατανάλωνε 3 κραγιόν την ημέρα.

“Θα ήθελες λίγο περισσότερο πόνο/ψωμί;”
Ρώτησε η κυρία μου,
που ήταν ίσως Γαλλίδα, ίσως και όχι.
“Σίγουρα”, απάντησα εγώ.
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Magic

I don’t know if she ever loved me.

On the days we talked
I always suspected a small smile
Behind the screen.
At nights, in the bars, sometimes
I managed to steal it
In front of her big sad eyes

And boastfully claimed
That one day, behind the veil,
I would vanish her sorrow, once and for all!

Yet,
I don’t know if she ever loved me.

Nor if the magic finally dried up or
It was all just an illusion.
Trapdoors opened in our bed
At night - and secret burrows
That always led each of us back home
Safe from the miracle.

And no matter how many flowers I pulled
Out of my hat
They were crippled, for they were chewed
By the white rabbit I always kept
For the Grande Finale.

Μαγεία

Δεν ξέρω αν με αγάπησε ποτέ. 
 
Τις μέρες που μιλούσαμε  
Υποπτευόμουν πάντα ένα μικρό χαμόγελο  
Πίσω απο την οθόνη.  
Τις νύχτες, στα μπαράκια, μερικές φορές  
Κατάφερνα να το κλέψω  
 
Μπροστά στα μεγάλα θλιμμένα μάτια της 
Και ταχυδακτυλουργικά καυχιόμουν 
Πως μια μέρα πίσω απο το πέπλο  
Θα εξαφάνιζα τη λύπη, μια για πάντα! 
 
Κι όμως,  
Δεν ξέρω αν με αγάπησε ποτέ. 
 
Ούτε αν τα μάγια στέρεψαν τελικά ή 
Ήταν όλα απλά μια οφθαλμαπάτη. 
Καταπακτές ανοίγαν στο κρεβάτι μας 
Τις νύχτες - και μυστικά λαγούμια 
Που οδηγούσαν πάντα τον καθένα σπίτι του 
Ασφαλή απο το θαύμα. 
 
Κι όσα λουλούδια και να έβγαζα  
απο το καπέλο μου 
Ηταν λιψά, γιατί τα μασουλούσε 
Ο άσπρος λαγός που πάντα φύλαγα  
Για το Grande Finàle. 
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No, I don’t know if she ever loved me.

The last night before the breakup
She screamed that I was not the great magician
I thought I was,
But a useless clown,
Inflating balloons and hearts with air!

‘Where have you disappeared to?’
She texted me, months later,
‘I water your big red shoes
Daily —
Jasmines have sprouted that climb the walls!’
I read it, one night, while petting my white rabbit
I smiled but did not reply.

Maybe.
Maybe she did love me, once.

 
Όχι, δεν ξέρω αν με αγάπησε ποτέ. 
 
Την τελευταία νύχτα πριν το χωρισμό  
Ούρλιαζε πως δεν ήμουν μάγος τρομερός  
Ως νόμιζε, η αφεντιά μου, 
Παρά παλιάτσος, άχρηστος, 
Που φούσκωνε μπαλόνια και καρδιές με αέρα! 
 
“Μα που εξαφανίστηκες?”  
Μου έστειλε, μήνες μετά, 
“Ποτίζω τα μεγάλα κόκκινα παπούτσια σου 
Καθημερινά —  
Φύτρωσαν γιασεμιά που αναρριχούνται!” 
Το διάβασα, μια νύχτα, χαϊδεύοντας το λαγό μου 
Χαμογέλασα, μα δεν απάντησα. 
 
Ίσως. 
Ίσως και να με είχε αγαπήσει, κάποτε.
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Reunion

She finds the galloping clock
Funny and I couldn’t
For the life of me
Laugh at something
So strikingly serious

Whenever I’m with her I
Remember Einstein’s
Declaration that time
Is relative and find
It so trivially true that
My heart instinctively
Skips two beats every minute
As if to disprove it.

Then she finally starts talking
And I know that hours will fly by
In an absolute 5 minute reference
Mirror frame

She tells me she hates herself
And I hate the world for making this
The case
And hate myself even more, for being
Unable to express how wrong she is
For hating herself.

Now. We move into some other field
Of conversation
Like switching rooms in some beautiful

Επανασύνδεση

Εκείνη βρίσκει το καλπάζον ρολόι
Αστείο κι εγώ δεν θα μπορούσα
Με τίποτα στον κόσμο
Να γελάσω με κάτι
Τόσο χτυπητά σοβαρό

Όταν είμαι μαζί της θυμάμαι
Τη δήλωση του Αϊνστάιν ότι ο χρόνος
Είναι σχετικός και τη βρίσκω
Τόσο χτυπητά αληθινή ώστε
Η καρδιά μου ενστικτωδώς
Παραλείπει δύο χτύπους κάθε λεπτό
Σαν να θέλει να το ανατρέψει.

Μετά, εκείνη αρχίζει επιτέλους να μιλάει
Και ξέρω ότι οι ώρες θα κατρακυλήσουν γύρω μας
Ενώ εμείς αλληλοκοιταζόμαστε σε 
Ένα απόλυτο πλαίσιο αναφοράς 5 λεπτών
Μπροστά στον καθρέφτη

Μου λέει ότι μισεί τον εαυτό της
Κι εγώ μισώ τον κόσμο που την έκανε
Να μισεί τον εαυτό της
Και μισώ περισσότερο τον εαυτό μου, για το ότι
Δεν μπορώ να εκφράσω πόσο λάθος κάνει
Που μισεί τον εαυτό της.

Τώρα. Μετακινούμαστε σε κάποιο άλλο πεδίο
Συζήτησης
Σαν να αλλάζουμε δωμάτια σε κάποια όμορφη
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Fiesta Latina
And I hate to admit that I need a cigarette

5 years have passed and still the night goes on 
and I find myself so mesmerized and troubled
That I will never find a woman so inconceivably interesting
She laughs and I laugh and

The clock spells trouble, trouble, trouble

Λατινοαμερικάνικη Φιέστα. 
Και μισώ που πρέπει να παραδεχτώ ότι χρειάζομαι
ένα τσιγάρο

5 χρόνια έχουν περάσει και ακόμα η νύχτα
συνεχίζεται
και βρίσκω τον εαυτό μου τόσο μαγεμένο και
ανήσυχο
Πως ποτέ δεν θα βρω μια γυναίκα τόσο ανεξήγητα
ενδιαφέρουσα
Εκείνη γελάει κι εγώ γελάω και

Το ρολόι συλλαβίζει: κίνδυνος, κίνδυνος, κίνδυνος
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Το Τέλος

Ο χρόνος τελειώνει τα χρήματα τελειώνουν η αγάπη
τελειώνει ο πόνος τελειώνει τα δάκρυα τελειώνουν
οι φόβοι τελειώνουν το φαγητό τελειώνει οι ανάσες
τελειώνουν, το δικό μου, το δικό σου τέλος

τα αγγίγματά τελειώνουν οι σκέψεις τελειώνουν τα λάθη
τελειώνουν οι καυγάδες τελειώνουν τα αστέρια

τελειώνουν οι ουλές τελειώνουν τα φιλιά τελειώνουν το
ροχαλητό τελειώνει η βαρεμάρα τελειώνει, το τέλος του

το τέλος της, οι πόλεμοι τελειώνουν τα εγκλήματα
τελειώνουν τα βιβλία τελειώνουν αυτοί τελειώνουν

εμείς τελειώνουμε το τέλος.

•

The End

Time end money end love end pain end tears end

fears end food end breaths end my end your end

touches end thoughts end faults end fights end stars

end scars end kisses end snoring end boring end her

end his end wars end crimes end books end they end

we end the end


