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Kristina Kočan: (Slovenya, 1981) Şair ve çevirmen. 2016 yılında 
Maribor UÜ niversitesi’nde çağdaş Amerikan şiiri üzerine 
doktorasını tamamladı. Dört şiir kitabı yayımladı: Selišča, SŠ ivje, 
Kolesa in Murve ve 2009 En Iİyi Iİlk Kitap OÖ dülü’ne aday 
gösterilen SŠara. Son şiir kitabı Selišča ile 2022’de “En Iİyi Şiir 
Kitabı” dalında prestijli Veronika OÖ dülü’nü kazandı; ayrıca Jenko 
OÖ dülü ve Velenjica–čaša nesmrtnosti ödüllerine de aday 
gösterildi. 
2019’da Divjad adlı öykü kitabını ve kendi şiirleri ile 
müzisyenlerle yaptığı kayıtları, Bojan Atanaskovič’in fotoğraf 
çalışmalarıyla birlikte içeren çoklu ortam kitabı s|prehod’u 
yayımladı. Yapıtları 10’dan fazla yabancı dile çevrildi, Europe in 
Poems: The Versopolis Anthology ve Other Words/Druge besede 
dahil olmak üzere pek çok uluslararası antolojide yer aldı. 
2015’ten itibaren müzisyenlerle birlikte çalışmaya başladı; 
Sloven müzik grubu Brest için şarkı sözleri yazdı, bugüne dek iki 
albüm yayımlandı. Ayrıca şiirini tanınmış Sloven caz 
müzisyenleriyle birleştirdiği performans projelerine 
yoğunlaşmaktadır. 
 
Kristina Kočan (Slovenia, 1981) is a poet and translator. In 
2016 she received a Ph.D. in contemporary American poetry at 
the University of Maribor. 
Her publications include four books of poetry: Selišča, SŠ ivje, 
Kolesa in Murve, and SŠara, which was nominated for the Best 
Debut Book Award in 2009. For her latest poetry collection 
Selišča, Kočan received the prestigious 2022 Veronika Prize for 
Best Book of Poetry and was also nominated for the Jenko Award 
and the Velenjica–čaša nesmrtnosti Award. 
In 2019 she published a collection of short stories Divjad, as well 
as a multimedia book s|prehod, containing her poems and 
recordings with musicians together with photography work of 
Bojan Atanaskovič. Her work has been translated into more than 
10 foreign languages and anthologized in several international 
collections, including Europe in Poems: The Versopolis 
Anthology and Other Words/Druge besede. 
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In 2015 she began working with musicians, writing lyrics for the 
Slovenian band Brest, which has so far released two albums. In 
addition, she dedicates herself to performance projects, 
combining her poetry with the work of renowned Slovenian jazz 
musicians. 
 
Kristina Kočan (Slovenija, 1981), pesnica in prevajalka, je 
avtorica štirih pesniških zbirk: selišča (2021), šivje (2018), 
Kolesa in murve (2014) in SŠ ara (2008), ki je bila nominirana za 
najboljši prvenec leta. Konec leta 2018 je izšla večmedijska 
knjiga s|prehod, ki vključuje izbor njene poezije, avdio posnetke 
z njeno uglasbeno poezijo in fotogra�ije Bojana Atanaskoviča. 
Leta 2019 je pri založbi Litera izšel njen kratkoprozni prvenec 
Divjad. Njena poezija je prevedena v več kot deset tujih jezikov in 
vključena v številne mednarodne antologije, med drugim Europe 
in Poems: The Versopolis Anthology in Other Words/Druge 
besede. V svojem prevajalskem delu se pretežno osredotoča na 
ameriške avtorje. Kot besedilopiska sodeluje z zasedbo Brest, s 
katero so izdali že dvaodmevna albuma. 
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KUŞ DİNLEYİCİSİ 
 
ilk kez bir evde görmüyorum onları 
sadece seslerini duyuyorum 
leş kargaları saksağanlar serçeler 
kara başlı yarasaların titremesi 
martılar sumrular güvercinler 
ispinoz, gece boyu gürültüyle uçan  
kuğuların, şafak vakti sessizce süzülmesi 
aşıkların ayak izlerini 
ha�ifçe dolduran kar,  
açık pencereden gelen 
soğuk ha�ifçe dokunuyor 
yarısı açıkta kalan bedene 
cebinden buhar çıkarıyor 
beyaz bir tüy 
 
Çeviren: Selahattin Yolgiden 
  



11 
 

VAHŞİ DOĞAYI YA DA TAMALPAIS’İMİ DENEYİMLEMEK 
 
şu anda 
döngüsel yolumu 
tıpkı Snyder’inki gibi buluyorum 
yılda dört defa 
saat yönünde 
sessizce bir daire çizerek 
düşünceler ve kahkahalarla 
bir mantrayla yürüyorum   
zamanda arınarak 
benim dağımı bul 
orada, burada, 
onun Tamalpais’i vardı 
sekoyaları, douglas göknarları 
defne �idanları 
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seç 
Pohorje mi, Peca mı? 
kediotu ladini 
dağ çamı 
yalnız fırtına ağaçları 
bin yıllık kayanın üzerinde 
gökkuşağı damlalarına karışıyor 
bu ışık 
yolun üzerindeki deniz feneri 
şiirin hede�i 
ormanın dili 
huzur. 
 
Çeviren: Selahattin Yolgiden 
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İNGİLTERE 
 
bu yaz, yaz değil; 
ingiltere, dağlardayız 
karanlık fırtınalarda 
ya ö�kelenecek gökyüzü 
ya da dolup taşacak yıldızlarla 
şezlonglarımız çimende 
kayan yıldızlar gözlerimizde 
dağ evlerinde 
geç saatlere kadar yanıyor ışıklar 
ev sahipleri masada uyukluyor 
otlaklardan gelen 
çan sesleri ineklerin 
tepelerden yankılanıyor 
bir ninni gibi 
yatmaya hazırlanırken 
pencereleri 
ardına kadar açıyorum 
gece rüzgârı esiyor 
içimize işliyor 
sıcak öğleden sonraları 
serinletiyor 
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biz sevgiyle dolup taşarken 
aynı zamanda yamalayıp  
örtüyor bizi perdeler 
bir gözümle 
vadideki sise bakıyorum 
diğer gözümle beşikteki çocuğa 
uzanmış yatıyor 
huzur içinde uyuyoruz 
Iİngiltere’de yıldızlarla 
ya da yıldızsız 
 
Çeviren: Selahattin Yolgiden 
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GÖÇLER 
 
kara kavakların gövdelerinden 
ayrıldı sarı yapraklar 
başka bir yere göç ettiler 
göçmen kuşlar gibiyiz 
topraklardan insanlardan 
kendi yolumuzdan 
tek sığınak 
sürekli hareket etmek 
sadece geri döneceğimize dair bir söz 
kurtulur muyuz 
henüz ayrılmadan önce 
uykuyla 
uyanıklık arasında 
altımızda 
çiçek açıyor nehirler 
yaprakların renginde 
bizi ısıtıyor 
sarımsı güneş 
avcumuzda bir ötleğenin 
ya da bir cırcır böceğinin 
ağırlığının hatırası 
 
Çeviren: Selahattin Yolgiden 
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OVA BOYUNCA BRONZ RENGİ 
 
karanlık bir perde gibi yükseliyor 
göğün siyahi çarkı 
hiçbir şeyin ardına gizlenmeyen 
metalik parıltıları 
çılgınca savruluyor rüzgârda 
kasırga bir sanrıyı  
tüyden yapılma bir dantelle sarıyor 
çalınan ya da kullanılan 
veya ödünç alınan bir şarkıyla 
hayalete benzer bir beden 
anında sessizliğe bürünebilir 
yağmacı bir gürültüyle vızıldayan böcekler 
üzümlerin üzerinde, son ahududular 
bronz rengi ovaya yayılırken 
mısır sapları direniyor hâlâ 
sipsivri kuleler gibi koçanları 
yakında ve uzaklarda 
kavakların altında sallanıyor 
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bir milyonerin planının bir parçası olarak 
eski dünyadan yeni dünyaya 
melodileri eşliğinde tırpanların 
tüm Amerika’yı kuşlarla doldurmak için 
1890’daki Shakespeare’den kalan 
seksen çift sığırcık 
ne yaptılar Central Park’ta 
nerede barındılar 
hangi ağaca yuva yaptılar 
nasıl dalgalar yarattılar 
kuğurdamalarıyla 
hangi güneşi gördüler 
onlar için de saçıldı mı bronz ışık? 
 
Çeviren: Selahattin Yolgiden 
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LEYLEKLER 
 
yavaşça kuruyup dökülüyor 
kiraz ağacının yaprakları 
aceleyle 
yanan güneşe doğru 
vakitsiz don korkusuyla 
kavurucu gecelerde 
yavaşça akar kan 
yuvalarına sadık 
sessiz planörler 
toplanmaya başlar 
sürüler halinde 
evimizin yanındaki 
eski yuvanın üzerinde 
hamile kaldığımda 
rahat bir beşik yaptılar bana 
dallardan, yosunlardan ve likenlerden 
 
 
 
  



19 
 

şimdi bir ısırık izi var  
oğlumun boynunda 
onu uzun süre taşıyan  
senin ısırık izin 
benimle birlikte geç saatlerine kadar 
bekleyerek gecenin 
gündüzler bize yaklaşırken 
hevesle sarıyoruz birbirimizi 
diğerimizin  
dönüşünü 
bekleyerek 
 
Çeviren: Selahattin Yolgiden 
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KIRLANGIÇLAR 
 
deniz uzanıyor orada 
uçsuz bucaksız bir ayna tapınağı 
üzerinde durduğumuz 
barajdan uzakta 
rüzgârın uğultusunu arayan 
gemi direkleri 
zar zor görünen adalara doğru 
garip dillerde şiirler fısıldıyoruz 
birbirimizin kulağına 
üstümüzde  
kısa çimli sulak alanların 
soğuk kıyı kuşları 
peşini bırakmadan 
ay ışığına güvenerek 
böceklerin dolaştığı geceler 
daimi olanlara sadık tüneller 
rüzgâr ve ölüm 
mistik bir çığlıkta 
vatan hasreti daha derinlere itiyor 
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şimdi sise şimdi çimenlere 
şimdi dalgalara şimdi 
sakin denize 
yakınlarda uzanan 
bir anlık göz atarak 
parıldayan yeşile 
vücuduyla boğazıyla 
siyah gözüyle 
sıcaklığa doğru 
bir pusula gibi 
 
Çeviren: Selahattin Yolgiden 
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KAYAKÇI 
 
ellerinde sandaletler, ayakları 
kıvrımlı kum tepelerine teslim oluyor 
rüzgârın üzerinde süzülüyor su kuşları 
çözüyor havada dönen düşüncelerin karmaşasını 
boğulurken unutulmuş bir melodide 
aşka meyilliyiz 
bir an için çömelmiş 
birbirimizi kaybetmiş 
hayalet denilemeyecek bir adada 
yüzyıllardır güneye ve doğuya doğru 
yol alan bir kadırga 
deniz fenerinden direkleri 
çimenleri yorgun ve ekşi 
istiridye avcılarının 
gagalarını dipteki çamura daldırdığı 
gelgitin gizemli vahşi yaşamı 
ortaya çıkardığı yerde 
onları tekrar dindar yapmak için 
akşamın gri ışığında 
 
Çeviren: Selahattin Yolgiden 
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MEDUSA 
 
göz kamaştıran bir toprak parçası 
platin rengi sınırsız bir kumsal 
çevresindeki kum tepelerinden 
denize uzanan uzun bir yol 
bu güzellik, bu serbestçe yüzen  
medusa hareketi nabızla 
sığ suyu bekleyen 
gelgitle yükselmek için 
akıntının onu sürüklemesi için 
vahşi, yarı saydam bir dansçı 
birbirlerine karşı, suya karşı 
nazikçe çarpışmalarla 
ha�if kokular yayarak 
uzaklara rüzgârla 
esaretin cazibesinden uzak 
o sakin ihtişamda 
kafeste bir hayvan gibi, bir kelebek gibi 
camın arkasında yakaladığı bir şey 
dokungaçlarında, onu yok eden 
denizin sessizliğinde, kaçak bir 
bulutun yansımasında 
nazikçe çiçek açar 
altın deniz börülcesi 
 
Çeviren: Selahattin Yolgiden  
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KAPLAN 
 
hiç kimsenin kucağındaki herkes 
tonlarca yük fısıldar 
karanlıktaki hiç kimsenin kulağına 
uzakta dikmiş gözlerini 
vızıldayan kadın sesleri 
durgun havada okyanusun 
sesi nedir 
o karanlık ya da gök mavisi 
Hudson’ın suyu soğuk 
ibre kuzeyi gösteriyor, odun 
olağanca ağırlığıyla çıtırdıyor 
ateşte, ölü yağmur 
kara dönüşüyor, sonra buza, sonra 
kemiklere yakında duran 
yabani hindiler 
titreyen yıldızlar 
bir yerlerde, umuduyla aydınlatmanın 
bir kışı daha atlatmanın 
 
Çeviren: Cenk Kolçak 
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ASLAN 
 
terk etmek sabah ayininin sığınağını 
kırmızı tuğlalı kilisedeki korodan yükselen  
o sessiz seslerin yankısını 
yelken açmak çamurlu denize 
daha dün akşam yemeği için 
içinden ringa balığı çektikleri 
eski enkazlardan sağ çıkmak 
doğrusu yelken açmadan hemen önce 
pruvada tropiklerin yıldızlarıyla bekler biber 
baharat adalarında o keskin rayiha 
Bengal, vahşice yanan kumaşların çiçek dürbünü 
kadife çiçeği sarhoş ederken 
evin solmakta olan hatırasını 
ancak Ganj’ın kahverengiliğinde 
tarçın ten, sıcak göğüsler, o kafes 
içinde açık bir aslanla 
  
 
Çeviren: Cenk Kolçak 
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SAHİLİ TARAMAK 
 
her gün yönlendirmek 
ağır aksak adımları 
dosdoğru o uçsuz bucaksız 
sahile, mesafenin ötesi 
sadece adımlarda değil 
ansızın düşüncelerdedir 
fethetmek, dinlemek 
kuzeyin kuşlarını, rüzgârlarını 
kırıştırmak yüzü 
sahili taramak 
buruşan ellerle 
eşelemek kumu 
aramak ve bulmak yeni-eskiyi 
şişme bir bebek, ahşap bir takunya,  
tekerlek, şamandıralar 
balıkçı kasaları, kasklar 
ayakkabılar, persil, çizmeler 
küpe, sigara paketleri 
yırtık ağlar, ıstakoz tuzakları,  
halatlar 
sonsuza dek aramak 
bulmak, ama  
fazlasını değil 
içinde yüzlerce mesaj olan 
çeşitli şişeleri 
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ara beni, diyerek bırakılan 
telefon numaraları dahil 
çoğu bir çocuk eliyle 
yazılmış 
büyük bir umutla 
beyaz gecelerde bir adresin verildiği yere 
cevap yazmak 
titrek parmaklarla: 
mektubun 
uzak bir diyara ulaştı 
tam da buraya kadar 
asla sahip olmamak 
sadece aramak 
insanlarla tanışmak 
orada olmaksızın 
sadece adalarda değil 
her yerde karaya vurur her şey 
sadece ne zaman ve nerede 
değil medcezirden sonra, daha önce 
kendinden geçmiş halde yürümek 
günün buluntularıyla eve doğru 
gecenin ve yeni bir sabahın içine  
ve sürdürmek aramayı 
 
Çeviren: Cenk Kolçak 
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SON ÇAĞRI 
 
sabahın erkeninde, gölgelerde 
mavilikte ağaçları kovalayan 
bir saksağan tüyü; 
bütün aşk şiirlerim 
okumayan birinedir 
avda bekleyen, yuvarlanan toprak parçasında 
kayalık yamaçta 
dişi geyiğin son çağrısında 
tepemde titreyen 
kerkenezin gagasında 
o tam karşıma gelip durduğunda 
alakarga çiftleri uçuverir 
ormana doğru, görürüm 
kahverengi kuş sürüleriyle 
iner bulutlar kirpiklerine 
güz fundalığının 
üzerinden atılan o sağlam adımda 
diller tek bir şeyi söyler içimde 
 
Çeviren: Cenk Kolçak 
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ÇALILIK 
 
ayakkabıların altında kar gıcırtısı 
geride kalan 
sıcacık kulübe, ateş 
yavaş yavaş sönmekte 
iç çekişlerin tokluğu 
nemli bedenlerin sürtünüşü 
durgun bir ikindi vakti 
sisin içinde için için yanan  
zarif adımlı geyikler çalılıkta 
birbirine karışmış izler, parmaklar 
sıcak dillerdeki sözcükleri 
tutuşturan alevler 
yalnızca kış �ilizlenir 
anında yutulan 
öpücüklerle 
ilerideki yolda 
  
Çeviren: Cenk Kolçak 
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YILDIZPATLARI 
 
bunaltıcı 
günbatımında 
yıldızpatları 
ısrarcıdır hâlâ 
turuncu kuyruklu 
sinek kuşu 
tepede akın akın 
küçük, taze böcekleri 
kaparken havada 
her şey karışır 
yeşile, kahverengiye 
yalnızca yıldızpatları 
parlayıp durur 
renk cümbüşünün 
sımsıkı dansıyla 
unutulmamak için 
kuşlarca 
kış boyunca 
 
Çeviren: Cenk Kolçak 
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KÜÇÜK FENERLER 
 
yakılıyorlar 
usulca mırıldanıyorum 
bir zamanlar Apalaş Dağları’nda  
duyduğum 
kadim bir Kızılderili şarkısını 
bırak uçsunlar 
o uykuya dalmadan önce 
küçük ışıklar 
küçük mumlar 
küçük fenerler 
yakılır 
işte o zaman çöker gece 
oğlum  
kiraz ağacında 
toplanan kuşları 
sayarak uyur 
yüzünde 
bütün bir günün 
yaz gölgeleri 
ceplerimdeki oyuncakları dökerim  
bir ışık olayım diye beklerken onu 
parıldayan sabahta 
 
Çeviren: Cenk Kolçak 
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OLMAYAN SÖZCÜK 
 
ve sonra yeni bir dönemeç 
yılın kuşu oluverir 
başparmak kadar bir yarasa 
bütün tüfekçikuşlarını, papağanları 
su çulluklarını, albatrosları alt ederek 
ne zaman yazmıştım  
yarasaların kuş olduğunu 
sonra bir kalp kırıklığı 
çünkü içimdeki  
o sonsuz yūgen değillerdi 
olmayan bir sözcük 
tıpkı suskun sulara 
dalıp gitmek gibi 
güneye dönen, olmayan  
çiçekli yapraklarıyla yüzen 
hüzünlü gövdelerine doğru çamların 
meşe gölgelerinin derinliklerine 
kanatlarında kar sesi taşımayan kuşlar 
uzar gider bilinmezlik  
 
Çeviren: Cenk Kolçak 
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VENEDİK 
 
kimin bu taşlar 
labirent yollar 
her şeyi kendi içine batırıp 
ait olduğu yere geri götüren 
bu kıyısız pus 
yalnızca göz oyalanır 
yalnızca ay eşlik eder ona 
uykulu kanalların 
titreyen sularında 
dantel gibi çırpınarak 
nerede bulduysan kendini  
orada kaybedeceksin yeniden  
burada, zamanın yurdunda 
akın eden kalabalıkların tuzuyla aşınmış 
o yorgun cephelerin ardına 
sığınırken 
bazilikaların mezarların arasında 
önceki adımların 
mermer suskunluğunda 
köprüler bir an için  
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nemli bir ürperti 
uyandırır kemiklerinde 
öyle büyük bir karanlık ki 
ardında tek bir güneş 
doğacak 
tüm güzelliğiyle 
 
Çeviren: Cenk Kolçak 

  



35 
 

 
 
 
 

SETTLINGS 
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BIRD LISTENER 
 
the �irst time in a home where 
I do not see them only hear them 
hooded crows magpie sparrows 
the trembling of bats black-headed 
gulls terns doves 
chaf�inch a noisy over�light 
in the night towards morning 
of swans falls silent 
in lover’s footsteps 
smother light snow 
through the open window 
coldness lightly touches 
the half uncovered body 
steam chirruping from it 
in his pocket 
a white feather  
 
Translated by David Limon 
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PRACTISE THE WILD OR MY TAMALPAIS  
 
in the moment 
�ind my circular path 
like Snyder’s 
four times a year 
clockwise 
circle in silence 
walk in a mantra 
of thoughts and laughter 
purify in time 
�ind my 
mountain here there 
he had Tamalpais 
sequoias Douglas �irs 
sweet bay bushes 
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choose 
the Pohorje or Peca 
valerian spruce 
mountain pine 
solitary storm trees 
absorbed into rainbow 
drops on millennial 
stone step into 
the luminosity that is 
the lighthouse on the path which is 
the goal for the poem which is 
language in the wood which is 
tranquillity 
 
Translated by David Limon 
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ENGLAND 
 
this summer is not summer 
it is england we are in 
the mountains 
in the darkness storms 
will rage or the sky 
will be too full of stars 
on the lawn our deckchairs 
in our eyes shooting stars 
at the high mountain homesteads 
lights shine late 
the owners doze 
at the table from the pastures 
cow bells 
resonate from the hills 
like a lullaby when 
we get ready 
for bed I open windows 
wide a night breeze blows 
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enters us 
cools from the warm 
afternoon when we are bursting 
at the seams with love 
at the same time patches us 
veils roll 
from our house 
into the valley I look 
with one eye into the mist 
with the other at the child in the crib 
lying all splayed out 
we sleep peacefully 
in england with the stars 
or without 
 
Translated by David Limon 
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MIGRATIONS 
 
from the black trunks of poplars 
yellow leaves moved 
away resettling 
migratory birds we are 
from lands from people 
from ourselves the path 
is the only refuge 
is moving always 
just a promise to 
return are we saved by 
leaving already before 
leaving between 
being asleep and 
being awake 
beneath us 
rivers blossom 
in the color of the leaves 
the tawny sun 
keeping us warm 
the memory of the weight 
of a warbler in the palm 
or a cricket 
 
Translated by Helena Fošnjar 
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BRONZE ACROSS THE PLAIN 
 
like a dark curtain ascends 
the heavenly wheel of blackish 
their metallic glint 
from nothing obscuring all beneath 
careening wildly in the wind 
the cyclone wraps a thought 
in a lace of feathers a spectral 
body with a song stolen or 
used or borrowed 
that can instantly fall silent 
buzzers with predatory clamour 
upon the grapes the last raspberries 
as bronze spills across 
the plain the cornstalks still resist 
the heft of cobs jutting steeples 
ring near and far 
poplars swaying under 
a shifting �luttering membrane 
accompanied by melodies 
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of scythes from the old-world into the new 
as part of one millionaire’s plan 
to populate America with all the birds 
from Shakespeare in 1890 
eighty pairs of starlings 
in Central Park whatever did they 
glimpse wherever did they shelter 
what tree did cavity nesters 
perch on how did they create a wave 
for their murmuration what sun 
did they see did bronze 
light spill out for them 
 
Translated by Jernej Županič 
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STORKS 
 
the leaves of the cherry tree 
shrivel slowly shedding 
they are rushed towards 
the blazing sun 
by early fears of frost 
in scorching nights 
the blood �lows slowly 
faithful to their nesting place 
the silent gliders 
have started 
to gather in �locks above 
the old nest 
by our house 
as I became pregnant 
they made 
a comfortable crib 
brought branches 
moss and lichen 
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now my son 
has a bite mark on his nape 
from you who had carried him 
for so long clacking 
your bills and waiting 
with me for late 
dusk approaches us 
freshly we wrap ourselves 
in one another 
anticipating 
return 
 
Translated by Jernej Županič 
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LAPWINGS 
 
there lies the sea 
a vast mirror sanctuary 
far away from the dam 
on which we stand 
masts in search of 
feathers wind rushing 
to islands barely visible 
next to which we whisper 
poems in strange tongues 
in each other’s ears 
above which coastal birds of cold 
of wetlands of short grass 
keep chasing 
reliant on moonlit 
nights swarming with insect 
tunnels faithful to the constant 
companions wind and death 
in a mystic shriek 
homesickness pushes deeper 
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now to the fog now to the grass 
now to the waves now 
to the calm sea 
lies nearby 
for a �leeting glance 
at the shiningreen 
with the body with the throat 
with the black eye 
like with a compass 
towards warmth 
 
Translated by Helena Fošnjar 
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SKIER 
 
sandals in the hands feet 
giving in to dunes in circles 
waterbirds soaring over wind 
loosening the tangle of thoughts swirling 
stopping the �lying in the air a thrust 
drowning out in a forgotten melody 
we are leaning into love 
for a moment squatting 
with one another lost 
island not to say phantom 
is a galley sailing for centuries 
southbound and eastbound 
its masts lighthouses 
its grass a caressing graze 
for the tired and tart 
oystercatchers dipping 
their beaks into the silty bottom 
where the tide unveils 
the mysterious wildlife to 
make them pious again 
in the grey evening light 
 
Translated by Helena Fošnjar 
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MEDUSA 
 
a shimmering little piece of earth 
a boundless beach like platinum 
a long way to the sea 
from the surrounding dunes 
it is beauty it is a free-�loating 
medusa movement with pulse 
waiting in the shallow water 
to rise with the tide 
for the current to carry it out 
a wild translucent dancer 
one against the other against the water 
with gentle collisions 
sending faint scents 
far away on the winds 
no charm in captivity 
in that serene splendor 
like a beast in a cage like a butter�ly 
behind glass what is caught 
in its tentacles destroys it 
smuggled in the silence of the sea 
in the re�lection of a cloud 
golden samphire gently blossoms 
 
Translated by Erica Johnson Debeljak  
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TIJGER 
 
everyone in the embrace of no one 
the burden in tons whisper 
in the ear of no one into darkness 
staring eyes in the distance 
�izzling female voices 
what is the sound 
of the ocean in still air 
it is dark or azure 
the water of Hudson cold 
needle pointing north wood 
crackling full weight 
in the �ire the dead rain 
into snow then ice then 
bones remaining close 
wild turkeys 
tremoring stars are 
somewhere in the hope of 
clearing up of surviving 
another winter 
 
Translated by Helena Fošnjar 
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LEEUW 
 
to leave the shelter of the morning mass 
of the redbrick church the echo of 
soundless voices from the choir to sail 
into the muddy sea from which 
only yesterday they were pulling herrings 
for dinner to survive old wreckage 
before truly setting sail with the stars 
of the tropics on the fore pepper awaits 
pungency on the spice islands Bengal 
the wildly burning kaleidoscope of fabric 
marigold intoxicating a fading memory 
of home only in the brown of the Ganges 
cinnamon skin warm breasts the cage 
with a lion open 
 
Translated by Helena Fošnjar 
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TO COMB THE COAST 
 
every day to guide 
sluggish feet 
straight to the wide 
coast beyond distance 
is not in steps merely 
in thoughts suddenly 
to conquer to listen 
to northern birds winds 
to furrow the face 
to comb the coast 
with aging hands 
to dig in the sand 
to seek and �ind the new-old 
an in�latable doll a wooden 
clog a wheel buoys 
�ishing boxes helmets 
shoes persil boots 
an earring cigarette packs 
torn nets lobster 
traps ropes 
for in�inity to seek 
�ind not so much 
to have various 
bottles inside 
hundreds of messages 
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including 
call me with a 
phone number 
most of them written 
in a child’s hand  
with utmost hope 
where an address is given in white 
nights to write back with 
tremulous �ingers 
your letter 
has arrived in a faraway 
land all the way here 
never to have 
only to seek 
to meet people 
without them being there 
not only on islands 
everything washes up everywhere 
only when and where 
not after high tide but earlier 
to march in a trance 
homeward with the day’s �inds 
into the night and into a new 
morning and keep on seeking 
 
Translated by Nada Grošelj 
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last call 
in early morning in the shadows 
chasing trees in blue 
magpie feather all of 
my love poems 
are for one who doesn’t read 
waiting in prey in a rolling clod 
on the scree in the last 
call of the doe in the beak 
of the kestrel trembling 
above me when he 
is in front of me 
pairs of jays take �light 
into the forest I see 
�locks of brown birds 
clouds descend 
on his eyelashes 
tongues speak only 
one thing in me 
in the �irm step over 
the fall heather 
Translated by Erica Johnson Debeljak 
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BRUSHWOOD 
 
crunching snow under shoes 
falling behind is 
the warm hut the �ire 
is slowly dying 
satiety of sighs 
rubbing of moist bodies 
on a still afternoon 
in the murk smouldering soft-stepping 
deer in the brushwood 
entwined tracks �ingers 
�lames which spark off 
words on warm tongues 
only winter sprouts 
instantly swallowed 
by kisses 
on the way ahead 
 
Translated by Nada Grošelj 
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ASTERS 
 
in the sultry 
waning day 
asters 
persist 
�lycatchers 
orange-tailed 
swarming above 
in the air snatching 
small warm bugs 
all is blending 
in green and brown 
only asters 
in their rigid dance 
of bright colours 
are shining through 
not to be forgotten 
by birds 
over winter 
 
Translated by Nada Grošelj 
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LITTLE LANTERNS 
 
they are being lit 
I slowly murmur 
an ancient Indian 
song that I 
once heard 
in the Appalachians 
let them �ly 
before he falls asleep 
little lights 
little candles 
little lanterns 
are lit 
that is when night falls 
my son sleeps 
counting the birds 
that gathered 
on the cherry tree 
on his face 
the summer shadows 
of the whole day 
I empty my pockets of toys 
to be light when waiting for him 
in the gleaming morning 
 
Translated by Erica Johnson Debeljak  
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THE WORD THAT ISN’T 
 
and then a new turn 
bird of the year becomes 
a thumb-sized bat 
defeating all ri�lemen 
parrots snipes albatrosses 
when did I write 
that bats were 
birds then heartbreak 
because they weren’t the eternal 
yūgen inside me a word 
that isn’t like gazing 
into silent water turning 
towards the south �loating its 
�lowering foliage that isn’t 
into the deep of gloomy 
trunks of pines shades 
of oaks birds without voices 
of snow on their wings 
the mysterious extends 
 
Translated by Jernej Županič 
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VENICE 

 
whose are the stones 
the labyrinthine paths 
the shoreless haze 
sinking into itself everything 
back to where it belongs 
only the eye plays up 
only the moon accompanies it 
at somnolent canals 
with shivering water 
�lapping like lace 
where you found yourself before 
you will lose yourself again 
in the here in the abode of time 
taking shelter 
behind crumbling fronts 
eaten away by salt 
by days of swarming multitudes 
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among basilicas tombs 
marble muteness 
of preceding steps 
the bridges �leetingly 
a damp chill 
�lutters in your bones 
such a great darkness 
behind it a single sun 
that will rise 
and all the beauty 
 
Translated by Jernej Županič  
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SELIŠČA 
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POSLUŠALKA PTIC 
 
 
prvič v domu kjer jih 
ne vidim le slišim 
sive vrane srako vrabca 
trepet netopirjev rečne 
galebe čigro grlice 
ščinkavca glasen prelet 
sredi noči proti jutru 
labodov umolkne 
v ljubimčevih korakih 
zaduši lahen sneg 
skozi odprto okno 
mraz oplazi 
napol razkrito telo 
z njega para v žgoletu 
v njegovem žepu 
belo pero  
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VADITI DIVJINO ALI MOJ TAMALPAIS 
 
 
v trenutju 
najti svojo 
krožno pot 
tako Snyderjevo 
štirikrat letno 
v smeri ure 
krožiti v tišini 
hoditi v mantri 
misli in smeha 
prečistiti v času 
najti svojo 
goro tukaj tam 
je imel Tamalpais 
sekvoje duglazije 
grme lovorja 
  



64 
 

izbrati 
Pohorje ali Peco 
baldrijan 
smreke ruševje 
viharnike 
se v mavrične kapljice 
zliti na tisočletno 
kamenje stopiti 
v svetlino ki je 
svetilnik na poti ki je 
cilj za pesem ki je 
jezik v gozdu ki je 
mirnodušje 
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ANGLIJA 
 
 
to poletje ni poletje 
je anglija smo 
v planinah se bodo 
v temo razdivjale 
nevihte ali bo nebo 
prepolno zvezd 
na travi najina ležalnika 
v očeh utrinki 
na visokih kmetijah 
dolgo brlijo luči 
gospodarji dremajo 
za mizo s pašnikov 
kravji zvonci 
se razlegajo s hribov 
kot uspavanka ko 
se še midva odpravljava 
spat odpiram okna 
na stežaj zaveje nočnik 
vstopi v nas 
ohladi od toplega 
popoldneva ko pokamo 
po šivih od ljubezni 
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nas hkrati takoj zakrpajo 
koprene se valijo 
od naše hiše 
v dolino gledam 
z enim očesom v meglico 
z drugim otroka v posteljici 
ves razkrečen leži 
tudi midva mirno spiva 
v angliji z zvezdami 
ali brez 
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SELITVE 
 
 
s črnih debel topolov 
se je odselilo rumeno 
listje naselilo je 
ptice selivke smo 
iz pokrajin iz ljudi 
iz samih sebe pot 
je edino zatočišče 
je selitev vedno 
res obljuba za 
povratek nas reši 
odhod že pred 
odhodom med 
spanjem in 
budnostjo 
pod nami 
cvetejo reke 
v barvi listja 
zamolklo sonce 
nas greje 
spomin na težo 
trstnice v dlani 
ali pa murna 
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BRON ČEZ RAVNICO 
 
 
kot temna zavesa se dvigne 
nebesno kolo črnjavih 
njih kovinskolesketavih peg 
iz nič zasenči vse pod sabo 
v vetru se ziblje divje 
ciklon povije misel 
v čipko iz perja prividno 
telo s pesmijo ukradeno ali 
rabljeno ali sposojeno 
ki lahko v hipu obmolkne 
žužnjači v roparskem rjovenju 
nad grozdje poslednje maline 
kadar se vlije bron čez 
ravnico koruza še kljubuje 
pod težo storžev zvonijo 
štrleči zvoniki od blizu in dlje 
se pozibavajo topoli pod 
spreminjavo prhutajočo membrano 
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jih v ušesu spremljajo napevi 
kos iz stare celine v novi svet 
kot del milijonarjevega načrta 
da naseli v Ameriki vse ptice 
iz Shakespearja leta 1890 
osemdeset parov škorcev 
v Centralni park le kaj so 
ugledali kam se zatekli 
na katero drevo sedli 
duplarji kako ustvarili val 
za svojo jato kakšno sonce 
videli se je za njih 
razlila bronasta svetloba 
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ŠTORKLJE 
 
 
se domači češnji listje 
ožge počasi odpada 
poganja njih proti 
razbeljenemu soncu 
prvi strah pred slano 
v žarnih nočeh se 
kri pretaka počasneje 
vdane gnezdišču 
neme jadralke 
so se začele 
v jatah zbirati nad 
starim gnezdom 
v bližini naše hiše 
ko sem zanosila 
so pripravljale 
mehko zibelko 
prinašale veje 
in mah in lišaje 
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zdaj ima moj sin 
na zatilju ugriz 
vas ki ste mi ga nosile 
tako dolgo klopotale 
s kljuni in z mano 
čakale pozni 
mrak se nam pritakne 
sveže se zavijamo 
druga v drugo 
z mislimi 
na povrat 
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PRIBE 
 
tam daleč leži morje 
širno zrcalno pribežališče 
tam daleč od nasipa 
na katerem stojimo 
jambori v iskanju 
peres vleče veter 
na komaj vidne otoke 
ob katerem šepetamo 
pesmi v neznanih jezikih 
drug drugemu na uho 
nad katerim se lovijo 
obalne ptice mraza 
mokrišč nizkih trav 
odvisne od mesečinskih 
noči polnih žuželčjih 
rovov zveste stalnima 
sopotnikoma vetru in smrti 
v mističnem kriku 
domotožje pritiska globlje 
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zdaj v meglo zdaj v trave 
zdaj v valove zdaj 
v mirno morje 
leži tukaj blizu 
za bežen pogled 
na sijočezeleno 
s telesom z grlom 
s črnim očesom 
kot s kompasom 
proti toploti 
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SKIER 
 
sandali v dlaneh stopala 
se vdajajo sipinam v krogih 
preletavajo vodne ptice veter 
rahlja klobčič misli vrtinči 
ustavlja leteče v zraku sunek 
preglaša v pozabljeni melodiji 
se naslanjamo v ljubezen 
za trenutek skvotamo 
drug z drugim izgubljeni 
otok če ne kar fantomski 
je galeja ki stoletja pluje 
proti jugu in proti vzhodu 
njena jambora svetilnika 
njegove trave božališča 
za utrujene in trpke 
školjkarice namakajo 
kljune v muljasto dno 
kjer bibavica razkrije 
skrivnostni živelj da 
postanejo spet pobožne 
v večerni sivi luči 
  



75 
 

MEDUZA 
 
lesketavi košček zemlje 
prostrana plaža kot platina 
daleč je do morja 
od sipin naokoli 
je lepota je prostolebdeča 
meduza premik z utripi 
v nizkih vodah čaka 
da naraste s plimo 
da jo ponese s tokom 
divja prosojna plesalka 
ena ob drugo in ob vodo 
z mehkimi trki 
da nese čim dlje 
blage vonjave v vetrovih 
brez čara v ujetosti 
v krasoti ki pomirja 
kot zver v kletki kot metulj 
za steklom kar se ujame 
v njene lase jo uniči 
v tihoti morja tihotapna 
v odsevu oblaka osočnik 
v nežnem razcvetu 
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TIJGER 
 
vsak v objemu nikogar 
breme v tonah šepet 
v ušesu nikogar v temo 
strmeče oči v daljavi 
žužnjanje ženskih 
glasov kako zveni 
voda oceana v brezvetrju 
temna je ali pa azurna 
voda Hudsona hladna 
igla proti severu les 
v prasketu vsa teža 
v ognju mrtvi dež 
v sneg potem led nato 
kosti ostajajo blizu 
divji purani 
trepetlikajo zvezde so 
nekje v upanju da se 
zjasni da se prečaka 
še ena zima 
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LEEUW 
 
zapustiti zavetje jutranje maše 
rdečeopečnate cerkve odzven 
neslišnih glasov s kora zapluti 
v blatno morje iz katerega so 
še včeraj vlekli slanike 
za večerjo preživeti stare razbitine 
pred pravim izplutjem z zvezdami 
tropov na premcu poper čaka 
ostrina na otokih začimb Bengalija 
divježareči kalejdoskop tkanin 
ognjič omamlja bežen spomin 
na dom le v rjavini Gangesa 
cimet kože tople prsi kletka 
z levom odprta 
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OBALO OČESATI 
 
vsak dan peljati 
počasne noge 
naravnost na širno 
obalo onkraj razdalje 
ni v korakih samo 
v mislih tisto mahoma 
premagati severnim 
pticam prisluhniti vetru 
obraz razbrazdati 
obalo očesati 
s starikavimi rokami 
grebsti v pesku 
iskati najti novostaro 
napihljivo lutko leseno 
coklo kolo boje 
ribiške škatle čelade 
čevlje persil škornje 
uhan zavojčke cigaret 
raztrgane mreže pasti 
za jastoge vrvi 
za neskončnost iskati 
najti ne toliko 
imeti raznorazne 
steklenice v njih 
na stotine sporočil 



79 
 

med drugim 
pokliči me s pripisom 
telefonske številke 
največ takšnih 
z otroško pisavo 
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s skrajnim upanjem 
kjer je naslov v belih 
večerih s tresočimi 
prsti pisati nazaj 
tvoje pismo 
je prispelo vse v daljno 
deželo do sem 
nikoli ne imeti 
ampak le iskati 
srečati ljudi 
ne da so 
ne le na otokih 
vsepovsod vse naplavi 
samo kdaj in kje 
ne po plimi ampak prej 
zamaknjeno proti domu 
koračiti z najdbami 
dneva v noč in v novo 
jutro priti in naprej iskati 
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ZADNJI KLIC 
 
v preranem jutru v sencah 
preganja drevje v modrem 
perju srake vse moje 
ljubezenske pesmi 
so za njega ki ne bere 
preže v kotaljenju grude 
na melišču v zadnjem 
klicu košute v kljunu 
postovke ki trepeče 
nad mano ko je on 
pred mano vzleta 
v gozdu nekaj parov 
šoj jaz vidim 
jate rjavih ptic 
na njegove trepalnice 
se spuščajo oblaki 
v meni govorijo 
jeziki le eno 
v trdnem koraku po 
jesenski vresi  
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ŠIBJE 
 
čevlji škripljejo v snegu 
se nama oddaljuje 
ogreta koča ogenj 
pravkar počasi ugaša 
nasičenost vzdihljajev 
drgnjenje vlažnih teles 
v nemem popoldnevu 
v temoti tli tiholazna 
divjad med šibjem 
preplet gazi prstov 
plamenov ki zanetijo 
besede na toplih jezikih 
šele zimski brsti 
nemudoma pogoltnjene 
od poljubov 
na poti proč 
  



83 
 

ASTRE 
 
v sopari 
poznega dneva 
astre 
vztrajajo 
šmarnice 
z oranžnimi repi 
rojijo nad njimi 
v zraku lovijo 
tople hroščke 
vse se meša 
v zeleni in rjavi 
le astre 
v togem plesu 
živih barv 
sijejo skozinskoz 
da jih ptice 
čez zimo 
ne pozabijo 
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LANTERNICE 
 
prižigajo se 
mudljivo mrmram 
starodavno indijansko 
rimanko sem jo 
nekoč slišala 
v Apalačih 
naj letijo 
zanj se prižgejo 
preden zaspi 
majhne lučke 
majhne svečke 
lanternice 
takrat se zgrne noč 
moj sin spi ptice 
šteje ves dan 
so se zbirale 
na češnji na 
njegovem obrazu 
še vedno poletne sence 
celega dneva 
igrač praznim žepe 
da ga lahka pričakam 
v bleščavem jutru 
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BESEDA KI TO NI 
 
potem novo se obrne 
ptica leta postane 
netopir majhen za palec 
premaga vse puškarje 
papige kljunače albatrose 
kdaj sem že napisala 
da so netopirji 
ptice potem žalost 
ker to niso ta večni 
yūgen v meni beseda 
ki to ni kot strmenje 
v tiho vodo se ravna 
proti jugu plove njeno 
cvetoče listje ki to ni 
v globočavo temnih 
debel borov sence 
hrastov ptice brez glasu 
snega na njenih krilih 
sega vse tajinstveno 
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BENETKE 
 
čigavi so kamni 
blodnjaške sledi 
brezbrežno meglovje 
se v sebi pogrezne vse 
nazaj na svoje mesto 
le oko vzigra 
le luna ga spremlja 
ob dremotnih kanalih 
v njih voda vztrepeče 
čipkasto zaplapola 
kjer si se že znašel 
spet se izgubiš 
v tukaj kjer biva čas 
se je zavlekel 
pod skrhana pročelja 
od soli zgrizena 
od dneva črnih čet 
med bazilikami grobnicami 
marmorjem nemoto 
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preteklih korakov 
mostovi minljivo 
ti vlažna mrzlota 
zaplahuta v kosti 
je tako velika tema 
za njo le eno sonce 
ki bo vzšlo 
in vsa lepota 
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