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Man   faller inn i 	 verden

vill   og     foranderlig

som     lyset

	 etter en storm
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Man falder ind i 	 verden 

vild   og     foranderlig 

som     lyset

	 efter en storm
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Jeg   er   et    fugleegg
flytende
ny     og     hellig
i     et vell av    gule anemoner
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Jeg   er   et    fugleæg
flydende
ny     og     hellig
i     et væld af    gul anemone
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Det   er her
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Det   er her



12

Her vokser solen
på stenene
og   lodne smådyr
 svømmer     inn og ut
i stimer

Vi seiler over
 det	 oransje vannet

og   kommer     frem
mellom     grønne korridorer



13

Her vokser solen
på stenene
og   lodne smådyr 
 svømmer     ind og ud
i stimer

Vi sejler over
 det	 orange vand

og   kommer     frem
mellem     grønne korridorer
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Her er
himmelen
i     vannkanten

som	 sand

og vi er
muslingskall
på	 bunnen,

mens solen	 skyller
ut over
lørdagen
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Her er 
himlen 
i     vandkanten

som	 sand 

og vi er
muslingeskaller
på	 bunden,

mens solen	 skyller
ud over
lørdagen
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Her	 finnes insekter
som ørner

  og     fugler
som     soler

på trærnes grener
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Her	 findes insekter 
som ørne

  og     fugle
som     sole

på træernes grene



18

småsyre
jordmaur
gråsel     og blåvinge

 traner og     rever

 øyenstikkere	 kronhjort

  biller	 og	 larver
finnes
som	 sandkorn     i     sinnet
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rødknæ 
engmyre
gråsæl     og blåfugl

 traner og     ræve

 Guldsmede	 krondyr

  biller	 og	 larver
findes
som	 sandkorn     i     sindet
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nå når	      navnene
er	 blitt så fremmede
må     man     føle seg frem
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når nu	      navnene
er 	 blevet så fremmede 
må     man     føle sig frem
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måker

talte   og sang

herfra
 og     langt ut i     mørket
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måger 

talte   og sang

herfra
 og     langt ud i     mørket
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blanke
gylne
stemmer
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blanke
gyldne
stemmer
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Tenk

alt	 det
finnes
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Tænk

alt	 det
findes
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Himmelen	     her

oppløser     seg selv
før   den

igjen

blir     bløt	 og
ny	 og
nær
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Himlen		     her

opløser     sig selv
før   den

igen

bliver     blød	 og
ny	 og
nær
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 Vi     ler     høyt
 til     oss   selv
og     fuglene

og	 blåser
  uten nøling
  Døren til
enda	 en   sommer

åpen
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 Vi     griner     højt
 til     os     selv
og     fuglene

og	 blæser
  uden tøven
  Døren til
endnu	 en   sommer

åben



32

Her     står	 trærne
blide	 og	 store
  som	 tangskog
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her     står	 træerne
blide	 og	 vældige
  som	 tangskove
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   og     døden	    er
kun	 et uhyre
med	 fløyelshud

  som	 synger
som	 brusende bølger
    for	 oss
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   og     døden	    er
kun	 et uhyre
med	 fløjlshud

  der	 synger
som	 brusende bølger
    for	 os
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Her
i     skyggen av
blomster
 som	 paraplyer

glemmer vi
språket vårt
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Her
i     skyggen af
blomster
 som	 paraplyer

glemmer vi
vores sprog
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   stjerner   vandrer
skånsomt   over   oss

stille som

føtter i     gress
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   stjerner   vandrer
skånsomt   over   os

stille som

fødder i     græs
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vannet     tårner seg opp
over   oss
 og faller    så
 igjen
og igjen
som     en kniv
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vandet     tårner sig op
over   os
 og falder     så
 igen
og igen
som     en kniv
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blikket   er     en snor
 mellom   stammene
og vi
 smelter sammen
i     et skogbryn
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blikket   er     en snor 
 mellem   stammerne
og vi
 smelter sammen
i     et skovbryn



44

i skjul
under   vaklende	 knokler
blir   nye     røtter   til
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i skjul
under   vaklende	 knogler
bliver   nye     rødder   til
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og	 jeg     er
sommerkvelder
ville hester

rastløs

rapsåker

og rynkerose
i full blomst
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og	 jeg     er 
sommeraftner
vilde heste

rastløs

rapsmark

og rynker rose
i fuldt flor
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neste	 morgen
har jeg
gått meg vill
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næste	 morgen
er jeg
faret vild
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 Det er
en	 ørken

av	 blæretang
 og	 fugler
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 Det er
en	 ørken

af	 blæretang
 og	 fugle
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 store
sorte
stammer

klistrer
seg
til

meg
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 store
sorte
stammer

klæber
sig
til

mig
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og
mark
gror

i
kronene
ovenfor
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og
orme
gror

i
kronerne
foroven
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bredden     er brent   vekk
i     et     gnistrende   lys
som   en     sykdom
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bredden     er brændt   væk 
i     et     gnistrende   lys 
som   en     sygdom 
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stranden     er der   ennå
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stranden     er der   endnu
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   i en beksvart blomsterflor
ser vi det ikke
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   i et blæksort blomsterflor
vi ser det ikke
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 vi     er     dyr
i     havvann

som sakte streifer rundt
på     undersidens

store	 åpne vidder
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 vi     er     dyr
i     havvand

der sagte strejfer rundt 
på     undersidens

store	 åbne vidder
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en dag
kommer vi
og andre
opp fra     bunnen
igjen
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en dag
kommer vi
og andre
op fra     bunden
igen
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som isfugler
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som isfugle
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et veltet tre
trer	 varsomt
gjennom
underskogen

går over sumpen

  og kommer
helt   tett på   oss
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et væltet træ
træder	  varsomt
gennem
underskoven

går over sumpen

  og kommer
helt   tæt på   os
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veien er

der

langs
ferskvann
 og
strålende   dagsommerfugler
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vejen er

der

langs 
ferske vande 
 og
strålende   dagsommerfugle



72

   akkurat
så smal, at
man     må     gå
på trærnes blader
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   netop
så smal, at
man     må     gå
på træernes blade
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vi	 vugger
 	  mellom grantrærne
på   stier   av     lys
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vi	 vugger
 	 mellem granerne
på   stier   af     lys
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vi når frem
der	 havet
 sitter fast
i skogene
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vi når frem 
hvor	 havet
 sidder fast 
i skovene
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og	 senker farten
for å     bedre
kunne   se
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og	 sænker farten
for at     bedre
kunne   se
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Her er vassmynte
og     sjøanemoner

svaiende

mellom     åkrene
stille     og     milde

og	 vi lever
som     soppene
skjult av   korn
og     tåkeregn
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Her er vandmynte
og     søanemoner

svajende

mellem     markerne
stille     og     milde

og	 vi lever
som     svampene
skjult af   korn
og     tågeregn
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sårbare
i en solflekk
flagrer
fornemmelse av
insekter
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sårbare
i en solplet
flagrer 
fornemmelse af 
insekter
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Engang     var     vi
grønne
og
langsomme

som     eikeskog
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Engang     var     vi 
grønne
og
langsomme

som     egeskove
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nå er vi

fine
frosne

blå
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nu er vi

fine
frosne

blå
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 søvnen     er
vill     og
   	   levende
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 søvnen     er
vild     og
   	 levende
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himmelen
er



91

himlen
er



92

gold



93

gold
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Vi   er   her
ennå
alene   og     fredløse
med   frykten for   våren
blomstrende   i     brystet
mellom     nelliker     og     orkideer
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Vi   er   her
endnu
alene   og      fredløse
med   frygten for   foråret 
blomstrende   i     brystet 
mellem     nelliker     og     orkideer
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noen ganger
finner     vi
hverandre

nakne		  og	 slitte
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nogle gange 
finder     vi 
hinanden

nøgne		  og	 slidte
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flytende
i vintermørket

som   blader   på	 vann
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flydende
i vintermørket

som   blade   på		 vand
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kroppen har glemt
at	 vi lever

kjøttet
huden
hendene
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kroppen har glemt 
at	 vi lever

kødet
huden 
hænderne
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gyngende
i
verden



103

gyngende
i
verden
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lyset skråner inn
og     setter seg
   i   håret
som en     krone
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lyset skråner ind 
og     sætter sig
  i   håret 
som en      krone
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jeg bærer
mørket
i munnen

og sier:
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jeg bærer
mørket
i munden

og siger:
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En vinter
har man   med   seg

langt     inn i
sommeren
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En vinter
har man   med   sig

langt     ind i
sommeren
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nå	 våknet
duften av     gress

og gråt

i	 det     første
hvite	 lyset

som	 et	 barn
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nu	 vågnede 
duften af     græs

og græd

i	 det     første
hvide	 lys

som	 et	 barn
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Og kanskje	 en dag
kan man
bare	 være	 til

et	 sted
hvor	 solen	 kneler
over	 oss
og natten	 er
bløt
og	 knirkende
som	 en harmonika
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Og måske	 en dag 
kan man
bare	 være	 til

et	 sted
hvor	 solen	 knæler 
over	 os
og natten	 er 
blød
og	 knirkende
som	 en harmonika
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lys	 blir	 til	 løv
med	 tiden
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lys	 bliver 	 til	 løv 
med	 tiden
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Vi ligger
i jorden
som	 kommende
skog
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Vi ligger
i jorden
som	 kommende
skov
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man blir
ny og	 vakker
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man bliver 
ny og	 smuk
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og	 man	 vokser
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og	 man	 vokser
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You fall into a      world

wild   and   ever-changing

like the light
 
              after a storm
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I am a bird egg

fluid

new      and holy

in     a wealth of    yellow anemones
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It is here
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Here the sun grows
 on the rocks
 and     small fuzzy creatures
  swim     in and out
 in shoals

 We sail across 
 the orange water

 and         advance
through green corridors
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Here is
 the sky
  in the water’s edge

like                   sand

and we are 
clam shells
at     the bottom,

as the sun           floods

all across
Saturday



127

Here insects exist
like eagles

and     birds
like        suns

on the branches of the trees
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red sorrel
meadow ant
grey seal      and common blue

cranes and    foxes

Dragonflies                red deer

beetles     and       caterpillars

exist

like grains in the sand        of           the mind
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now that                   the names
has      become so unfamiliar
you    have    to feel your way forward
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seagulls

spoke and sang

from here
and   far out  into    the dark
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shiny 

golden 

voices
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Imagine

all of that
exists
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The sky here

dissolves    itself
before it

once more

becomes soft and
new       and 
near
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We     laugh    loudly
for     ourselves
and     the birds

and blow
  without hesitation
The door for 
yet      another    summer 

open
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here    the trees    stand
gentle     and mighty
    like     seaweed forests
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      and     death     is 
just        a monster 
with       velvet skin

    that     sings
like         rushing waves
   for        us
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Here
in     the shadow of
flowers
   like        umbrellas 

we forget 
our language
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      stars     wander
lightly  above  us

quiet as 

  feet in        grass 
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the water     towers 
above us
and then     falls
again
and again
like     a knife
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the gaze    is    a string
between      the trunks
and  we
    melt together
in                a forest edge
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hiding
underneath         faltering bones
   new     roots     shoot 
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and      I     am
summernights
wild horses

restless

rapefield

and wrinkled rose

in full bloom
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the next                 morning
I have 
lost my way
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It is
a        desert

of        bladderwrack
and     birds
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big
black
trunks

cling 
themselves

to 
me
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and 
worms

grow
in the crowns 

above
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the shore   is burnt all up
in      a      blistering light
like    a     disease
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the beach is still there



149

in an inky black flurry of flowers

we don’t see it
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we     are     animals 
in     seawater

quietly roaming around
under       the surface

of   wide    open spaces
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One day

we

and the others

come rising from the bottom

again
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like kingfishers
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a fallen tree
steps   gingerly
through
the forest undergrowth

walks     across      the swamp 

   and comes 
right up     close    to us
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the road is

there

along the 
fresh waters 
and 
radiant      butterflies 
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    precisely
narrow enough
that    you    have to walk
on the leaves of the trees
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we sway
     between the pine trees
on        paths     of     light
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we arrive
where        the sea
    is stuck to
the forests
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and         slow down
better 
to        see
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Here is water mint
And       dahlia anemones

swaying

between       the fields

quiet     and     mild

and     we live
like   the mushrooms
hidden under    wheat
and     misty rain 
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vulnerable

in a fleck of sun

flutters

a sense of

insects
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once,     we were
green
and
slow

like oak woods
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now we are

refined
frozen

blue



163

sleep is

wild and

alive



164

the sky

is 



165

barren
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We     are    here
still
alone      and    outlawed
     with a fear of spring
blossoming in our chests
between        carnations     and     orchids
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sometimes 
we              find
each other

naked        and         worn out
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floating
in the winter darkness

like      leaves     on         water 
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our body has forgotten
that               we live

the flesh
the skin
the hands
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rocking
in 
the world
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the light leans in
and        nestles
on            the hair
as a                  crown
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I carry 
the darkness
in my mouth

and say:
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A winter 
you    carry with you
                    far   into

                the summer 
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now          awoke
the scent of          grass

and cried

in    the     first
white        light

like             a             child 
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And maybe one day
you can
just             be

a           place 
where           the sun        kneels down
above           us
and the night is
soft
and           creaky
like             an accordion
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light turns into leaves

in time



177

We lie
in the earth
as            forests
to be 



178

you become

new and beautiful



179

and          you          grow

 



180

Liv Ea (f. 1999) er utdannet fra den danske Forfatter- 
skolen for børnelitteratur, og er en ivrig forfatter av både 
prosa og poesi. Hun er medlem av kunstnerkollektivet 
Poesiens Hold ved Poesiens Hus, som arrangerer en 
rekke poesiverksteder. Hennes poetiske debut var 
samlingen lys bliver til løv (Herman & Frudit 2021), 
etterfulgt av små sten under huden (Herman & Frudit 
2023).

Liv Ea er dypt fascinert av naturen, og har et sterkt 
engasjement for å beskytte den. Eas arbeids- og skrive- 
praksis har alltid et tydelig fokus på bærekraft og øko-
logiske prosesser.

www.livea.dk 



181

Liv Ea (b.1999) is an alumni from Forfatterskolen for 
børnelitteratur (Academy of Children’s Literature), and 
is an avid writer of both prose and poetry, and a member 
of the collective of artists Poesiens Hold at Poesiens 
Hus, that holds an array of poetry workshops. Her 
poetic debut collection is lys bliver til løv/light turns 
into leaves (Herman & Frudit 2021), followed by små 
sten under huden/small stones under the skin (Herman 
& Frudit 2023).

Liv Ea is immersed in a deep fascination with nature, 
as well as a strong determination to protect it, and Ea’s 
working and writing methods always include a strong 
focus on sustainability and ecological processes.

www.livea.dk 



182


