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Kenah
Cusanit

• 11–25 suomeksi kääntänyt Reetta Karjalainen
• 26–40 translated into English by Leontia Flynn
• 41–55 auf Deutsch
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Kenah Cusanit (s. 1979) on orientalisti ja etnologi. Hänen esikoisrunokokoelmansa 
aus Papier julkaistiin 2014, ja sitä seurasi Chronographe. Chorologien I vuonna 2017. Hänen 
palkittu esikoisromaaninsa Babel (2019) sai Saksassa ylistävän vastaanoton ja se oli ehdolla 
Leipzigin kirjamessujen kirjallisuuspalkinnon saajaksi. Cusanit asuu Berliinissä.

Kenah Cusanit (b. 1979, Blankenburg) is an orientalist and ethnologist. She has been 
awarded numerous prizes for her essays and poetry. Cusanit’s debut poetry collection aus 
Papier was published in 2014, followed by Chronographe. Chorologien I in 2017. Her award-
winning debut novel Babel (2019) was lauded by the critics in Germany and it was shortlisted 
for the Leipzig Book Fair Prize. Cusanit lives in Berlin.

“These poems are descriptions of times and places, each in a poetic thought image (Denkbild) 
following Walter Benjamin. The settings include a hill outside LA, Haiti in 1767 or the stable of 

Bethlehem at Jesus’ birth. People like Diego Velásquez, Jane Austen, Carl Gustav Jung or the 
author herself are called up.” 

“Cusanit seduces us not to orient ourselves safely outside the text, but to walk within it, only to 
be allowed to harvest more from these poetic thought images.”

Asmus Trautsch, Versopolis.com
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2979

yllätyksenä kuitenkin linnut, että ne elävät. Näinä aikoina
näillä laajalle levinneillä tienoilla, lentävät puihin. Pesät
pellavasta, pesät pellavasta! Että puut kasvavat
meren reelinkiin nähdemmin, oiva kohde
kritiikille. meri, joka on pitkäveteinen. että sen ylitse voi ajaa
muttei kävellä. että se on syvä.  tällä pohjattomalla 
vedellä on pohjimmainen syy, minut. että ylitseni voi ajaa
muttei kävellä. logiikkaa, joka johtaa onnistuneeseen
pieneen taivaaseen, tai sitten ei.
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1826

eilen katselin kahdeksan tuntia ikkunasta
työhuoneessani. se riitti, eron
kameran ja itseni välillä sabotoimiseksi ja tuloksen
tinalevylle projisoimiseksi. Katselin kyyhkyslakkaa
ja puuta ja takan savupiippua.
Katselin valoa ja varjoa. Katselin itseäni:
sekavaa, alituista subjektia. eilen en tehnyt kahdeksaan tuntiin 
mitään muuta, katsoin vain ikkunasta. Laventelin tuoksu
kohosi nenääni, kuin ilmavirtaus.
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663

ensimmäinen ihminen, joka kiipesi vuorelle, joka oli tulivuori
oli munkki, joka ei halunnut uskoa. Ensimmäinen ihminen
joka kiipesi vuorelle, joka oli tulivuori, oli munkki
joka ei halunnut uskoa, että vuori, joka on tulivuori
onkin vain hänen mielensä ilmentymä. Siinähän seisoo
vuori. Siinähän seisoo vuori, joka on tulivuori. Tie,
se jumalten, ei ala mielestä, se olisi aivan liian shintolaismaista,
tämä vuori seisoo niin kovasti paikallaan, että näen sen jopa, kun
olen sulkenut silmäni.
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1983

Tämä hetki on kotitekoinen. koettelin vasta myöhemmin
sen taivaanlaajuista kattoa: kaunis ilta, jo haalistunut.
seisoin tässä, oleskellakseni oikein. Mitä voin
ylhäältä nähdä, paitsi asioita, joilla ei ole näkymää.
Objektiivista, jota elvytetään (subjektiivisesti), jottei se tulisi 
nolatuksi. Subjektiivista, jota (objektiivisesti) ei voi elvyttää
ilman että se tulisi nolatuksi. mitä sanon, jos minulta
kysytään, miksi olen kiivennyt tänne – leikinkö
auringonlaskua?
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1815

Palvottu, kirjoitan sinulle, en tiedä, miten sinulle muuten
ilkosillani jotain ilmoittaisin. luulin Cassandran
ja Marthan ja äidin asuvan luonani. sanohan, kuinka pitkään
en huomannut sitä? yhtenä aamuna löysin sinut 
kirjoitettuna papereitteni väliin. tänään en näe 
itseäni taaskaan majani ympärillä juoksemassa. Näen itseni
sen sisällä, informoimassa sinua. miksi en asu pensasaitaa
leikatakseni. Lehtiä lakaisisin, kasaisin asumuksia siileille
en viivyttelisi proosallisen tähden.
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1871

Annoin sinulle tulisormuksen, sanomatta: tämän
tahdon takaisin. jokin sai sen murtumaan, sinä et tiedä
tietenkään enää, mikä. Olen silta, paraabeli. puhun
sinulle, yritän oitis paleltua. tulisormuksen 
annoin sinulle ja mitä sinä teit: sinä annoit sen
murtua. minä väännyn vastineeksi. murrun murtumistani
kunnes murtuminen on tavanomainen toimi. annan sinulle esineitä
jotka tulee pilkkoa. avaan turvallisen välimatkan päässä
aleuttilaisen myyntikojun. vaadin kympin
näkymästä.
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1904–1908

Voi Luoja, se menee ohi, ad litteram, litteratum, iteratum:
Vettä ja hiekkaa ja timantteja Drakensbergenin vuorilta.
menee ohi parin sekunnin päästä ja sitten häi…
kuin jokin abstraktisti liikutettu, pikkulapsenkädellä Atlantin valtamereen
maalattu. Pikkulapsen maalaaminen on suunnaton akti coriolisvoimaa -
minkätakia joki kääntyy juuri ennen Intian valtamerta ja
virtaa sitten 2000 kilometriä vastakkaiseen suuntaan? minkätakia 
lapsi maalaa nopeammin ja nopeammin? älkäämme koskaan
pysykö aiheessa, laulakaamme koraali
ohi menneistä asioista ja läsnäolevasta sanastosta.
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1933

Esimerkiksi A:n syntymäpäivä, syyskuun lopussa. voitteko Te
kuvitella, että yksi A voi värjätä kokonaisen sanan punaiseksi.
mielummin ei. Teidät suljettiin mielisairaalaan. varoittavana
esimerkkinä vuonna 1933, ette koskaan enää
pääsisi tivoliin ja huvittelemaan. jokin 
hänen hiustensa muodossa, kenties hänen kiharansa, ei sovi A.:lle.
Ehkäpä vain tapa, jolla A kampaa hiuksiaan – luulen
hänen käyttävän väärää kättä –, ennen kuin hän menee maata ja
laskee päänsä nimensä alkukirjaimille.
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1454

nyt ne lopultakin liikkuvat, vaikkakin itsenäisesti. minä
en tosin näe eroa kangaspuihin, mutta
uskon Teitä, että tämä on kirjanpainopaja.
Uskon, että olisi hyvä, jos kaikki ihmiset yhtäaikaa
lukisivat samaa ja alkaisivat vähitellen ajattelemaan loogisesti.
Uskon, että he, nähdessään logiikan edessään
myös käyttäytyisivät loogisemmin. oi, näen lapsia rivissä
seisomassa, kuin sotilaat, tai pienet soittimet yhtä säveltä
soittaen.
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7–4 eKr.

tämä talli on yksinkertainen konsulaatti kaupungin laidalla.
Joosef, siinä siis tuudittaa vaimosi hieman levällään
täydellisyydessään, oljissa ja hiuksissa. Virgo Deum genuit? kuin
pienokainen rauhoittuisi muttei tarpeeksi. apparuit muttei
rauhoittunut. genuit quem divina voluit clementia, täten autat
tuudittamaan, clementia, täten tuuditat, se olkoon palkintosi,
yksinkertainen jumalanruno, joka pyörii ja 
pyörii ja ei etene ja omnes nunc concinite ei milloinkaan
etene mutta voce pia dicite palkituksi tulee tässä 
somnuksessa jokainen lapsukainen, Joosef, nato regi psallite.
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1455

Ruusujen sodat Englannissa eivät kiinnosta meitä, niin kauan
kuin on olemassa puusika. Puusika tekee, kun se
on astunut puukoiran tilalle, tarkalleen sitä, mitä se myöskin 1815
tulee tekemään: se kulkee säyseänä ja ymmärtäväisenä ympäriinsä ja
mietteliäisyydeltään, jota se luulee sydänsäryksi
se tulee tuskin koskaan ulos tallistaan. sen turvallisuuden tarve
johtaa asiat usein hakoteille, ja tekee ne myöskin
pitkästyttäviksi. Toisin kuin vesisika (663,1983)
joka leikkii intuitiivisesti tulella, mutta on myös kovin naiivi.
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1521

löydä sanoja tilanteelle merellä. löydä sanoja.
selaile pohjoista. taivasta. silmiesi
sivua. Acrux, Becrux, Gacrux, Decrux. selaile
meren hylkytavaroita, kolmimaston lintukantaa. Löydä
sanoja Amerikkaan. jotain tähdistä, paitsi valaistua 
pysähtyneisyyttä, etelän ristiä, pyhintä perille löytämistä
kronologisessa tilassa. kuka keksi laivojen
rakentamisen, joita liikutetaan ulkoa päin. liikkumaton laiva
ja sen yllä valkoisena aurinko, on hauta. on sana.
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65 000 000 eKr.

jotkut meistä tulevat pääsemään Himalajalle asti ja
saamaan haudan vuorilta, siellä maataan korkealla. Vaikkakin
kuten täällä: kuoressa, joka, jos onni meitä suosii, vasta
putoaa, kun olemme kivettyneet, kun pehmytosat on korvattu ja
huuhtoutuneet ulos, kalkki ja pikkukivet sisään. ei mitään
hyötyä siitä, että puristi jalkoja päätä vasten ja pysyi
rauhallisena kotilon viimeisessä kammiossa. ei mitään
hyötyä olla täällä kolmesataa miljoonaa vuotta (täältä
merenpohjasta rapuja etsien), jättääkseen
seuraavaksi kolmeksisadaksi painauman.
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977

ennen kuin keisari lähtee etelään, mutta miten? ennen kuin jokainen
saa tietää, että sellainen on olemassa, viritän sen vielä kerran:
sävelmärekisterin biisi, keksitty löytämään
rekisteröimättömän runouden muodot, sopimattomat sanat
sopivasta paikasta. ennen kuin keisari lähtee etelään
ja katsastaa uudet rakennukset, mutta miten? tuo sokea
pieni Aatami savesta, miten hän seisoo siinä, ensimmäinen ihminen
joka huomaa, että hänen ympäristönsäkin liikkuu, dynastia muuttuu
teollisuudeksi, terminologia, jota hän moittii, mutta käyttää
ja vähän vihaa itseään sen vuoksi.
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2017

mitä Desaguaderosta käsin ei näe: miten samanniminen
joki virtaa kaupungin läpi ja kaiken ylimääräisen 
veden kera järveä eteenpäin. Desaguaderolaisten näkökulma: tuo
järvi, jonka halki joki juuri kulki. näkymä kaloihin
ilman näkymää, ja esi-isiin, jotka ovat piiloutuneet
(ennen Inkoja, 3800 metriä meren yllä Vihviläsaarilla
risteillen). Lingvistinen taka-autuaallisuus toisesta 
näkökulmasta, kronograafinen pysähtyneisyys et cetera. he sanovat:
menneisyys on edessämme, tulevaisuus takanamme. lause
tai kirjainreservaatti, Kordillieerimaisema.
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2979

curious, however: birds, alive, at this time
in this far-flung place, flying at trees. nests
of linen, nests of linen! trees that grow
to the utmost railing of the sea. what a blueprint for critique:
the longwinded sea, that may be crossed,
but not walked over. that is deep.
the fathomless sea that might be fathomed
in me – who may be crossed but not walked over…
logic, yielding up its small sublime – or not.
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1826

yesterday, I stared for eight hours out the window
of my private study. that was enough, entirely to erase
the difference between the camera and myself.
I projected the result onto a tintype.
the pigeon house I saw and I saw the tree.
I saw the chimney stack, and also light and shadow.
I saw myself: confused empirical subject...
yesterday, for eight hours straight, I looked out the window.
from below the draft rose like the scent of lavender.
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663

the first person to climb a mountain that’s a volcano,
was a monk – a monk who hadn’t wanted to believe.
the first person to climb a mountain that’s a volcano, was a monk
who hadn’t really wanted to believe
that the mountain that’s a volcano,
was just a trick of the mind. but there it is:
the mountain. the mountain that’s a volcano. oh, the way
of God is not entirely in the mind – that’s mystical.
so very there, it is, the mountain – I can see it
standing with my eyes closed firmly shut.
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1983

the present is home-made. I didn’t test till later
its roof, sky-wide: nice evening, already faded.
I stood here rightly to arrest myself – to see
what I can, high up, of things with no perspective.
the objective which exists (subjectively) – in order
not to get bashful; the subjective which can’t exist (objectively)
without getting bashful. what am I going to say
if anybody asks me why I climbed up here,
dabbling at the sundown?
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1815

dear Sir, please forgive my writing to you.
how else could I connect with you disrobed?
Cassandra and Martha, and mother, I thought, all lived with me.
tell me how long had I not noted this?
I found you early, fixed between my lines.
today, rather than strolling outside my cottage,
I see myself inside this address to you.
why don’t I go and live in a shrubbery,
tending it – sweeping leaves for hedgehogs’ nests….?
don’t get me bogged down dwelling among prose.
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1871

I gave you a ring of fire never telling you: this one
I’d like returned. it wound up broken somehow, and you know …
nothing more about it, naturally. I am a bridge, a parabola – I’m talking
to you – while trying to freeze to death. a ring of fire
I gave to you, and what did you do? you broke it.
I’ve bent out of shape to replace it – again and again
breaking, until breaking comes to feel normal.
I give you other things to shrink – at a distance
I open an Aleutic vendor’s tray. I’m charging you a tenner
for the view.
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1904–1908

oh God it will come to pass: ad litteram, litteratum, iteratum:
water and sand and diamonds out of the Drakensberg
will come to pass in just seconds and then disa …
like an abstract, moving kid’s finger-painting in the Atlantic.
kids’ handicraft forcefully follows Coriolis’ laws of physics –
why does the river turn short of the Indian Ocean – and
flow in the other direction 2,000 kilometers? why
is the kid painting faster and faster? but, no, let’s never
stick to the topic. let’s sing a chorus instead
to all things passed and present our vocabulary lists.
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1933

A’s birthday, for example, end of September.
did you know that an ‘A’ can redden a whole word?
better not. you’d get locked in the madhouse – made an example
of – of the year 1933 – and never more
could you go out on the tear and amuse yourself.
there’s something about A’s hair that doesn’t suit her…
it might be the way she combs her curls – I think
she moves her hand wrong, then she goes to bed
and lays down that head on the letters of her name.
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1454

at the moment you’re moving at last, though not in unison.
I might not be able to tell this from a loom
but if you say this is a workshop, I believe you.
I believe in the good of everyone, everywhere, reading just the same
thing at just the same time – growing logical.
if people can see the logic for themselves,
I believe that they will become logical too.
oh – all the children lining up like soldiers
or the tinkling components of a barrel organ!
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7–4 BC

the stable’s a plain consulate in the suburbs.
in it, Joseph, your wife, a little uptight
weighs in, in straw and furs, for the home birth virgo deum genuit.
as if the nipper was soothed, but not enough apparuit
but not soothed really genuit quem divina voluit clementia.
you help with your weight, O Clement, weighed down with this,
and with this you shall be rewarded: this plain devotional poem
that turns and turns but can’t progress and omnes nunc concinite
never progresses but voce pia dicite is rewarded
in somnus every little child, Joseph nato regi psallite.
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1455

the War of the Roses in England holds no interest
so long as the Wood Pig prevails. the Wood Pig, which supersedes
the Wood Dog, does what it does in 1815:
it goes walking about full of peace and understanding,
and thanks to its goodness – mistaken for sentiment –
hardly leaves the stall at all. so great is his need
for security things quite often go to the dogs
or get very boring. unlike the Water Pig (663, 1983)
who instinctively plays with fire but is very naïve.
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1521

find words for a situation on the sea. find words.
look north. in the sky. on the other side of your eyes.
Acrux, Becrux, Gacrux, Decrux. look it up
in sea-flotsam, in the birdlife of three-masted ships.
get word to America. something in the stars.
lit up at a standstill. the crux of the south – (w)holy navigating
in chorologic space. who had to invent ships
propelled from outside? a ship, stilled and becalmed.
and above it, the sun knows, there is a grave. is a word.
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65 million years BC

some of us will get up to the Himalayas
and find a grave in the mountains, there one lies high
though, like here, in a shell – which if we are lucky
falls off, first, when we fossilize: soft tissue
flushed out and replaced, once lime and pebbles enter.
nothing to be done, but press your feet to your head
and stay calm in the very last chamber of your house.
nothing to be done for three hundred million years
(searching along the sea for scuttling crabs)
then leave am imprint for three hundred more.
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977

before, but how, the emperor journeys south,
before everyone’s ‘journey’, I’ll bring it out in the open:
the Song’s melodic register, invented
to find the forms of unregistered poetry –
inappropriate words in appropriate places. before
the emperor travels south, but how, to supervise
new buildings, this unseeing Adam of clay,
stands as first man to see his surroundings move.
dynasty becomes industry: a term that he despises
but uses, hating himself more in the process.
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2017

what you don’t see in Desaguadero: the eponymous river
that flows through the city with all its superfluous water
into a lake. and the view of the Desaguaderos:
the lake that the river just crossed. the view of the fish,
of limited perspective, and the forefathers hiding
(from Incas 4 thousand metres above the sea
cruising round on their crannogs). such linguistic transport,
viewed another way – chronographic gridlock etc.
they say that the past lies before us, the future behind.
a phrase or letter repository, network of ranges.
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2979

überraschend doch die Vögel, dass sie leben. zu dieser Zeit
an diesem weitverbreiteten Ort, Bäume anfliegen. Nester
aus Leinen, Nester aus Leinen! dass die Bäume wachsen
zur hinsichtlichsten Reling des Meeres, was für eine Vorlage
zur Kritik. das Meer, das langweilig ist. dass es überfahrbar
aber nicht übergehbar ist. dass es tief ist. dieses grundlose
Wasser hat einen Grund, mich. dass ich überfahrbar bin
aber nicht übergehbar. Logik, die in einen gelungenen
kleinen Himmel führt, oder nicht.



42

deuschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschde

1826

gestern habe ich acht Stunden aus dem Fenster meines
Arbeitszimmers gesehen. das hat gereicht, den Unterschied
zwischen der Kamera und mir zu sabotieren und das Ergebnis
auf eine Zinnplatte zu projizieren. ich habe das Taubenhaus
gesehen und den Baum und den Schornstein des Kamins.
ich habe Licht und Schatten gesehen. ich habe mich gesehen:
irres, andauerndes Subjekt. gestern habe ich acht Stunden
nichts anderes getan, als aus dem Fenster zu sehen. der Duft
von Lavendel stieg mir in die Nase, wie Zugluft.
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663

der erste Mensch, der einen Berg bestieg, der ein Vulkan war
war ein Mönch, der nicht glauben wollte. der erste Mensch
der einen Berg bestieg, der ein Vulkan war, war ein Mönch
der nicht glauben wollte, dass ein Berg, der ein Vulkan ist
nur eine Erscheinung seines Geistes ist. da steht doch ein
Berg. da steht doch ein Berg, der ein Vulkan ist. der Weg
der Götter beginnt nicht im Kopf, das wäre zu shintoistisch.
dieser Berg steht so sehr da, dass ich ihn sogar sehe, wenn
ich die Augen geschlossen habe.
.
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1983

diese Gegenwart ist hausgemacht. ich erprobte erst später
ihr himmelweites Dach: schöner Abend, schon verblasst.
ich stand hier, um mich richtig aufzuhalten. was kann ich
von oben sehen, außer Dingen, die keine Aussicht haben.
Objektives, das (subjektiv) belebt wird, um nicht blamiert
zu werden. Subjektives, das (objektiv) nicht belebt werden
kann, ohne blamiert zu werden. was sage ich, wenn mich
jemand fragt, weshalb ich hier hochgeklettert bin – spiele
Sonnenuntergang?
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1815

Verehrter, ich schreibe dir, ich weiß nicht, wie ich dir sonst
unbekleidet etwas mitteilen soll. ich dachte, Cassandra
und Martha und Mutter wohnten bei mir. sag, wie lange
habe ich es nicht bemerkt? in einer Früh fand ich dich
niedergeschrieben zwischen meinen Papieren. heute sehe ich
mich wieder nicht um mein Häuschen laufen. ich sehe mich
darin, dich informieren. weshalb wohne ich nicht um Hecken
zu schneiden. Blätter kehrte ich, türmte Behausungen für Igel
hielte mich nicht an Prosaischem auf.
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1871

ich habe dir einen Feuerring gegeben, ohne zu sagen: diesen
möchte ich wiederhaben. etwas ließ ihn zerbrechen, du weißt
natürlich nicht mehr, was. ich bin eine Brücke, Parabel. ich rede
mit dir, ich versuche sofort zu erfrieren. einen Feuerring habe ich
dir gegeben und was hast du gemacht: du hast ihn zerbrechen
lassen. ich verbiege mich um Ersatz. breche und breche wieder
bis Brechen eine normale Tätigkeit ist. ich gebe dir andere Dinge
die klein zu machen sind. ich eröffne in sicherer Entfernung
einen aleutischen Bauchladen. ich verlange einen Zehner für
die Aussicht.
.
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1904–1908

oh Gott, es wird passieren, ad litteram, litteratum, iteratum:
Wasser und Sand und Diamanten aus den Drakensbergen.
wird passieren in ein paar Sekunden und ist dann vers...
wie gegenstandslos Bewegtes mit Kleinkindhand in den Atlantik
gemalt. Kleinkindmalen ist ein maßloser Akt der Corioliskraft –
weshalb dreht der Fluss kurz vor dem Indischen Ozean und
fließt 2000 Kilometer in die andere Richtung? weshalb
malt das Kind geschwind und geschwinder? lass uns nie
beim Thema bleiben, lass uns singen einen Choral
aus Passiertem und anwesendem Vokabular.
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1933

Geburtstag von A zum Beispiel, Ende September. können Sie
sich vorstellen, dass ein A ein gesamtes Wort rotfärben kann.
besser nicht. man sperrte Sie in die Psychiatrie. man statuierte
an Ihnen ein Exempel des Jahres 1933, nie wieder könnten
Sie auf den Rummel gehen und sich amüsieren. etwas an
der Art ihrer Haare, vielleicht ihre Locken, passt nicht zu A.
vielleicht auch nur die Art, wie A sich kämmt – ich glaube
sie nimmt die falsche Hand –, bevor sie zu Bett geht und auf
den Initialen ihres Namens ihren Kopf ablegt.
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1454

jetzt bewegen sie sich endlich, wenn auch unabhängig. ich
sehe zwar den Unterschied zu einem Webstuhl nicht, aber
ich glaube Ihnen, dass dies eine Buchdruckerwerkstatt ist.
ich glaube, dass es gut wäre, wenn alle Menschen zeitgleich
dasselbe läsen und allmählich anfingen, logisch zu denken.
ich glaube, dass sie sich, wenn sie Logik vor sich sähen
auch logischer benähmen. oh, ich sehe Kinder in einer Reihe
stehen, wie Soldaten, oder kleine Instrumente eine Melodie
spielen.
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7–4 v. Chr.

dieser Stall ist ein einfaches Konsulat am Rande der Stadt.
Joseph, darin also wiegt deine Frau etwas aufgespannt in
Gänzlichkeit, in Stroh und Haaren. Virgo Deum genuit? als
beruhigte sich der Kleine aber nicht genug. apparuit aber nicht
beruhigt. genuit quem divina voluit clementia, hiermit hilfst du
wiegen, clementia, hiermit wiegst du, damit sollst du belohnt
werden, das einfache Gottesgedicht, das sich dreht und
dreht und nicht vorankommt und omnes nunc concinite nie
vorankommt aber voce pia dicite belohnt wird in diesem
Somnus jedes Kindelein, Joseph, nato regi psallite.
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1455

die Rosenkriege in England interessieren uns nicht, solange
es das Holzschwein gibt. das Holzschwein macht, wenn es
den Holzhund abgelöst hat, genau das, was es auch 1815
machen wird: friedfertig und verständnisvoll herumlaufen und
vor Nachdenklichkeit, die es mit Liebeskummer verwechselt
kaum aus seinem Stall herauskommen. sein Bedürfnis nach
Sicherheit lässt Dinge oft auf den Holzweg geraten, auch
langweilig werden. anders das Wasserschwein (663, 1983)
das intuitiv mit dem Feuer spielt, aber auch sehr naiv ist.
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1521

finde Worte für eine Situation auf dem Meer. finde Worte.
schlag im Norden nach. am Himmel. auf der anderen Seite
deiner Augen. Acrux, Becrux, Gacrux, Decrux. schlag nach
im Treibgut der See, im Vogelbestand des Dreimasters. finde
Worte nach Amerika. etwas in den Sternen, außer beleuchtetes
Stillstehn, der Crux des Südens, heiligstem Zurechtfinden
in chorologischem Raum. wer kam auf die Idee, Schiffe zu
bauen, die von außen zu bewegen sind. ein unbewegtes Schiff
und darüber weiß die Sonne, ist ein Grab. ist ein Wort.
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65 Millionen v. Chr.

einige von uns werden bis in den Himalaya gelangen und
ein Grab in den Bergen haben, da liegt man hoch. obgleich
wie hier: in einer Schale, die, wenn wir Glück haben, erst
abfällt, wenn wir versteinert sind, Weichteile ersetzt und
ausgeschwemmt, Kalk und Kiesel eingetragen sind. nichts
hat’s gebracht, die Füße an den Kopf zu pressen und ruhig
zu bleiben in der letzten Kammer seines Gehäuses. nichts
hat’s gebracht, dreihundert Millionen Jahre da zu sein (den
Meeresboden nach Krebsen absuchend), um für weitere
dreihundert einen Abdruck zu hinterlassen.
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977

bevor der Kaiser in den Süden fährt, aber wie? bevor jeder
erfährt, dass es einen gibt, ziehe ich es noch einmal auf:
das Melodieregister der Song, erfunden zum Finden
von Formen unregistrierter Poesie, unpassenden Wörtern
an passender Stelle. bevor der Kaiser in den Süden fährt
und sich die neuen Gebäude ansieht, aber wie? dieser blinde
kleine Adam aus Ton, wie er dann dasteht, der erste Mensch
der merkt, dass sich auch sein Umfeld bewegt, Dynastie wird
Industrie, Terminologie, die er moniert, aber verwendet
und sich ein wenig hasst dafür.



55

deuschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschdeutschde

2017

was man in Desaguadero nicht sieht: wie der gleichnamige
Fluss durch die Stadt fließt und mit allem überschüssigen
Wasser einen See weiter. Sicht der Desaguaderos: der
See, den der Fluss eben durchquert hat. Sicht auf Fische
ohne Perspektive, und Vorfahren, die sich versteckt haben
(vor den Inka, 3800 Meter über dem Meer auf Binseninseln
umherfahrend). linguistische Rückseeligkeit aus anderer
Sicht, chronographischer Stillstand et cetera. sie sagen:
die Vergangenheit liegt vor, die Zukunft hinter uns. ein Satz 
oder Buchstabenreservat, Kordillerenlandschaft.
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