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Peru Saizprez (Lima, 1971) es uno de los poetas con mas potencial de
su generacion, pero también es verdad que parece no querer pertene-
cer a ninguna. Tiene una manera especial de escapar de ellay de todo
de aquello que pueda encasillarle. Ni regularidad, ni colaboraciones,
ni premios, ni complicidad. Nada que nos facilite clasificarle.

Su forma reveladora de recrear lo cotidiano y su impacto en la escena
independiente recuerda a Jules Supervielle, pero esto solo nos sir-
ve para decir algo. Nadie sabe quién es Jules Supervielle, nadie sabe
quién es Peru Saizprez. Parece que, para saber de él, hay que verle.
Sus actuaciones en directo son su poesia. Sus poemas producen ruido.
Son poemas caracterizados por las letras, que muestran la realidad
desde un punto de vista muy personal, a veces realista y otras, cinico,
que juegan habilmente con contrastes y estados de animo oscuros y
que reflejan sentimientos habituales para casi todo el mundo pero
que casi ningln poeta actual retrata con tanta sencillez y efectividad.
En su voz, versos como “coches de policia explotando en el corazon de
los malos” o0 “Un hombre mata a un hombre con un hombre” suenan
coreables.

No se lo pierda, no se lo encontrara mas.
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AQUI VA EL TITULO

aqui va el primer verso

aqui va el segundo verso

aqui va el tercer verso

aqui va el cuarto verso

aqui va el verso que cierra la primera parte.

aqui va el sexto verso

aqui va el séptimo verso

aqui va el octavo verso

aqui va el noveno verso

aqui va el verso que cierra la segunda parte.

aqui va el primer verso otra vez
aqui va el verso que cerraba la primera parte.

aqui va el decimotercer verso

aqui va el decimocuarto verso

aqui va el decimoquinto verso

aquiva un verso absurdo i totalmente fuera de contexto
aqui va el verso que cerraba la segunda parte.

aqui va el primer verso otra vez

aqui va el sexto verso otra vez

aqui va el decimotercer verso otra vez

aquiva un verso copiado de Onetti

aquiva el verso que cerraba la segunda parte.

aqui va el primer verso otra vez
aqui va el verso que cerraba la primera parte.

aqui va el primer verso otra vez
aqui va el verso que cerraba la primera parte.

aqui va un verso nuevo nunca antes visto en toda la historia de la
humanidad.

aqui va el dltimo verso. Un verso extraordinario.

Aqui abajo va mi nombre en pequeno
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Anna Vovchenko

esta traduciendo simultaneamente

y en éste preciso momento en algin lugar del mundo,
éste poema a su idioma.

Seguro que este poema

es mucho mas bonito ahora

en algln lugar del mundo,

en las palabras

de Anna Vovchenko.
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El cadaver de una mosca,
el de un pajaro y sus alas sin aire,
el cadaver de un hombre aferrado a un rayo.

El cadaver de un barco entre las rocas y las horas.
El cadaver de un hijo en el valiente vientre de su madre.

La muerte entre la multitud
El cadaver de un antro.
El cadaver de un abrazo en una camisa.
El cadaver de una autopista.

Cadaveres inesperados, incesantes e incansables.

El cadaver de un tobogan.
El cadaver de una tarta sobre la mesa de la celebracion.

Cadaveres indispensables.

El esqueleto de un suefo arainando por dentro
la tapa del atald.

El cadaver de un amor.

El cadaver de la esperanza que un paramédico lleva mas de 40
minutos intentando reanimar.

La muerte entre la multitud
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Dos amantes
Que no se aman
Hacen el amor.

Aunque quiza querrian mejorar su vida
Mejorando la disposicion de su habitacion.
O coger

Un tren por coger un tren.

Dos amantes

Que no se aman

Hacen el amor y revientan.
Derraman su voz y mojan el mundo.

Se rien de la mueca de la cara de la gente de la calle
Se rien de la mueca de la cara de la gente de la calle
Se rien de la mueca de la cara de la gente de la calle

Dos amantes

Que ya no se aman

Hacen el amor

Para encontrarse con los amantes que ya no son.

Dos amantes que ya no se aman hacen el amor
Mientras se lanza un ataque a su corazon
Silenciosa

Y

Fulminantemente,

En nombre de los amantes que ya no son.
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Después de triunfar con una de las palabras mas audaces de la era
de la exploracion sentimental,

el corazon de nuestro protagonista aporto datos detallados a su
cerebro sobre las posibilidades de su mision.

Esta informacion confirmaba que no hay nada mas parecido a pasear
por un paisaje que se acerca al sol a 20 kilometros por segundo a

60 pulsaciones por minuto que mirar con amor a 500 millones de
kilometros de tu asiento reclinable de primera clase

Mi miedo a perderla flotaria en el mar.

Es enorme. Mi miedo a perderla flotaria a la deriva en el océano
como un iceberg.

Esa es su densidad

y esa es su intensidad.

Su silencio me recuerda a la inmensidad del polvo en los desiertos
de la tierra.

Su mirada me recuerda a los volcanes de lodo sobre los cuales
juntos, podriamos caer desde una altura mayor que la de nuestros
suenos sin hacernos ningin dano.

;Por qué no chocamos tii y yo en el espacio y nos destrozamos?
¢Es eso imposible?
Lo que sale de mi boca no es imposible.

Acabo de descubrir una enorme grieta que me recorre el cuello como
si fuera un corbatin justo donde la luz del sol esta provocando una
inundacion.
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Buena parte de lo que tenia pensado para seguir adelante,
desaparecera o cambiara pronto.

Hasta ahora mis pensamientos mas atrevidos se habian limitado a
hacer pasadas breves sobre tu pensamiento

con la Gnica intencion de orbitar a su alrededor sin tocar.

Los accidentes en la superficie de mis ojos sobre su mirada estan
protegiéndonos de algo mucho peor.

Lo que sale de mi boca no es imposible,
y si mis calculos son correctos, pronto entrara en tu cabeza
LO QUE SALE DE Ml BOCA.
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Zurita grita y las montanas se precipitan por el acantilado.

Los mares gotean criaturas incalculables sobre la playa donde se
derrama la vida y los gritos se incrustan en las alas de los héroes
que llegan tarde al rescate.

La guerra termina, pero no acaba.

La paz se esconde en la sala de conferencias esperando
acurrucada a que caiga la primera bomba

sobre su bandera blanca.

Los ninos y mujeres embarazadas, los pobres 'y

los enfermos, los ignorantes y los buenos

seran su primer escudo.

Millones de ellos explotaran antes de llegar a los malos
y cuando estos oigan el ruido de la muerte,
se taponaran los oidos con los dedos de los mutilados.

Los aviones de combate escriben poemas en el cielo y ametrallan
a los que corren por los mercados

El Gltimo hombre de la tierra, que realmente es una mujer que ya
no tiene planeta,
susurra Zurita.

Y Zurita muere
y re Zurita.
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En un paréntesis espacial,
las hormigas surgen a canonazos,
hacia una la luna ladrada y semi desparramada
por una galaxia perdida
llenando nuestros pequenos telescopios
de un inmenso dolor jondo.

En ese paréntesis espacial
te esperaré mordiendo las estrellas como un perro.

Cuando llegues
te soltaré una palabrota
tierna que tardara una eternidad en oirse
y otra en entenderse,
por haberme ensenado la tierra.
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Un panuelo palestino
para secar

las lagrimas

de los ninos
palestinos.

Un panuelo palestino
para limpiar

la sangre

de los ninos
Palestinos.

Un panuelo palestino
para tapar

el cadaver

de los nifos
palestinos.

El panuelo palestino que roban
los asesinos a sus victimas
para cubrir los ojos del mundo.
Panuelos palestinos
que no sirven de escudo,
que no sirven de refugio.

Un panuelo palestino
en llamas,

que acabara
envolviendo el mundo.
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Antes de ti, la noche me deseaba
para arrancarle yo el alma,
sacarle yo los colores,
olerle yo el miedo,
para eclipsarle la luna.
Ahora deseo yo la noche
simplemente
para que la noche
me saque la muerte.
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EL Gltimo arbol del mundo

hunde sus raices y se aferra con fuerza
a la tierra.

Un panal de abejas en el Gltimo arbol
del mundo.

Un nido en llamas.

La casa del arbol en el dltimo arbol del
mundo.

Dos dias sin que salte la alarma.
Tengo tantas ganas de alcanzarte
desde la copa de este tan alto arbol
gue se me encogen las manos.

Los aviones vuelan por encima de
nuestros pensamientos
y muy por encima de nuestras necesidades basicas y muy

por encima de nuestras posibilidades.

Los pajaros pierden sus ganas de volar

y th adn no existes.
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* % *

Yo soy una pistola vacia
pero tengo el blanco a tiro,

tengo un motivo para disparar,
tengo la conviccion,

el valor,

la furia

y una postura hermosa y elegante.

Si me amas,

me encantaria que fueses mi bala.
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Peru Saizprez was born in 1971 in Lima. One of the poets with the
greatest potential of his generation - but it's also true that he seems
unwilling to belong to any. He has a special way of escaping both his
generation and anything that might try to label him. No regularity, no
collaborations, no awards, no complicity. Nothing that might make it
easier to classify him. No one knows who Peru Saizprez is. It seems
that, to know him, you have to see him. His live performances are
his poetry. His poems make noise. These are poems marked by the
improbable, showing reality from a deeply personal point of view - at
times realistic, at others cynical - that skillfully play with contrast, dark
moods, and emotions common to almost everyone but rarely captured
by contemporary poets with such simplicity and effectiveness. In his
voice, lines like “police cars exploding in the hearts of the wicked” or
“a man kills a man with a man” sound like choruses. Don’t miss him -
you won't find him again.
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THE NAME OF THE POEM GOES HERE

here goes the first verse

here goes the second verse

here goes the third verse

here goes the fourth verse

here goes the verse that ends the first part.

here goes the sixth verse

here goes the seventh verse

here goes the eighth verse

here goes the ninth verse

here goes the verse that ends the second part.

here goes the first verse again
here goes the verse that ended the first part.

here goes the thirteenth verse

here goes the fourteenth verse

here goes the fifteenth verse

here goes an absurd and completely out-of-context verse
here goes the verse that ended the second part.

here goes the first verse again

here goes the sixth verse again

here goes the thirteenth verse again

here goes a verse copied from Onetti

here goes the verse that ended the second part.

here goes the first verse again
here goes the verse that ended the first part.

here goes the first verse again
here goes the verse that ended the first part.

Here goes a brand new verse never before seen in the history of
humankind.
Here goes the final verse. An extraordinary verse.

My name goes down here
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Anna Vovchenko

is translating, simultaneously,

and right now, somewhere in the world,
this very poem into her language.
Surely this poem

is much more beautiful now
somewhere in the world,

in the words

of Anna Vovchenko.

0020606 LHIGAVIMENLM LNOIGOOIGITN BIALONZITN



ccu cgg cgg gca

The corpse of a fly,
the corpse of a bird and its airless wings,
the corpse of a man clinging to a lightning bolt.

The corpse of a ship among the rocks and the hours.
The corpse of a son in the brave belly of his mother.

Death in the crowd.
The corpse of a nightclub.
The corpse of a hug in a shirt.
The corpse of a highway.

Unexpected, relentless, tireless corpses.

The corpse of a slide.
The corpse of a cake on the celebration table.

Indispensable corpses.

The skeleton of a dream scratching from inside
the lid of the coffin.

The corpse of a love.

The corpse of hope, which a paramedic has been trying to resuscitate
for over 40 minutes.

Death in the crowd.
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Two lovers
Who do not love each other anymore
Make love.

Although perhaps they would like to improve their lives
By tiding their room.

Or take

A train just to take a train.

Two lovers

Who do not love each other

Make love and burst.

They spill their voices and wet the world.

They laugh at the grimace on people's faces in the street
They laugh at the grimace on people's faces in the street

They laugh at the grimace on people's faces in the street

38

Two lovers

Who no longer love each other anymore
Make love

To meet again the lovers they once were.

Two lovers who no longer love each other make love
While an attack is launched on their hearts

Silently

And

Strikingly,

In the name of the lovers they no longer are.
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After succeeding with one of the boldest words of the age of
sentimental exploration,

our protagonist’s heart sent detailed reports to his brain

about the possibilities of the mission.

This data confirmed that there’s nothing more like walking through a
landscape

rushing toward the sun at 20 kilometers per second and 60 beats per
minute

than gazing lovingly from 500 million kilometers away,

in a first-class seat.

My fear of losing her would float in the sea.

It's huge. My fear of losing her would drift in the ocean like an iceberg.
That's its density,

and that’s its intensity.

Her silence reminds me of the vastness of dust in Earth’s deserts.
Her gaze reminds me of mud volcanoes

from which we could fall - together -

from a height greater than our dreams

without getting hurt.

Why don’t you and I crash in space and shatter?
Is that impossible?
What comes out of my mouth is not impossible.

I've just discovered a massive crack running down my neck
like a bow tie

right where the sunlight is causing a flood.

Much of what | had planned to keep moving forward
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will soon vanish — or change.

Until now,

my boldest thoughts had only dared to make quick flybys over your
mind,

with the sole intention of orbiting

without touching.

The collisions on the surface of my eyes

against your gaze

are protecting us from something far worse.

What comes out of my mouth is not impossible,
and if my calculations are right,

soon it will enter your mind:

WHAT COMES OUT OF MY MOUTH.
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Zurita screams, and the mountains plunge off the cliff.

The seas drip countless creatures onto the shore
where life spills out

and screams embed themselves in the wings of heroes
who arrive too late to save anyone.

The war ends, but it does not stop.

Peace hides in the conference room,

huddled and waiting for the first bomb to fall
on her white flag.

Children and pregnant women,

the poor and the sick,

the ignorant and the kind

will be her first shield.

Millions of them will explode

before the blast reaches the wicked -
and when they hear the sound of death,
they will plug their ears

with the fingers of the mutilated.

Fighter jets write poems in the sky
and strafe those fleeing through the markets.

The last man on Earth
- who is really a woman with no planet left -
whispers: Zurita

...and Zurita dies
and rezurrects.
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In a spatial parenthesis,
ants burst forth like cannon fire
toward a barked-at moon, half-scattered
across a lost galaxy,
filling our tiny telescopes
with a vast, deep-down sorrow.

In that spatial parenthesis
I will wait for you, biting the stars like a dog.

When you arrive,
I'll hurl a tender curse at you,
one that will take an eternity to be heard
and another to be understood,
for having shown me the earth.
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A Palestinian scarf

to dry

the tears

of Palestinian children.

A Palestinian scarf

to clean

the blood

of Palestinian children.

A Palestinian scarf

to cover

the corpses

of Palestinian children.

The Palestinian scarf stolen by murderers from their victims

to blindfold the eyes of the world.
Palestinian scarves that serve

no

shield,

no

refuge.

A Palestinian scarf
on fire,

that will end up
wrapping the world.
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Before you, the night desired me
to tear out its soul,
me, to steal its colors,
me, to breathe its fear,
to eclipse its moon.
Now | desire the night
simply
so that the night
may strip me of death.
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The last tree in the world

sinks its roots deep and clings tightly
to the earth.

A beehive in the last tree in the world.
A nest in flames.

A treehouse in the last tree in the
world.

Two days without the alarm

sounding.

I long so much to reach you from the treetop of this
towering tree

that my hands shrink in yearning.

Airplanes fly above our thoughts,
far above our basic needs,

far above our possibilities.

The birds lose their will to fly.

and you don’t yet exist.
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* % %

| am an empty gun
but | have the target in sight,

| have a reason to shoot,

| have conviction,
courage,
fury,

and a beautiful and proud posture.
If you love me,

I would love for you to be my bullet.
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