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Accion 1

Hay un método de tortura:

la tortura china

que destilaunaauna

como las cuentas de un reloj

las gotas de agua

sobre el reo

de cubito supino

Y gota a gota

cada cinco segundos

¢Contara el hombre las gotas?

Y si si ;qué hombre las contara:

el reo o el verdugo?

¢Cuantas gotas hacen falta

para erosionar una cabeza?

:Un planeta?

Gota

Fria

Lacerante

Inmovil

Sedienta

A la sexta gota

insomne

enloquecedora

la muerte sobreviene

irremediable

A la sexta gota

Por paro cardiaco

Por la gran distribucion de los humanos en el planeta desde hace 100.000 afios
Por el desarrollo de la agricultura desde hace 10.000 anos
Por la revolucion industrial

Por el calentamiento global

Por la sobreexplotacion de cazay pesca
Por la introduccion de especies exdticas



Action 1

Ily a une méthode de torture :

la torture chinoise

qui distille une a une

comme les battements d’une horloge
les gouttes d’eau

sur le prisonnier

en position allongée

Et goutte a goutte,

toutes les cing secondes

Le condamné comptera-t-il les gouttes ?
Et si oui, quel homme les comptera:

le prisonnier ou le bourreau ?

Combien de gouttes faut-il

pour éroder une téte ?

Et une planéte ?

Goutte

froide

lacérante

immobile

asphyxiante

A la sixiéme goutte

insomniaque

fouissante

la mort survient

irréversible

A la sixiéme goutte

Par arrét cardiaque

Par la grande distribution des humains sur la planete depuis 100 000 ans
Par le développement de l’agriculture depuis 10 000 ans
Par la révolution industrielle

Par le réchauffement climatique

Par la surexploitation de la chasse et de la péche
Par 'introduction d’especes exotiques



Por la destruccion de habitats naturales
Por la quema de combustibles fosiles
Por asfixia

Por paro cardiaco

Gota a gota

El ser humano ha creado

horribles formas de matar

de morir

La aniquilacidon no es una opcion

Accion 2

Entro en el bafio

hogar de escatologias y vanidades
densamente poblado

Entro de puntillas

para no pisar los granos de arena
Sorteando miniaturas extintas
Irrelevantes:

Los candiles, la pijara

La lenguaserpiente

Los nombres que el pueblo dio
el pueblo quita

Sobre los hongos de la pila
reposa desde tiempos remotos
un tarro verde de plastico
opaco

Podria guardar cualquier cosa:
un pedazo de cielo

un rizo

lo blanco de todo



Par la destruction des habitats naturels
Par la combustion de combustibles fossiles
Par asphyxie

Par arrét cardiaque

Goutte a goutte

L’étre humain a créé

des formes horribles de tuer

de mourir

Lannihilation n’est pas une option

Action 2

Je pénétre dans la salle de bain,
maison des scatologies et des vanités,
densément peuplée.

Je me glisse sur la pointe des pieds,
pour ne pas écraser les grains de sable,
en esquivant les miniatures éteintes,
insignifiantes :

Les candiles, la fougere,

La langue de serpent.

Les noms donnés par le peuple,
le peuple les enleve.

Sur les champignons de la fontaine,
reposant depuis des temps immémoriaux,
un pot vert en plastique,

opaque.

Il pourrait saisir n’importe quoi :

un morceau de ciel,

des boucles,

la blancheur de tout,



las Ultimas algas doradas

Pero guarda el mar entero

“Ten mama, asi volveré contigo siempre”
Le dijo el nifio

Antes de la sexta extincion

cuando ya no nos quede nada

la sexta brecha de arrecife

lo abriremos

Hasta entonces, hemos de guardarlo
Urna funeraria

con las Ultimas cenizas del mundo
“Yo fui el ultimo nifio

¢Quién podra imaginarlo ahora?”
Ahora

Accion 3

iQué imperfeccion la mia!

iQué torpeza ser el ultimo rinoceronte blanco
del norte

macho!

No poder asirme el pecho

y que renazca de mi entraia una especie
“Todavia quedamos nosotras”

dijeron su hijay su nieta

Nieta e hija, a su vez, de su hija

Confia en el hombre

En su ciencia

iQué torpeza la mia!

repitio el ultimo rinoceronte blanco

del norte

macho
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les dernieres algues dorées.
Mais il contient 'immensité de la mer.

“Tiens, maman, ainsi je reviendrai toujours vers toi.”
S’écria l’enfant,

avant la sixieme extinction,

quand il ne restera plus rien,

la fissure du sixieme récif,

nous l’ouvrirons.

Jusqu’alors, il faut la garder.

Une urne sacrificielle,

avec les dernieres cendres du monde.
“J’ai été le dernier enfant,

qui pourrait le supposer maintenant ?”
Maintenant.

Action 3

Quelle imperfection est la mienne !

Quelle folie d’étre le dernier rhinocéros blanc

du nord,

male !

Ne pouvant saisir ma poitrine,

et des entrailles en moi, laisser renaitre une espece.
«Nous demeurons encore,»

disent sa fille et sa petite-fille.

Petite-fille et fille, comme elles le sont, de safille.
Fais confiance a ’homme,

a sascience!

Quelle folie, quelle folie est la mienne !

répétait le dernier rhinocéros blanc,

du nord,

male.



Eldltimo era

Se abrid la entrafa

y le nacié un cuerno

Locura de abismo sublime

Muerte en un click

Capturada

Las dos mujeres

le miraron desde lejos

lentas y tristes

“En Kenia, miré a los ojos

al altimo rinoceronte blanco del norte
macho”

Siempre son los ojos lo primero en desaparecer

Accion 4

Afanosos. Los ojos se hunden

en el cieno del rio que no es rio
Paisaje onirico de oscuridad

el lugar donde ocurren los cuentos
Si los ojos son lo primero en desaparecer
el dragdn bebé nacié ya muerto

sin 0jos

hace 80 millones de afios

Muri6 en el hambre

en el fuegoy en el hielo

pero no en la gota

no en la putrefaccion del suelo

No en la luz de los razonables

en los colores del bosque devorado
Olm, dragon de inframundo

el dltimo ser muerto

Caminas sobre ella cada dia



Le dernier qu’il ft.

Voici ! ses entrailles s’ouvrirent,

et d’elles naquit une corne.

Folie d’abime sublime,

La mort en un clic,

Capturé.

Les deux femmes

le regarderent de loin,

lentes et mélancoliques.

«Au Kenya, je fixai les yeux

du dernier rhinocéros blanc du nord,
male.»

Ce sont toujours les yeux qui disparaissent en premier.

Action 4

Avides. Les yeux s’enfoncent

dans la vase du fleuve qui n’est pas un fleuve
Paysage onirique de ténebres

I’endroit ou les histoires se produisent

Si les yeux sont les premiers a disparaitre
le bébé dragon est déja né mort

sans yeux

ily a 80 millions d’années

Il mourut de faim

dans le feu et dans la glace

mais pas dans la goutte

pas dans la putréfaction du sol

Pas dans la lumiere des connus

dans les couleurs de la forét dévorée
Olm, dragon des enfers

le dernier étre mort

Tu marches dessus chaque jour



sobre la putrefaccion

La ropa de los muertos

en el desierto de Atacama

Areas

de desvario

Areas

de pasion

Areas

de muerte*

La compactas y filtras y engrandeces
y a cada paso tuyo

pequeno de piesy sin sentidos
débil e inGtil criatura de luz

La palida sordidez de la inexorable
te hara perder también la lengua
Perderas la palabra

y olvidaras los nombres

Cuando mueran los muertos
nacera una flor

Una Unicay delicada flor sin color
sin perfume

sin nombre

Pero tu no la veras

no la podras nombrar:

No quedan taxdbnomos

* Raul Zurita, (1979): Purgatorio. Madrid: Visor Libros (Pampas, P. 59)
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sur la putréfaction

Les vétements des morts

dans le désert d’Atacama

Aires

de délire

Aires

de passion

Areas

de mort*

Tu la compactes, la filtres et 'amplifies
et a chaque pas que tu fais

petite de pieds et sans sens
créature faible et inutile de lumiere
La pale sordidité de I'inexorable

te fera aussi perdre ta langue

Tu perdras la parole

et oublieras les noms

Quand les morts mourront

une fleur naitra

Une seule et délicate fleur sans couleur
sans parfum

sans nom

Mais tu ne la verras pas

tu ne pourras pas la nommer:

Il n’y a plus de taxonomistes

* Raul Zurita, (1979): Purgatorio. Madrid: Visor Libros (Pampas, P. 59)
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Accion 5

Un camino. Solo pido un camino
por el que transitar encuentros
transportar paja que haga hogar
Un camino donde no haya piedras
Un camino de cardos,
matagallinas y jaramagos

Pero hasta los caminos

nos los estan quitando
Aterrados se han soterrado
vueltos del revés

Un camino donde

habitar el nosotras

sobrevivir sobre el cieno

que nos dejaron

salir del cieno sin ser cieno
Metamorfosis indeseable de ajolote
Huyendo siempre de la pira
quien se ocultd a los Dioses
quien no quiso ser sol

mirando desde el angulo

gue nosotros no intuimos
“Usted se los come por los 0jos”
No. Por los ojos no

Cortazar dijo: “El tiempo se siente menos si estamos quietos”
Un nifo diria:

“No son mucho de moverse.

No es que estén muertos,

Es que estan tranquilos”

Fueron impelidos a salir del agua
Su camino tan corto

de un ojo a otro

también desaparecio

Ya solo quedan ajolotes
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Action 5

Un chemin. Je ne demande qu’un chemin
ou traverser des rencontres,
transporter la paille qui fait un foyer.
Un chemin sans pierres,

un chemin de chardons,

d’herbes folles et de giroflées sauvages.
Mais méme les chemins

on nous les retire.

Terrifiés, ils se sont enfouis,

retournés sur eux-mémes.

Un chemin ou

habiter le nous,

survivre sur la boue

qu’ils nous ont laissée,

sortir de la boue sans étre la boue.
Métamorphose indésirable de l'axolotl,
fuyant toujours le bicher,

celle qui se cacha des Dieux,

celle qui ne voulut pas étre soleil,
regardant depuis 'angle

gue Nous nNe soupgonnons pas.

«Vous les mangez des yeux. »

Non. Pas par les yeux.

Cortazar disait : « Le temps pese moins si l'on reste immobile. »
Un enfant dirait :

« Ils ne bougent pas beaucoup.

Ce n’est pas qu’ils sont morts,

c’est qu’ils sont tranquilles. »

Ils furent contraints de quitter 'eau.
Leur chemin si court

d’un ceil a ’autre

a lui aussi disparu.

Il ne reste que des axolotls
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en el lago de Xochimilco
Xochimilco no es la orilla en la que
Metamorfosis de adulto
Abandonar la infancia

es perder a la madre

sila herida

No poder ser madre

Toda una vida de infancia

jPobre humanidad!

No hay regeneracion posible
Tendremos que convertirnos en otra cosa
tal vez moho

madres todas

y perder lo terrorifico de la belleza
Los ojos

Las miradas

Las palabras

Los nombres

La grandeza de la revelacion
Olvidar el canto

Ya no mas nunca, hijos

No mas todavia
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dans le lac de Xochimilco.
Xochimilco n’est pas la rive ou
la métamorphose adulte —
abandonner I'enfance —

c’est perdre la mere

si la blessure.

Ne pas pouvoir étre mere.
Toute une vie d’enfance.
Pauvre humanité !

Aucune régénération possible.
Nous devrons devenir autre chose,
peut-&tre une moisissure,
meéres toutes,

et perdre l’effroi de la beauté.
Les yeux.

Les regards.

Les mots.

Les noms.

La grandeur de la révélation.
Oublier le chant.

Plus jamais encore, enfants.
Plus encore jamais.
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Accion 8

Ellas dicen:

nosotras hemos labrado

Hemos arado la tierra

Hemos obrado la masa

Hemos cantado juntas a la noche
Nosotras hemos parido

a las defensoras de los ajolotes
mexicanos

de los dragones bebé

eslovenos

de los linces y las lobas

ibéricas

hemos cabalgado sobre los angeles del mar
trasllcidas

y tejido las caracolas a las mariposas
hemos barrido

las puertas de los campos

Ellas dicen:

Si sumamos

iAy! Si sumamos

la tierra a las manos
rescataremos los ojos de los muertos
De los animales muertos

Ellas dicen:

ahora

Volveremos a zumbar
Hilvanando colmenas
replantando los caminos
perdidos de cancelillos
yesqueras y magarzas plateadas
Ellas dicen:

ahora

No solas
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Action 8

Elles disent :

nous avons labouré

Nous avons labouré la terre

Nous avons pétri la pate

Nous avons chanté ensemble a la nuit
Nous avons enfanté

les défenseuses des axolotls
mexicains,

des bébés dragons

slovenes,

des lynx et des louves

ibériques

nous avons chevauché les anges de la mer
translucides

et tissé les coquillages aux papillons
nous avons balayé

les seuils des champs

Elles disent :

si nous additionnons

Ah ! Si nous additionnons

la terre aux mains

nous sauverons les yeux des morts
des animaux morts

Elles disent :

maintenant

Nous recommencerons a bourdonner
Tissant des ruches

Replantant les chemins

perdus de petites portes,

briquets et marguerites argentées
Elles disent :

maintenant

Pas seules
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Solas no podemos

Solas no estamos

Ellas dicen:

ahora

te tocaelegirati

TU, que naciste de la entrafia
de la que es hijay nieta
Tendras que tomar las decisiones
Decidir entre

Correr contra el arbol

O detener-te

Detener-nos

Accion 10

Levantemos con los cuernos
Los colmillos de los que fueron
construyamos una cuna

Tafen las campanas

Con sentido

Avisan del fin

De la eradel hombre

Luego caeran todas las torres
Y el desierto volvera a ser azul
Y de conchas

Y mis manos seran transparentes
Ya no podran dafiar

No infringiran dolor ni muerte

De mi entrana

Nacera tu especie
Y nacera sin dolor
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Seules, nous ne pouvons pas
Seules, nous ne sommes pas
Elles disent :

maintenant

c’est a toi de choisir

Toi, née du ventre

de celle qui est fille et petite-fille
Tu devras prendre les décisions
Décider entre

Courir contre 'arbre

Ou t’arréter

Nous-arréter

Action 10

Levons-nous avec les cornes

les crocs de ceux qui étaient
Construisons un berceau

Les cloches sonnent

avec sens

elles annoncent la fin

de l’ere de ’lhomme

Ensuite, toutes les tours tomberont
Et le désert redeviendra bleu

et de coquillages

et mes mains seront transparentes
Elles ne pourront plus blesser

Elles n’infligeront ni douleur ni mort

De mes entrailles
naitra ton espece
et elle naitra sans douleur
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Action 1

There’s a method of torture:

the Chinese torture,

that drips, one by one,

like the beats of a clock

the drops of water

on the condemned man,

lying on his back.

and drop by drop

every five seconds

Will the man count the drops?

And if so, which man will count them:

the prisoner or the butcher?

How many drops does it take

to erode a head?

A planet?

Drop

Cold

Rip

Still

Dry

At the sixth drop,

insomniac,

mind-destroying,

death arrives

irreversible.

At the sixth drop...

Because of the global spread of humans over the past 100,000 years,
Because of the rise of agricultural practices 10,000 years ago,
Because of the onset of industrialization,

Because of anthropogenic climate change,
Because of the overexploitation of wildlife and fisheries,
Because of the introduction of invasive species,
Because of the destruction of natural ecosystems,
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Because of the burning of fossil fuels,
and choking...

Drop by drop

Humankind has created

horrible ways of killing,

of dying.

Annihilation is not an option.

Action 2

| step into the bathroom,

home of scatologies and vanities,
densely populated.

| step on tiptoes

to avoid stepping on the grains of sand,
skirting around extinct miniatures,
senseless:

The candiles, the chain fern,

The Adder’s tongue*.

The names the people gave,
the people remove

On the mushrooms of the font,
resting since ancient times,

a green plastic jar,

opaque

It could store anything:

a piece of sky,

curls,

the whiteness of everything,
the last golden seaweeds.
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But it holds the sea’s vastness.
“Here, mom, this way | will always stay with you.”
The child said,

before the sixth extinction,
when there is nothing left,

the sixth coral reef’s slit,

we will seize it.

Until then, we must keep it safe.
Funeralurn

with the last ashes of the world.
“l was the last child,

Who can sense that now?”

Now.

Action 3

What imperfection is mine!

What folly, to be the last white rhinoceros

of the north,

amale!

Unable to clutch my breast,

and from my entrails, let a species rise anew.
«We yet remain,»

said his daughter and his granddaughter.
Granddaughter and daughter, as they be, of his daughter.
Place thy trust in man,

in his science.

What folly, what folly is mine!

repeated the last white rhinoceros,

of the north,

amale.

The last there was.



His entrails opened,

and from them, a horn was born.
Madness of sublime abyss,

Death in a click,

Captured.

The two women

beheld him from afar,

slow, and sorrowful.

«In Kenya, | gazed into the eyes

of the last white rhinoceros of the north,
a male.»

‘Tis always the eyes that vanish first.

Action 4

Striving. The eyes sink

into the sludge of the river that is not a river
Dreamlike landscape of darkness

the place where stories happen

If the eyes are the first to disappear

the baby dragon was already born dead
without eyes

80 million years ago

It died in hunger

infireand inice

but notin the drop

not in the decay of the ground

Not in the light of the rational

in the in the colors of the stripped forest
Olm, dragon of the underworld

the last dead being

You walk on it every day

on the decay
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The clothes of the dead

in the Atacama Desert

Areas

of delirium

Areas

of passion

Areas

of death”

You compact and filter and magnify
and with each of your steps

small of feet and without senses
weak and useless creature of light
The pale sordidness of the inexorable
will also make you lose your tongue
You will lose the word

and forget the names

When the dead die

a floweris born

A single and delicate flower, colorless
without fragrance

without a name

But you will not see it

you will not be able to name it:
There are no taxonomists left

* Raul Zurita (1979): Purgatorio. Madrid: Visor Libros (Pampas, P. 59)

25



Action 5

A path. | only ask for a path

to walk into encounters,

to carry straw that shelters a home.
A path without stones,

A path of thistles,

cock’s comb and wild wallflowers.
But even the paths

are being taken from us.

Terrified, they’ve buried themselves,
turned inside out.

A path where

we can dwell in the we,

survive on the mud

they left us,

rise from the mud without becoming it.
Unwanted metamorphosis of the axolotl,
always fleeing the pyre,

the one who hid from the Gods,

the one who refused to be the sun,
watching from the angle

we never sensed

«You devour them with your eyes.»
No. Not through the eyes.

Cortazar said: “Time feels lighter if we stay still.”
A child would say:

“They don’t move much.

It’s not that they’re dead,

it’s that they’re quiet.”

They were forced to leave the water.
Their path—so short,

from one eye to the other—

has vanished too.

Now only axolotls remain
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in the lake of Xochimilco.
Xochimilco is not the shore where
adult metamorphosis—

to abandon childhood—

is to lose the mother

if the wound.

Unable to be a mother

A lifetime of childhood.

Poor humanity!

No regeneration possible.
We will have to become something else,
perhaps mold,

all of us mothers,

and lose the terror of beauty.
The eyes.

The gazes.

The words.

The names.

The grandeur of revelation.
Forget the song.

No more ever, children

No more ever.
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Action 8

They say:

we have ploughed

We have tilled the soil

We have kneaded the dough

We have sung together to the night
We have given birth

to the protectors of the Mexican
axolotls,

of the Slovenian

baby dragons,

of the Iberian

lynxes and she-wolves

we have ridden over the sea angels
translucent

and stitched the shells to the butterflies
we have swept

the gates of the fields

They say:

if we add up

Ah! If we do add up

the earth to the hands

we will rescue the eyes of the dead
Of the dead animals

They say:

now

We will buzz again

Weaving hives

Replanting the lost paths

of tiny gates,

tinders and silver daisies

They say:

now

Not alone
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Alone we cannot

Alone we are not

They say:

now

it’s your turn to choose

You, born of the womb

of she who is daughter and granddaughter
You will have to make the choices
Choose between

Running into the tree

Or stopping

Stopping us

Action 10

Let us rise with the horns

the fangs of those who came before
Let us build a cradle

The bells are tolling

with meaning

They herald the end

of the age of man

Then all the towers will fall

And the desert will turn blue again
and made of shells

and my hands will be transparent
No longer able to harm

They will bring no pain no death

From my womb
your kind shall be born
and it shall be born without pain
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tejen del revés (2019), The Spiral Shell of Snails (2018), En casa, caracol, tienes la
tumba(2016), En tiempos sin nombres (2016), No se le miran las bragas a la muerte
(Cantos de Des) and Corazones de Manzana (2011). Her poems have been trans-
lated into Arabic, French and Portuguese, and published in numerous antholo-
gies and magazines. She has participated in several poetry festivals (France, Italy,
Egypt, Morocco, Spain), and directed the Festival Voix Vivesin Toledo (2013-2023).
She founded the Vociferio Festival (Valencia) and co-directed the UCLM Summer
Course «La Poesia y su poder transformador» (2021-2023). She has produced poe-
tic stagings, and also participates in poetry and music shows, regularly collabora-
ting with musicians and theatre companies.
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