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LETRA PEQUENA

Hay dafos que no cubre el seguro
combinado del hogar, lo sé.

Las llamadas perdidas, por ejemplo,
las cartas rotas, la soga de seda,

la noche que hay detras de los espejos,
esta plaga de cristales en el pecho.

La ablacion de mised.

Asi contraje la enfermedad de los jabones.

Por eso le quise, con todo el hastio.
Contralavidaenvilo

fui hueco en su hueco, frio en la guantera,
materia inmovil.

Dejé crecer las paredes de esta casa
conmigo dentro.

Pasaron siglos, siglos de reloj.

No abundaré en detalles, sefiorita.

Sdlo diré que he arrancado la puerta de cuajo,
gue he tenido la misericordia

de tirar al barro

elazlcar glasg,

gue ahora me entraluz en la despensa.

Ya s€, tampoco contempla la pdliza

elamor a terceros, el temporal de sol,

el tumulto en las calles ni el motin de la hormiga.

Pero este es un caso de delicadeza mayor.

Y yo s6lo llamaba para decirle, amiga,
gue me acabo de conceder
atodoriesgo

laincertidumbre de vivir

abierta de paren patr.
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RECLAMO

Pecho mio

pequeno de piel marfil
transparenta

el sagrado corazon

que aveces seilumina

en el centro delanoche
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ETOLOGIA

Todos los animales
sabran bramar
en elmomento de micarne

cada cual asu alarido

su graznido su relincho

eleco de ulular ellobo entre las pefas
elrebuzno de los machos
enlohondo delas cuadras

la batiente ala del rapaz por las almenas
el susurro sinuoso de la abeja

que atraviesa el silencio de los prados
el roce contra el campo

delvientre de la chicharra

Circulo siringe abdomen celo

TG has perdido la voz criatural
también el olfato

Ellos en cambio no olvidan

Todos los animales
sabran bramar
en elmomento de micarne

VERSOPOLIS Carmen Camacho



Las de este pueblo no podemos ser
sino asi

ldéntica alavecina

cada mafana me entallo la armadura
salgo a la calle me erijo vocifero

voy dejando a toda prisa en los buzones
el folleto explicativo de mifuerza

Alzo la casa a pulso

amamanto a unaimpresora

meto a presion el dedo en las rendijas
doy golpes enla barra de los bares

Las de este pueblo somos fuertes por ley
Este no es un sitio de nenazas

Hacer oficio de dulzura

es un acto a todas luces reaccionario

Sin embargo en ocasiones
hemos visto mujeres

hablar con calida voz

temblar al decir te adoro

ir por las calles sin mascara

de pestaias

llorar sin acudir alos mortuorios

Son muchachas forasteras
muy raras

Yy No sé cOmMo se atreven

VERSOPOLIS
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Cuando dije
dos botellines mas por favor
quise decir
dos botellines mas por favor
estrictamente
No habitaba la tierra del signo
la piel de nuestras manos
nilas monedas
sobre labarra

Todoera
campo magnético

VERSOPOLIS Carmen Camacho



IGUAL A CERO

Recuento habitaciones de hotel
descorchas la botellita caliente del champan
recuento habitaciones de hotel:

noches de hombre que arafia
la puerta de micuartoy adlla
queriendo pasary arrastrarse a lo bajo

noches de hombre dentro
mirandose en mi conlalunallena
delarmario

noches de hombre y mihastio
gue miran sin abrir la ventana
alos pisos modestos de enfrente

Noches sinnoche
de hombres
sinmi

VERSOPOLIS Carmen Camacho



EL MAL POEMA

En ciertos momentos

resulta Gtil llevar en el bolso un buen poema malo,
malo o a todas luces mejorable, con indicios suficientes
-un lugar comun, rimas facilonas, adverbios de emergencia-
para sospechar de él:

un poemea, propio o ajeno, posiblemente malo.

Un poema de almanaque, prefabricado, auxiliar,

con estrofas de fieltro y sin salida

gue amontonan palabras manoseadas

como muijeres, arbol, lunas,

memoria, tristumlbre, refectorio.

Un poema gue parezca una poesia,

una carta de soldado, un chicle pegado a una carpeta,
unripio catedratico, el tango de un progresista,

falso, previsible, desafinado,

gue escondoy uso a solas

como un pedazo esculpido de latex.

Un texto de una noche,

gue se pierda, que se pudra, que caduqgue,

un poema de papel

donde poder limpiarme las lagrimas,

las gafas, la cicatriz, el semen.

Palabras de amor donde el amor no quepa.

Este poema

uotro,

uno cualquiera,

de bote, temporero, de pared,

vitaly fucsia como todos los poemas malos,
urbanoy quejumbroso como todos los poemas malos,
malo como todos los poemas que ganan un certamen.
Pero practicoy de efectos inmediatos,

plegable y extensivo,

sobre el que sentarme a merendar enlaera

0 guarecerme de la nube que descarga de improviso.
Un poema feo, gastado, utilitario,

lima, abanico, naipe, encendedor,

una rampa, una navaja, un pasamanos.

Unpoema

color carne

con que embridarme el pecho esta manana

donde curar con sal aceitunas negras

y lavar a mi padre cuando ya no se valga.
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TANKA DEL MAPA

Lamisma estrella

que iluminaen el norte
daluzalsur

Miro el cielo en los charcos
y camino a tu encuentro

VERSOPOLIS
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IKANSAS CITY, SEVILLA

Un Piel Roja habita la mia, algunas noches. Cruza el puente de hierro. A sus
zapatos prestados les castafiean las suelas. Bien podria comprarse unos
cualquiera, volverse hombre blanco, darse de alta, meterse a triste, vender
sucementerio apache a Isla Magica. De €l dice la gente: «camina medio
descalzo». Solo los limpiabotas saben ver sus deslumbrantes botines de
tacdon cubano.

A Angel de la Rosa, <El Indio de las Tres Mil», dos secretas le parten las
flechasy el arco. Ajenos ala escena, los bisontes pacen magnolias en los
Jardines de Murillo.

En «La Semana de los Pueblos Indigenas de América» de El Corte Inglés
un maniqurt alto y rubio luce el sombrero callado del triste quechua. Y aqué
precio.

Alindio albino lo tienen preso en la jaula de st mismo. Cuando lo visito me
pide que le hable de las Grandes Llanuras. Yo le cuento lo poco que sé. Le
limpio las babas de la boca temblorosa, le cambio la bata, o peino un po-
quito con colonia. El me toma las manos con las suyas muy calientesy me
mira a los ojos buscando escapatoria: «No se esta tan mal ¢verdad, nifa?
aqui, en el museo antropoldgico».

AlViejo le robaron un fajo de dinero negro. Esos ddlares eran para pagar mi
dote. Pero no dormiré sola, ni el hombre de paja con mujer de fuego. Eso ha
dicholachamana.

Perdona la tardanza, pero antes de estar presente tenia que elegir mi pasa-
do. Soy un nifio navajo. ¢Quieres bailar conmigo?

VERSOPOLIS Carmen Camacho u
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MORIR DE PIE

Alas maniquies

seres raptados de un instante de vida
se nos nota cansadas
tristes

tensas

aburridas
devestiraladltima

de hacer como si-

de ponerla mueca de estar
devuelta

de morir de lo nuestro
disimularlo

y seguiren pie

enlas interminables tardes
delos domingos

VERSOPOLIS
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EL MAL VIAJE DE WILLIAM BURROUGHS

Quedar adormecido uninstante,
despertarme una terrible vision:

Yo.

Yo soy mi mujer
al otrolado de la pistola.

Fuego.

VERSOPOLIS i Carmen Camacho
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DESHABITACIONES

Llega el tiempo cabron de las mudanzas
Luis Melgarejo

De quién qué cosa:

Los libros las fotos los calcetines

las manos

De quién es cada objeto tuyo y mio
Como repartir sin destrozar
lamanta de ir al campo por ejemplo
si no es deshaciendo punto a punto
la urdimibre que tejieron las agujas
delrelojy enterrar por los cajones

la madeja temblorosa

encontrarla tal vez

quién sabe en cuantos afos
tomarla con nostalgia
acercarlaalacara

olerlay alfin

regalarsela al gato

VERSOPOLIS
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No sé sidebo
Profanar poetizando

[EL SILENCIO]

que primorosamente td
me guardas dentro
deunacaja

de masica

VERSOPOLIS Carmen Camacho
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ADHAN

Supongo que alguien

ya habra dicho

que es el canto del gallo

lo que provoca el amanecer

aunque no estariamal
—cinco veces al dia—
subiraun minarete

y volver a proclamarlo

VERSOPOLIS
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Me dorm llorando
Soné con peces

VERSOPOLIS
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ALVUELO
(pocsia pajaro)

Guardo una metéafora en el puiio. Es un cuerpo caliente

que respira en mimano:

1. El pez volador quiere vivir en la grieta que hay entre el
cieloyelmar.

2. Eljilguero se posa en el silencio.

3. Palpar el rastro de una mariposa vegetal y ciega.

4. Porque sé el nombre del pajaro, lo veo.

5. Arrancar al aguila el ojo avizor no remedia la miopia.

6. Algunas mafanas, al pajaro de las alas amputadas le
duele el vuelo.

7.Ladré un cuervo y me salieron las muelas del juicio.

8. Suefia el canario que su criador gana un certamen de
mudos.

9. Susurro al loro palabras obscenas para no dormirme tan
sola.

10 La primavera pasada vino a verme el mirlo. Era negro.

Pero era mirlo.

VERSOPOLIS Carmen Camacho



11. Pajaros que le pian a la claridad. Pajaros que se arrancar-
Tan del arbol de la plaza

alahora del crepusculo. Pajaros que solo saben cantar en
lanoche.

12. Pica el chamarin un haz de luz que se mueve entre las
ramas. Mueve como loco la
cabeza, se rie para dentro. Trina.

13.La onda minima del agua que libd la avispa.

14. El canto, quiero decir, el vuelo.

15. Pajaro que no vuela
guarda aguero.

VERSOPOLIS Carmen Camacho
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IS ispanu j lietuviu kalba verte /
Translated from Spanish into Lithuanian by

Simonas Bernotas



SMULKIU SRIFTU

Kai kuriais atvejais busto draudimas
zalos nepadengia, zinau.
Pavyzdziui, praleisty skambuciy,
suplésytuy korty, Silkinés virves,

uz veidrodzio slypingios nakties,

Siy duzeny mano kratingje.

Mano troskulio malSinimo.

Taip uzsikréCiau muilavimosi liga.

Todeél myléjau ji iki pykinimo.

Prie$ gyvenima per plauka

tapau tustuma jo tustumoje, Saltis détuveje,
nejudri materija.

Leidau §io namo sienoms augti

SU Manimi viduje.

Ejo Simtmediai, laikrodZio isSmusti Simtmediai.

Nesileisiu j smulkmenas, panele.

Paminésiu, kad iSlauziau duris i$ vyriy,
parodziau gailest],

tarsi uzberta ant purvo

cukraus pudra,

dabar sandéliuka pasiekia Sviesa.

Zinau, draudimas nepadengia

meilés tretiesiems asmenims, saulés audry,
gatviy Surmulio ar skruzdés maisto.

Taciau tai iSskirtinis atvejis.

Skambinu pranesti tau, drauge,
kad ka tik apdraudziau

bet kokia rizika

visiSkai atvirai

gyventi nezinioje.

VERSOPOLIS Carmen Camacho 21
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MASALAS

Mano mazoje

dramblio kaulo spalvos kriitinéje
slypinti

Sventoji Sirdis

kartais vidury

nakties nusvinta

VERSOPOLIS
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ETOLOGIJA

Visi gyvunai
zinos kaip maurot
mano kdno akimirka

kiekvienas savo riksmu

savo kranksmu savo zviegimu
vilko staugsmo aidas tarp uoly
erzily zvengimas

arklidziy gilumoje

pléSraus paukscio plasnojimas
ties boksty smailemis

bi¢iy dlzgesys

ardantis pievy tyla

cikados pilvelis

virpinamas zoléj

Ratas siringe pilvas ruja
Praradai prigimtinj balsa
iruosle

Bet jie nepamirsta

Visi gyvunai
zinos kaip maurot
mano kdno akimirka

VERSOPOLIS i Carmen Camacho
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Sio kaimo moterys negali biiti
kitokios tik

Identigkos kaimynéms

kiekviena rytalendujSarvus

iSeinu j gatve sustoju rékiu

skubiai iSmétau j pasto dezutes
masy stiprybes lankstinukus

Savo rankose laikau hamus

maitinu spausdintuva

iplysius kisu pirsta

lauzau grotas

Musy kaimo moterys stiprios pagal jstatyma
Cia verklenimams ne vieta
Puoseléti Svelnuma

akivaizdus zingsnis atgal

K
w

Ir vis délto kartais

matau kaip moterys

kalba Siltai

virpédamos prisipazista as tave myliu
vaiksto gatvemis nepasidaziusios
blakstieny

verkia ne laidotuveése

Sios keistuoles
labairetos

irnezinau kaip jos drista

VERSOPOLIS i Carmen Camacho
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Kai sakiau

dar du alaus prasau
omeny ir turéjau

dar du alaus prasau
nieko kito
Joks zenklas nepalytéjo
masy ranky
nei monety
ant baro

Visa buvo
magnetiniam lauke

VERSOPOLIS
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LYGU NULIUI

Skaic¢iuoju viesbudcio kambarius

kol atkemasi Silto Sampano buteliuka

skaiciuoju viesbucio kambarius:

naktys su vyru draskanciu mano
kambario duris ir staugianciu
trokStanciu jsibrauti jsilauzti

naktys su vyru viduje
kuris mato save manyje
spintos veidrodzio atspindy

naktys su vyru ir mano nuovargiu
ZiCiri pro uzdaryta langa
i kuklius butus priesais

Naktys be nakties

vyry
be manes

VERSOPOLIS

57
i

Carmen Camacho



PRASTAS EILERASTIS

Retsykiais

pravartu rankinéje nesiotis sena gera prasta eilérastj,
prasta arba akivaizdziai taisyting, su pakankamai pozymiy —
banalybeés, lengvabdiski rimai, pertekliniai prieveiksmiai —
kad kilty jtarimas:

eilerastis, mano ar kieno kito, veikiausiai prastas.
Proginis eilérastis, sukonstruotas, taikomasis

i8 padriky strofy be isrisimo,

pilnas nuvalkioty zodziy -

moterys, medis, ménuliai,

atmintis, sielvartas, valgomasis.

Eilerastis, panasus j poezijg,

kareivio laiSkas, kramtoma, prilipinta prie aplanko,
akademiko posmas, progresyvisto tango,
netikras, nuspejamas, nesklandus,

kuri slepiu ir naudoju viena

kaip i$ latekso suformuota daikta.

Vienos nakties tekstas,

prapuolantis, prayrantis, pasenes,

popierinis eilérastis,

kuriuo gali nusluostyti asaras,

akinius, randa, sékla.

MeilGs zodziai, kur meilei ne vieta.

Sis eilérastis

arkitas,

bet kuris,

konvejerinis, laikinas, sieninis,

vitaliSkas ir rySkiai rozinis, kaip visi prasti eilérasciai,
urbanistinis ir reksmingas, kaip visi prasti eilerasciai,
prastas kaip visi pripazinti eilerasciai.

Bet praktiSkas ir greito poveikio,

sulankstomas ir parankus,

ant kurio galima sedeti ir uzkasti gryname ore
arba pasislépti nuo staiga uzklupusio debesies.
Bjaurus, iSsikvepes, utilitarinis eilérastis,

nagy dildé, veduoklé, kortelg, ziebtuvélis,

rampa, skustuvas, turéklas.

Eilerastis

k{no spalvos,

kuriuo §jryt susiversiu kratine,

kuriame sCdysiu juodasias alyvuoges

ir prausiu savo téva, kai pats nebepajégs.

VERSOPOLIS i Carmen Camacho
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ZEMELAPIO TANKA

Siaurineé zvaigzde
Sviecia

ir pietuose

Zvelgiuj dangy balose
einu pasitikti taves

VERSOPOLIS
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KKANZAS SITIS, SEVILIJA

Kartais naktimis manyje jsikuria Raudonodis. Jis pereina
gelezin; tilta. Kauksi skolinty baty padais. Galétu lengvai
nusipirkti dévety pora, vél tapti baltuoju, prisiregistruoti, imti
liidéti, parduoti apaciy kapines Magiskajai salai. Zmoneés
apie ji sako: Jis vaiksto pusbasis.” Tik baty valytojai pastebi
jo puikiuosius kubietiSkus aukstakulnius.

JTres Milindéno” Anchelio de la Rosos stréles ir lanka
sulauzo du slaptieji pareigtinai. Nekreipdami démesio j Sia
sceng, bizonai ganosi tarp magnoliju Muriljo soduose.

+Amerikos indény tauty savaites"” parodoje prekybos cen-
tre El Corte Inglés" aukstas Sviesiaplaukis manekenas devi
liidnojo kec¢ujo skrybéle. Ir kokia kaina.

Indénas albinosas jkalintas savo narve. Kai jj aplankau, jis
praso papasakoti apie Didziasias lygumas. Papasakoju jam
kiek zinau. Nuvalau jam seiles nuo virpanciy lpy, pakeiciu
rabus, paslakstau odekolonu. Jis suima mano rankas Siltais
delnais ir pazvelgiaj akis, ieSkodamas iSeities: Ne taip jau
blogai, ar ne, mergaite, Cia, antropologijos muziejuje?

I8 Senio pavoge juody pinigy kravele. Tie doleriai buvo skirti
mano kraiciui. Bet a§ nemiegosiu viena, kaip ir Siaudiné
kaliausé nemiega su ugninga moterimi. Taip taré Samané.

AtsipraSau uz vélavima, bet pries pasirodydamas turéjau
pasirinkti savo praeitj. AS esu navahy berniukas. Nori su
manim pasokti?

VERSOPOLIS i Carmen Camacho
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MIRTI STOVINT

Mes manekenés

bltybés ispléstos is gyvenimo akimirkos
atrodome pavargusios

liidnos

isitempusios

irmums pabodo

rengtis pagal naujausias madas
apsimetinéti

nutaisius

visko jau maciusiy

grimasa

zudyti save

maskuoti tai

ir toliau atstovéti
nesibaigiancius

sekmadienio vakarus

VERSOPOLIS i
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BLOGAS WILLIAMO BURROUGHSO TRIPAS

Akimirkai atsijungiu,
atsipeikéjus siaubingas vaizdinys:

AS.

AS esu mano zmona
kitoje pistoleto puséje.

Ugnis.

VERSOPOLIS i Carmen Camacho
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ISBUTINIMAS

Ateina prakeiktas persikraustymo metas
Luis Melgarejo

Kas kam priklauso:
knygos nuotraukos kojinés
rankos
kam teks kiekvienas tavo ir mano daiktas
Kaip pasidalinti nesunaikinant
I8kyly pleda pavyzdziui
nebentisardant sidlas po sitlo
audinj kurj adatomis laikrodzio
tikslumu iSaude dygsnis po dygsnio
ir stalGiuose palaidoti
virpantj kamuoliuka
gal atrast

kas zino po kiek mety

nostalgiskai paimt

priglausti prie veido

uosti ir galiausiai

atiduot katinui

VERSOPOLIS i Carmen Camacho



Nezinau ar turéciau
ISniekinti poezija
[TYLA]

kurig rapestingai
man saugai
muzikinéje
dézutéje

VERSOPOLIS
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AZANAS

Spéju kazkas

jau buvo pasakes

kad gaidzio giedojimas
iSSaukia ausra

nors neblogai bty -
penkis kartus per diena —
pakilti j minareta

ir skelbtija dar karta

VERSOPOLIS i Carmen Camacho



Uzmigau verkdama
Sapnavau zuvis

VERSOPOLIS
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SKRENDANT
(paukscio poezija)

Kumgty laikau metafora. Siltas kinas alsuoja mano delne:
1. Zuvis skraiduolé troksta gyventi tarp dangaus ir jaros.

2. Dagilis peri tyloje.

3. Susekti aklo zolyny drugelio pédsaka.

4. Kadangi zinau paukscio pavadinima, ji regiu.

5. I8lupus ereliui astrig akj, trumparegysté nebus iSgydyta.

6. Kartais rytais paukscgiui amputuotais sparnais skauda
skristi.

7.Varnas pragydo ir man iSdygo protiniai dantys.

8. Kanarelé sapnuoja, kad jos Seimininkas laimi nebyliy
konkursa.

9. Snabzdu paptigai nesvankybes, kad vieniga neu-
zmigciau.

10. Pragjusj pavasarj pas mane atskrido juodvarnis. Jis buvo
juodas. Bet varnas.

11. Pauksciai, Ciulbantys austant. Pauksciai, kurie atskrisda-
VO huo medzio aikétéje temstant. Pauksdiai, giedantys tik

nakti.

12. Svilikélis kapoja Sviesos spindulj tarp Saku. Purto galvele
kaip isprotéjes, viduje juokiasi. Cirpia.

13. Vapsva sukelia vandens bangele.
14. Giedu - turiu omeny - skrendu.

15. Neskraidantis paukstis sergi pranasyste.

VERSOPOLIS i Carmen Camacho



IS ispanu j anglu kalba verte /
Translated from Spanish into English by

Jacinto Pariente




FINE PRINT

Some damages are not covered

by the combined home insurance, | know.
Missing calls, for example.

broken letters, the rope of silk,

the night that lies behind mirrors,

this plague of glass in my chest.

The ablation of my thirst.

That is the way | contracted the soap-bar disease.

That is why I loved him with abject horror.
Against a life on tenterhooks

Ibecame a hole in his hole, cold in the glovebox,
still matter.

| let the walls of this house grow

with me inside.

Centuries, clock centuries, went by.

I will not elaborate further, madam.

I will only say that | tore the door up,

that lwas merciful enough

as to throw the icing sugar

tothe mud,

that now light enters my pantry.

The policy does not provide coverage for
love to third parties, solar storm,

street riot or ant mutiny, I know.

But this is a case of finesse majeure.
And | only called to tell you, dear madam,
that | have just granted myself

the fully comprehensive incertitude
of awide-open life.

VERSOPOLIS i Carmen Camacho



DECOY

Breast of mine
tiny ivory skinned
reveals
the holy heart
that lights up sometimes
inthe centre of the night.

VERSOPOLIS i Carmen Camacho
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ETHOLOGY

Allthe animals
will know how to bawl
come the moment of my flesh

toeachitsroar

its cawl its neigh

echo of a howling the wolf around the boulders
the braying of the males

at the back of the stable

the beating wing of the bird of prey around the battlements
the bee's winding buzz

piercing the silence in the meadows

the grazing of the cicada's belly

over the field

Circle syrinx abdomen estrus

You lost your creatural voice

and your sense of smell

But they don't forget.

Every animal

will know how to bawl
come the moment of my flesh
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We women from this village can only
be this way

identical to the neighbour

every morning | adjust my suit of armour

hit the streets set myself up shout

hastily drop

the explanatory brochure of my strength

in the mailboxes

suckle a printer

press my finger against the cracks

bang on the bars

We women from this village are strong by law
this is no place for sissies

turning sweetness into a craft

is without a doubt a reactionary act

And yet sometimes

we see women who

speak with awarm voice

tremble when they say | love you
walk the streets without mascara
cry without attending the mortuary

They are strangers
very odd girls

How dare they!
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[®]

When | said
two more beers please
Imeant
two more beers please
strictly
Iwasn't dwelling in the realm of the sign
the skin of our hands
or the coins on top of the bar

Everything was
magnetic field

the skin of our hands
or the coins on top of the bar

Everything was

magnetic field

| recount hotel rooms
you uncork the warm little champagne bottle
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EQUAL TO ZERO

| recount hotel rooms:

nights on man clawing
at my bedroom door and howling
wishing to enter and lowly crawl

nights of maninside
looking at himself in me with the full moon
of the wardrobe

nights of man and my weariness
looking at the modest flats in front
but not opening the window

Nights without night

of men
without me
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THE BAD POEM

Sometimes

itis really handy to carry a good old bad poem in one's bag,
abad or clearly improvable poem, with enough sighs
-commonplaces, trite verse, emergency adverbs-

to be suspicious of it:

apoem, by myself or someone else’s, possibly a bad one.
A calendar poem, prefabricated, auxiliary,

with felted stanzas and no way out,

aheap of shabby words

like women, tree, moons,

memory, sorrowhood, refectory.

A poem looking like a poetry,

asoldier’s letter, a piece of gum sticking on a folder,
an academic verse, the tango of aliberal,

afake, predictable, out of tune poem

thatlonly use in solitude

like a piece of sculpted latex.

Aone-night text

that will be lost, that will rot, that won't keep,

apaper poem

towipe my tears,

my glasses, my scar, semen.

Words of love with no room for love.

This poem

orsome other

any other

an out of a can poem, atemp poem, awall poem,
vivacious and fuchsia like every bad poem,

urban and plaintive like every bad poem,

abad poem like every award-winning poem.

But a convenient poem, a poem of immediate effect,
a folding, an extensible poem

onwhich | can sit down for a snack on the threshing floor
or shelter from the suddenly pouring cloud.

An ugly, worn out, utilitarian poem,

anail file, fan, playing card, lighter,

ramp, penknife, banister poem.

A flesh-colored

poem

to bridle my heart this morning,

to pickle black olives in salt,

to wash my father's body when he can no longer manage.
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TANKA OF THE MAP

The same star

that lights up the North

brings light to the South
Watching the sky on the puddles
walking to meet you
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IKANSAS CITY, SEVILLA

Some nights a resdskin inhabits my skin. Crosses the iron briclige. Borrowed
shoes with chattering soles. He could easily buy himself any old pair of
shoes, become a white man, register with the Social Security System, get
a job working as a sad man, sell his Apache graveyard to Isla Magica. People
say about him: "he walks around half barefoot”. Only the shoe shine boys
see his dazzling Cuban heel ankle boots.

Two plainclothes break the bow and arrows of Angel de la Rosa, el Indio de
las Tres Mil. Oblivious to the scene, bisons graze on the magnolias in the
Jardines de Murillo.

During “America'’s Indigenous Peoples Week” held at El Corte Inglés, a tall
and blonde mannequin wears the quiet hat of the sad Quechua. And what
ayprice!

The albino Indian is locked in the cage of the Self. When | visit, he asks me
to speak to him about The Great Plains. | tell him the little | know. | wipe of f
the drool from his mouth, change his robe, comb his hair with cologne. He
takes my hands between his warm hands and looks into my eyes seeking
away out: “It's not so bad in the Museum of Anthropology, is it, girl?".

My old man got a wad of black money stolen. Those dollars were for my
dowry. But | will not be sleeping alone nor will the strawman sleep with the
fire woman. The shaman woman said.

lam sorry lam late, but | had to select a past before | could be present.lam
aNavajo boy. Would you like to dance?
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TO DIE STANDING UP

We mannequins

abducted beings from an instant of life
look tired

sad

tense

bored

of cutting edge clothes

of pretending-

of making the gesture of those who have been
throughitall

of dying of our own things

of concealing it

and continuing on our feet

inthe never-ending

Sunday afternoons
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WILLIAM BURROUGH’S BAD TRIP

| doze off for a second,
aterrible vision awakes me:

Me.

lam my wife
at the other end of the gun.

Fire.
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DEHABITATIONS

The bastard time of moving house arrives

Luis Melgarejo

Whose is what thing:

books photos socks

hands

whose is each object yours and mine

How to divide up without destroying

the picnic blanket for example

if not unknitting

the warp that the hands

of the clock wove

stitch by stitch

and burying the trembling skein

insome drawer
and finding it maybe

who knows in how many years
taking it in our hands nostalgically
bringing it to our face

smelling it and finally

giving it to the cat.
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| don't know if I should
Desecrate poeticizing

[THE SILENCE]
that you exquisitely
keep mein

amusic
box
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ADHAN

| guess someone

has already said

itis the cock’s crow
that cracks the dawn

but it would be nice

-five times a day-

to go up aminaret

and proclaim it once more.

Carmen Camacho
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| fell asleep crying
| dreamt of fish

VERSOPOLIS
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Verté / Translated by Jacinto Pariente

ONFLIGHT
(bird poetry)

| keep a metaphor in my fist. Awarm body breathing in my hand:

1. The flying fish wants to live in the crack between the sky and
the sea.

2. The finch alights on top of silence.
3. To touch a trace of the vegetal and blind butterfly.
4.Because | know the name of the bird, | see it.

5. Torip out the sharp eye out of an eagle will not cure your short-
sightedness.

6. Some days the amputee bird has a flightache.

7. Araven barked and my wisdom teeth came out.

8.The canary dreams that his keeper wins the muteness award.
9. lwhisper obscenities at the parrot so as not to sleep so alone.

10. Last spring the blackbird paid a visit. It was black but it was
bird.

11. Clarity-chirping birds. Birds that would steal themselves from
the tree on the square at sunset. Birds that can only sing at night.

12. The serin picks at a moonlight beam moving about the
branches. Moves its head like mad, laughs to itself. Sings.

13. The minute wave of water that the wasp sipped.
14. The song, | mean, the flight.

15. A non-flying bird
keeps his luck.
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Europos poezijos platforma
versopolis

Versopolis — tai 2014 m. pradéjusi veikti poezijos platforma, Siuo metu
jungianti trisdeSimt Sesis Europos literattiros festivalius jvairiose Salyse

ir finansuojama Europos Komisijos programos Karybiska Europa. Tarp
festivaliy — tokie zinomi pasaulyje, jau daug mety rengiami literatros festi-
valiai kaip Genujos tarptautinis poezijos festivalis Italijoje, Strugos poezijos
vakarai Siaures Makedonijoje, Poezijos ir vyno dienos Slovénijoje, Littfest
Svedijoje ir kiti. Platformos poetai kvieciami dalyvauti kity Saliy literattros
festivaliuose, ju poezija iSleidziama trikalbémis knygomis (originalo, angly

ir Salies — festivalio Seimininkés kalbomis), jie dalyvauja renginiuose, turi
galimybe susipazinti su kitos Salies literattros bendruomene.

Platformos tikslas — populiarinti kylancius poetus, dalytis ju poezija
originalo ir angly kalbomis svetainéje versopolis.com. Siuo metu joje - 585
poeto i§ 49 Saliy kUryba, paradyta net 43 kalbomis, tarp ju — ir lietuviy.
Lietuvai Versopolio platformoje atstovauja festivalis Poetinis Druskininky
ruduo, isrenkantis jaunus lietuviy poetus ir kasmet nuo 2015-yjy pats
pasikvieciantis jvairiy Saliy Versopolio autorius.
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The European poetry platform
versopolis

Versopolis, founded in 2014, is a European poetry platform that creates
new and sustainable opportunities for emerging poets. It supports the
transnational mobility, visibility, and recognition of authors, offering a nur-
turing environment for artistic development across borders. The platform
has been selected three times under the Creative Europe initiative “Sup-
port for European Platforms,” reflecting its relevance, reach, and long-term
culturalimpact.

Versopolis enables emerging European poets to build international
careers, placing their voices in dialogue with diverse audiences, languages,
and literary communities. Like a literary agency without borders, it provides
substantial organizational, financial, editorial, and promotional support.
Poets are invited to leading European festivals, their work is translated into
multiple languages, and they are integrated into a wide, supportive network
of cultural actors.

Translations are at the heart of the platform’s mission - Versopolis
ensures that poets’ works circulate in print, digital, and multimedia formats,
including e-books, booklets, online articles, and the Versopolis poetry da-
tabase. Just as crucial is its strong commitment to mobility, offering poets
curated guest appearances at international festivals, where they connect
with fellow authors, readers, publishers, translators, and cultural organizers.

To be named a Versopolis poet is a mark of distinction in the European
literary community.

As of 2025, Versopolis has become home to 585 poets from 49 coun-
tries, writing in 43 languages, with their works presented at 36 member
festivals. With this reach, Versopolis stands today as the largest and most
ambitious poetry platform in the world.
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