

МАДАРА ГРУНДМАНЕ  
MADARA GRUNTMANE

---

**НА ТАТКО ПИЯНОТО МОМИЧЕ**  
**DZĒRĀJMEIŅA**  
**DRUNK DADDY'S GIRL**

*СТИХОТВОРЕНИЯ*

*DZEJA*

*POETRY*



София • 2025

МАДАРА ГРУНДМАНЕ  
MADARA GRUNTMANE

НА ТАТКО ПИЯНОТО МОМИЧЕ  
DZĒRĀJMEITĪŅA  
DRUNK DADDY'S GIRL

© ИЗДАВА: ФОНДАЦИЯ СОФИЙСКИТЕ МЕТАФОРИ

© Мадара Грундмане, автор

© English translation by Mārta Ziemeļis and Richard O'Brien

© Преведе от английски: Иван Христов

Редактор: Теодора Станкова

© Диан Герганов, корица

Предпечат: Студио „Пан“

Коректор: Васил Костадинов

ISBN 978-619-92957-3-1

СТИХОТВОРЕНИЯ  
DZEJA  
POETRY



VERSOPOLIS



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

## НА ТАТКО ПИЯНОТО МОМИЧЕ

сваля дрехите си  
 без да докосва кожата си  
 бойлерът на дърва побелява от пот водовъртеж  
 ставаме по солени и по смели  
 краката ни под водата кръстосват крака  
 целувките не се определят по пол  
 има красота в това да си прекалено тежък или прекалено лек  
 всяко тяло е заето със себе си

тя има какво да заяви  
 най-важното нещо е  
 да бъдеш човек  
 (е мъжкият пенис)

горещо е  
 въртят се бутилки с миналогодишен сайдер и Калвадос  
 гърлата им са покрити със слюнка

Когато беше на 8, на татко пияното момиче  
 сръбваше бира с братовчед си в гробището  
 мечтаеше за бъдещето  
 похапваше наденица  
 израсна без баща

Татко пиеше много  
 за да чука наоколо  
 не я искаше

на татко пияното момиче е дъщеря на баща си  
 изпива всичките си чувства

на сутринта тя си спомня  
 събуждания пеейки „аз винаги ще те обичам“  
 като прогонваше слънцето  
 тя предпочиташе повече вчера

тялото ѝ прелива  
 в бедрата на татко пияното момиче  
 леглата на подчинените са сменили посоките си

## DZĒRĀJMEITIŅA

nepieskaroties ādai  
 viņa novelk drēbes  
 siltais akacis kļuvis no sviedriem balts  
 mēs kļūstam sāļāki un drosmīgāki  
 kājas zem ūdens krustojas ar citu kājām  
 skūpsti nešķiro dzimumu  
 liekie un trūkstošie kilogrami ir skaisti  
 katrs aizņemts ar sevi  
 paziņojums  
 galvenais ir cilvēks  
 vīrieša loceklis  
 karsti  
 nosiekaloti pudeļu kakli  
 pērnīe sidri un kalvadosi iet uz riņķi  
 8 gadu vecumā Dzerājmeitiņa kapos ar brālēnu trimpelēja alu  
 sapņoja par nākotni un uzkoda desu  
 uzauga bez tēva  
 tētis daudz metis  
 pisies riņķī  
 nav viņu gribējis  
 Dzērājmeitiņa ir tēva meita  
 dzer nost visu ko jūt  
 no rīta viņa atceras  
 dzied I WILL ALWAYS LOVE YOU  
 triec prom sauli  
 vakardiena mīļāka  
 ķermenis pludo  
 sāntekas mainījušas gultnes  
 Dzērājmeitiņas gurnos

**УПОЙКА****1992**

Тя се присви пред кафе „Опиум“  
 През зацапаното стъкло се виждат мацки на пилон  
 които се въртят замислено  
 Мамо, наистина не мога да вървя повече  
 Час по-късно, усмихнат хирург я потупва по корема  
 Очите му са сини езера  
 Ето малко райски газ: сега няма да си толкова уплашена  
 Аз няма да умра  
 Огромна черна дупка я привлича  
 четири часа по-късно, тя си спомня името си  
 На единнадесет години е  
 Нощ на брутална болка  
 Течност изтича безшумно от катетъра  
 Стари жени стенат навсякъде  
 Тя е в отделението за възрастни  
 Била е в отделението за възрастни от известно време  
 Болницата става по-истинска от дома  
 В болницата никой не слухти зад вратата когато пишка  
 В болницата само жени докосват задника ѝ  
 Когато се прибира вкъщи, тя плаче

**NARKOZES****1992**

Viņa tup pie Magonītes kafējnīcas  
 Caur stiklu rēgojas uz mieta uzdurtas vistas kuras meditējoši griežas  
 Mamm es tiešām vairs nevaru paiet  
 Pēc stundas smaidīgs ķirurgs čamda vēderu  
 Viņa acis zili ezeri  
 Te būs mazliet smieklu gāzes tad vairs nebūs tik ļoti bail  
 Es nenomiršu  
 Milzīgs melns atvars ierauj iekšā  
 Pēc 4 stundām viņa atceras savu vārdu  
 Viņai ir 11 gadi  
 Zvēriģi sāpīga nakts  
 Šķidrums no katetra tek ārā bez skaņas  
 Veci babuļi visapkārt vaid  
 Viņa ir pieaugušo nodaļā  
 Viņa ir pieaugušo nodaļā jau sen  
 Slimnīca kļūst īstāka par mājām  
 Slimnīcā neviens neklausās aiz durvīm kamēr čurā  
 Slimnīcā pēcpusi aiztiek tikai sievietes  
 Kad atgriežas mājās viņa raud

1997

Провери зениците ѝ, на наркотици ли е?  
 Провери за въшки  
 Виж как е изрисувано лицето ѝ  
 Сигурно е превъртяла  
 Бях на карнавала в училището по изкуства  
 Приятелка нарисува квадрати на лицето ми  
 И тогава ти падна, пияна  
 Не, не бях пияна  
 Бях бутната

Кой те бутна?  
 Не знам  
 Бяха надолу по стълбите  
 Тя определено е превъртяла  
 Казвам ви, бях бутната от един от петимата мъже  
 от които тъкмо бях избягала

Добро утро  
 Лейтенант Лея е тук  
 Кажете го, ти беше изнасилена, нали  
 Аз избягах  
 Докторе, по мое мнение жертвата трябва да мине  
 през медицински преглед  
 Аз не се нуждаю от преглед  
 Моля, по-скоро ми кажете защо не мога да си движа лявата ръка  
 Всичко наред ли е  
 Защо бяхте сама през нощта в тъмен двор?  
 Не бях сама, аз бях с Янис преди да си тръгне  
 После двама мъже ме повдигнаха и трима мъже  
 ни последваха  
 Озовах с в двора, защото бях занесена там  
 Какво стана след това?  
 След това те ме обградиха и аз бях в средата  
 След това  
 След това избягах  
 Това не е възможно  
 Ударих двама от тях с юмрук и побягнах  
 После те хукнаха след мен надолу по стълбите  
 След това не си спомням  
 Събудих се блъсната в стена

1997

Pārbaudīt acu zīlītes vai nav sanarkojusies  
 Utis pārbaudīt  
 Paskaties kāda nomālēta seja laikam nenormāla  
 Es biju karnevālā Mākslas skolā  
 Draudzene uz manas sejas sazīmēja rūtis  
 Un tad tu piedzērusies kriti  
 Nē es nebiju piedzērusies  
 Mani nogrūda  
 Kas tevi nogrūda  
 Es nezinu  
 Skrēju pa trepēm  
 Tiešām nav normāla  
 Es jums saku mani nogrūda viens no pieciem vīriešiem no kuriem izrāvos  
 Labrīt  
 Te leitnants Leja  
 Sakiet jūs taču izvaroja  
 Es izrāvos  
 Dakter manuprāt vajadzētu cietušajai nozīmēt ekspertīzi  
 Nevajag mani nozīmēt  
 Lūdzu labāk pasakiet kāpēc nevaru pakustināt kreiso roku  
 Visu pēc kārtas  
 Kāpēc jūs atradāties viena naktī tumšā pagalmā  
 Es nebiju viena  
 Es biju ar Jāni pirms viņš aizgāja  
 Tad mani aiz padusēm pacēla divi vīrieši un trīs mums sekoja  
 Pagalmā es nonācu jo mani aiznesa  
 Kas notika tālāk  
 Tālāk viņi mani aplenca un es biju pa vidu  
 Tālāk  
 Tālāk es izrāvos  
 Tas nav iespējams  
 Es ar dūrēm diviem uzbruku un izskrēju cauri  
 Tad viņi man skrēja pakaļ pa trepēm  
 Tālāk es neatceros  
 Pamodos ietriekusies sienā  
 Dakter es vēl varēšu spēlēt klavieres  
 Kreisā roka un plecs nekustas  
 Kāpēc jūs tik ilgi neko nedarāt  
 Policija jums netic  
 Vai tiešām viss bija tā

Докторе, ще мога ли да свиря на пиано?  
 Лявата ми ръка и рамо не мърдат  
 Защо чакахте толкова преди да направите нещо?

Полицията не ви вярва  
 Сигурна ли сте че всичко беше така?  
 Всичко беше така  
 Майка ми знае ли какво ми се е случило?

Майко, не плачи сега  
 Нищо нередно не ми се е случило

Всичко ще бъде наред  
 Ще ме зашият отново по време на операцията  
 Ще видим, всичко ще бъде наред  
 Главата ми ще зарасне  
 Мамо

Докторе, уплашена съм  
 Наистина искам да живея този път  
 Събуди се, събуди се  
 Операцията свърши  
 Отпусни се  
 Боли, това означава че си жива

Viss bija tā

Mana mamma zina kas ir ar mani?  
 Mamm nu neraudi  
 Man nekas traks nav

Viss būs labi  
 Operācijā saliks mani atpakaļ  
 Tu redzēsi viss būs labi  
 Un galva sadzīs  
 Mamm  
 Dakter galīgi bail  
 Baigi gribas dzīvot šoreiz  
 Mosties mosties  
 Operācija beigusies  
 Esi mierīga  
 Sāp značit dzīva

2005

Първо трябва да отидеш до касата да платиш  
 четиридесет и пет лата  
 На тази врата пред теб  
 Отделение шест  
 Ти си следващата  
 Яла ли си?  
 Защо си решила да направиш това?  
 Аз вече имам три деца  
 Нямам пари за четвърто  
 Разбира се  
 Мъжът ми няма да ми позволи  
 Той иска свободата си  
 Но ти вече имаш голям корем  
 Да  
 Пет месеца  
 Не можах да дойда по-рано  
 Жената която ще бъде следваща не говори и плаче  
 в една възглавница  
 Жената която е следваща лежи на масата и пъшка истерично  
 Отпусни се  
 Твърде късно е  
 Когато се събудиш, всичко ще е свършило  
 1 ново съобщение  
 Янис: моля те кажи ми когато дойдеш на себе си

2005

Ejiet sākumā pie kases lodziņa samaksāt  
 45 lati  
 Pa tām durvīm uz priekšu  
 6. palāta  
 Jūs būsiet otrā  
 Ēdusi esat  
  
 Kāpēc jūs tā izdomājāt  
 Man jau 3 bērni  
 Ceturtajam nav naudas  
 Nu jā  
 Man vīrs neļauj  
 Grib brīvību  
  
 Bet jums jau liels vēders  
 Jā  
 5. mēnesis  
 Ātrāk nesanāca  
  
 Viņa kura būs otrā nerunā un spilvenā raud  
 Viņa kura ir otrā guļ uz galda un histērijā elš  
  
 Miers  
 Ir par vēlu  
 Pamodīsies viss būs beidzies  
  
 Saņemta 1 jauna īsziņa  
 Jānis: lūdzu padod ziņu kad nāc pie samaņas

2007

Извий гърба си в квадрат  
 Казах, направи квадрат с гърба си  
 Не разбирам  
 Какво не разбираш?  
 На колко години си, че не разбираш?  
 Искаш да сбъркам инжекцията ти ли?  
 Шъъ, шъъ  
 Дай й нещо успокоително  
 Не плачи, или ние не можем да те инжектираме  
 Къде е съпругът ми?  
 Имахме споразумение  
 Малко момиче, аз съм, който прави споразумения тук

Доктор Гайлис  
 За какво са всички тези аматьорски драми?  
 Това е операционна, а не център за услуги  
 Всичко ще бъде наред  
 Ще започнем веднага  
 Можеш ли да чувстваш краката си  
 Не мога да чувствам нищо  
 Скалпел  
 Ножици  
 Нека да я зашием  
 Поздравления  
 Имате здраво бебе

2007

Saliec muguru kvadrātā  
 Es saku izveido kvadrātu mugurai  
 Es nesaprotu  
 Ko tu nesaproti  
 Cik tev gadu ka nesaproti  
 Tu gribi lai ieduru tev nepareizi

Kuš kuš  
 Iešpicējiet viņai nomierinošo  
 Neraudi citādi nevarēs tev iedurt

Kur mans vīrs  
 Mums bija sarunāts  
 Meitenīt šeit sarunāt var tikai ar mani

Dakter Gaili  
 Kas par pašdarbību  
 Šī ir operāciju zāle nevis iebraucamā sēta

Viss būs labi  
 Tūlīt sāksim  
 Kājas jūti  
 Nejūtu  
 Skalpeli  
 Šķēres  
 Šujam ciet

Apsveicu  
 Jums ir piedzimis vesels bērns

\* \* \*

Тя обича толкова изискващо  
 докато иска да докаже че не е грешка  
 на картата на света  
 залепвайки своите истории в цепнатините  
 на напуканите стени на къщите  
 Тя демонстрира толкова отчаяно  
 че е добра  
 Рисува защитни знаци на уплашени лица  
 като обещава вечен успех и безсмъртие  
 Тя те оставя да се катериш нагоре и надолу  
 Оставя те да опустошаваш без да почистиш  
 Тя рисува портокал на гърдите си, който подава стрелички и казва:  
 Представи си че това е слънцето  
 Не ти е позволено да удряш това място  
 Няма да има какво да ядеш

\* \* \*

Те ближеха раните си  
 като се превръщаха във върколаци  
 Тя виеше  
 през нощта и в полунощ  
 нахлузваше сутрини върху главата си  
 като целофанена торбичка  
 Задушавайки се  
 гърлото ѝ стиснато задавено  
 от цигарен дим  
 в който той би се скрил  
 тропайки и тракайки  
 от всичко забранено и отречено  
 като се замърсява с всяка част от нея  
 Понеделник сутрин тя изпълзя надалеч

за добро

\* \* \*

Viņa tik izmisīgi mīl  
 Gribēdama pierādīt  
 Viņa nav kļūda pasaules kartē  
 Salipinot savus stāstus saplaisājušu namu sienu šķirbās  
 Viņa tik izmisīgi rāda  
 Ka ir laba  
 Uzvelk jumja zīmes uz sarētotajiem ģīmjiem  
 Zvērot mūžīgo izdošanos un nemirstību  
 Viņa ļauj uzkāpt un nokāpt  
 Ieslaucīt un nesaslaucīt  
 Viņa uzzīmē sev apelsīnu uz krūtīm un pasniedzot šautriņas saka  
 Iedomājies tā ir saule  
 Tur tu nedrīksti trāpīt  
 Nebūs ko ēst

\* \* \*

Viņi laizīja viens otram brūces  
 Pārvēršoties vilkačos  
 Viņa gaudoja  
 Pusnakti un naktīs  
 Uzmaucot sev virsū rītus  
 Kā celofāna maisiņus  
 Smakdama no aizspiestās rīkles  
 Cigarešu dūmos  
 Kuros slēpās viņš  
 Grabēdams un klabēdams  
 No noliegtā un aizliegtā  
 Apsmērējot viņu ar sevi no visām pusēm  
 Pirmdienas rītā viņa aizrāpoja

Pavisam

\* \* \*

Спя без теб  
замръзнала в тишина  
твоята миризма в носа ми  
хиацинтите навеждат глави от ревност  
те няма да цъфтят тази пролет  
идиоти

\* \* \*

седни в бърлогата си  
седни и се засрами  
мръсница  
седни  
ако няма бърлога  
шибай се  
където и да е  
дори при баща ти  
ако нямаш баща, чукай се сама  
ти знаеш как да го правиш  
чукай се сама  
престани да си мръсница

\* \* \*

guļu bez tevis  
sasalusi klusēšana  
degunā tava smarža  
hiacintes skaudībā noliec galvu  
šopavasār neziedēs  
muļķes

\* \* \*

sē būdā  
sē un nokaunies diedelniece  
sē  
ja nav būdas  
pis taisni  
vienalga kaut vai pie tēva  
pis pati sevi  
ja nav tēva  
tu to māki  
pis sevi  
beidz īdēt

\* \* \*

но голямата любов  
не ми отива  
така че, виж  
колко приятна съм  
голяма  
с дебели устни  
влажен език  
очакващо гореща  
винаги готова да бъда  
ударена в лицето

\* \* \*

ако само бях балсамово растение  
от вида наречен busy Lizzie  
лесно се размножават  
растат навсякъде, дори в саксии  
цъфтят до първата слана  
обкръжени от няколко годишен тор  
по-сочни и по-зелени от всякога  
въпреки че вредителите ме обожават  
ти можеше да изрежеш увредената плът  
след месец всичко ще е както преди  
би трябвало да ме поливаш само

\* \* \*

man taču nepiestāv  
lielā mīlestība  
nu paskaties  
cik es skaista  
liela  
biezām lūpām  
slapju mēli  
gaidoši karsta  
vienmēr gatava dabūt  
pa seju

\* \* \*

kaut es būtu balzamīne  
viegli pavairojama  
visur augoša pat podā  
ziedoša līdz salnām  
iesaukta par čaklo Līzīti  
pāris gadus vecu kūtsmēsļu apskauta  
vēl sulīgāka un zaļāka  
par spīti tam ka patīku kaitēkļiem  
manu sabojāto miesu varētu nogriezt  
pēc mēneša viss būtu kā iepriekš  
tikai jāaplaista

\* \* \*

съзнанието ми е замъглено  
крещя  
за да съм сигурна  
че съществувам  
слънцето грее върху моите (не)скромни гърди  
кожата ми е обидена  
отчуждихме се една от друга  
тя оставя бележки на стомаха ми  
докосвам  
но не ги чувствам  
нямам смелост да ги прочета

\* \* \*

психофоризми  
от психопатката  
не идвайте тук  
името ми е в списъка  
аз, талантливата, силната  
обезопасена за легло  
спокойна и завързана  
най-накрая завързана  
ремъците и ръбовете на леглото  
се нуждаят от мен  
жива засега  
белезите върху китките ми не са така дълбоки  
всички мои ненормални приятели: простете че ви изоставих  
в леглото има място само за мен

поне там

\* \* \*

aizmiglojies prāts  
iežvadzinos  
pārlicinos  
esmu  
saule gozējas uz (ne)lielajām krūtīm  
āda apvainojusies  
sveša  
atstājusi vēstules uz vēdera  
pieskaros  
nejūtu  
nav drosmes izlasīt

\* \* \*

psihoaforismi  
no psihās  
labāk nepievienoties  
jo būšu iegrāmatota  
es tā talantīgā un stiprā  
nofiksēta pie gultas  
mierīga un piesieta  
beidzot piesieta  
vajadzīga  
gultas malām un siksnām  
locītavās ne pārāk dziļas rētas pagaidām dzīva  
visi trakie draugi piedodiet ka aizvēros  
gultā ir vieta tikai man  
vismaz tur

\* \* \*

рухващи замъци  
 без стаи  
 без себе си  
 една кула чака  
 когато език я докосне  
 сцената се сменя  
 някой е прилепнал – срамежливо, бавно за нечий врат  
 в следващия кадър, майки с празни колички  
 се шляят в полета от глухарчета  
 малко момче на диван, в поза на троен ключ  
 се върти наляво – надясно, наляво - надясно  
 някой играе карти със себе си  
 има успокоителни вместо причастие  
 докато докторите бият инжекции  
 мислейки че истинският живот е навън

## МОЛИТВА

следващия път когато оцелея  
 моля напомнете ми  
 че има само два начина  
 да бъде лоша  
 или  
 да бъде по-добра

\* \* \*

sadrupinātas pils  
 bez istabām  
 bez sevis  
 gaidošs tornis  
 kuram pieskaroties ar mēli  
 nomainās filma  
 tur kautrīgi un lēni cits citam piesūcas pie kakla  
 nākamajā kadrā pa pieneņu pļavām  
 pastaigājas mātes ar tukšiem bērnu ratiem  
 dīvanā puisītis nošatslēgas pozā ripinās  
 pa labi un kreisi pa labi un kreisi  
 kāds spēlē kārtis ar sevi  
 trankvilizatori dievmaizītes vietā  
 kamēr ārsti iešauj pa šotam  
 domājot ka dzīve ir ārpusē

## LŪGŠANA

tad kad vēlreiz nenomiršu lūdzu atgādini  
 ka ir tikai divas iespējas būt ļaunam  
 vai labākam

MADARA GRUNTMANE

**DRUNK DADDY'S GIRL**

*Translated by Mārta Ziemelis and Richard O'Brien*

*POETRY*

## DRUNK DADDY'S GIRL

she takes her clothes off  
without touching her skin  
the wood-fired bath turns white with sweat  
a whirlpool

we get saltier and braver  
our legs brush against other people's underwater  
kisses don't discriminate by gender  
there is beauty in being overweight or underweight  
every body is busy with itself

she has an announcement to make  
the most important thing  
is being human  
(is a man's penis)

it's hot  
bottles of last year's cider and Calvados get passed around the circle  
their necks covered in spit

When she was 8 years old, Drunk Daddy's Girl  
took sips of beer with her cousin in the graveyard  
dreamed about the future  
snacked on sausage  
she grew up without a father

Daddy used to drink a lot  
to fuck around  
he didn't want her

Drunk Daddy's Girl is her father's daughter  
she drinks away all her feelings  
in the morning she remembers  
wakes up singing 'I will always love you'  
shoos away the sun  
she much preferred yesterday

her body's flooding  
in the hips of Drunk Daddy's Girl  
the beds of tributaries have changed their courses

## NARCOSES

1992

She crouches down outside the 'Poppy' café  
Through the blurry window, chickens on a spit can be seen  
turning meditatively  
Mum, I really can't walk anymore  
An hour later, a smiling surgeon paws her stomach  
His eyes are blue lakes  
Here's a little laughing gas: now you won't be so frightened  
I'm not going to die  
A huge black whirlpool pulls her in  
four hours later, she remembers her name  
She's eleven years old  
A night of brutal pain  
Liquid pouring soundlessly out of the catheter  
Old women groaning all around her  
She's in the adults' ward  
She has been in the adults' ward for some time now  
The hospital is becoming more real than home  
At the hospital, no one listens behind the door while she pees  
At the hospital, only women touch her bottom  
When she gets home, she cries

**1997**

Check her pupils, is she on drugs?  
 Check for lice  
 Look at how her face is painted  
 Probably got a screw loose  
 I was at the carnival at the Art School  
 My friend drew squares on my face  
 And then you fell over, drunk  
 No, I wasn't drunk  
 I was pushed  
 Who pushed you?  
 I don't know  
 I was running down the stairs  
 She's definitely got a screw loose  
 I'm telling you, I was pushed by one of the five men I had  
 just escaped from

Good morning  
 Lieutenant Leja here  
 Say it, you were raped, weren't you  
 I escaped  
 Doctor, in my opinion the victim should undergo a medical  
 examination  
 I don't need to be examined  
 Please, I'd rather you told me why I can't move my left arm  
 Everything in order  
 Why were you alone at night in a dark courtyard?  
 I wasn't alone, I was with Jānis before he left  
 Then two men lifted me by the armpits and three men  
 followed us  
 I ended up in the courtyard because I was carried there  
 What happened after that?  
 After that they surrounded me and I was in the middle  
 After that  
 After that I escaped  
 That's impossible  
 I came at two of them with my fists and I ran through  
 Then they ran after me, down the stairs  
 After that I don't remember  
 I woke up crashed into a wall  
 Doctor, will I still be able to play the piano?

My left arm and shoulder won't move  
 Why did you wait so long before doing anything?

The police don't believe you  
 Are you sure that's how it all was?  
 That's how it all was  
 Does my mum know what's happened to me?

Mum, don't cry now  
 Nothing too bad is wrong with me  
 Everything will be OK  
 They'll put me back together in the operation  
 You'll see, everything will be OK  
 And my head will heal  
 Mum

Doctor, I'm terrified  
 I really want to live this time  
 Wake up, wake up  
 The operation's over  
 Try to relax  
 It hurts, that means you're alive

**2005**

First you need to go to the office window to pay  
 forty-five lats  
 Through that door in front of you  
 Ward Six  
 You'll be next  
 Have you eaten?  
 Why have you decided to do this?  
 I already have three children  
 There's no money for a fourth  
 Of course  
 My husband won't let me  
 He wants his freedom  
 But you already have a big belly  
 Yes  
 Five months  
 Couldn't come sooner  
 The woman who will be next doesn't talk and cries into a  
 pillow  
 The woman who is next lies on the table and gasps hysterically  
 Relax  
 It's too late  
 When you wake up, it'll all be over  
 1 new message  
 Jānis: please let me know when you regain consciousness

**2007**

Bend your back into a square  
 I said, make a square shape with your back  
 I don't understand  
 What don't you understand?  
 How old are you, if you don't understand?  
 Do you want me to mess up your injection?  
 Ssh, ssh  
 Give her something to calm her down  
 Don't cry, or we can't give you your injection  
 Where's my husband?  
 We had an agreement  
 Little girl, I'm the only one who makes agreements here  
 Doctor Gailis  
 What are all these amateur dramatics about?  
 This is an operating theatre, not a service station  
 Everything will be fine  
 We'll start straight away  
 Can you feel your legs?  
 I can't feel anything  
 Scalpel  
 Scissors  
 Let's sew her up  
 Congratulations  
 You have a healthy baby

\* \* \*

She loves so demandingly  
 wanting to prove she isn't a mistake  
 on the map of the world  
 sticking her stories into the cracks  
 of the house's fissured wall  
 She demonstrates so desperately  
 that she is good  
 She traces protective symbols on scarred faces  
 promising eternal success and immortality  
 She lets them climb on and climb off  
 Lets them sweep in and not clean up  
 She draws an orange on her breasts, hands over darts, and says:  
 Imagine it's the sun  
 You're not allowed to hit that bit  
 There won't be anything to eat

\* \* \*

They licked each other's wounds  
 transforming into werewolves  
 She howled  
 at night and at midnight  
 pulled mornings over her head  
 like a plastic bag  
 Suffocating  
 her throat squeezed shut  
 by the cigarette smoke  
 in which he would hide  
 clattering and rattling  
 from everything forbidden and denied  
 smearing himself over every part of her  
 On Monday morning she crawled away

for good

\* \* \*

I lie there without you  
 frozen in silence  
 the smell of you in my nose  
 the hyacinths bow their heads in jealousy  
 they won't bloom this spring  
 idiots

\* \* \*

sit in your kennel  
 sit and be ashamed  
 you scrounger  
 sit  
 if there's no kennel  
 fuck right off  
 to wherever  
 even back to your father  
 if you don't have a father, go fuck yourself  
 you know how to do that  
 fuck yourself  
 stop whining

\* \* \*

but great love  
 doesn't suit me  
 well, take a look  
 at how lovely I am  
 large  
 with thick lips  
 a wet tongue  
 expectantly hot  
 always ready to get  
 hit in the face

\* \* \*

if only I were a balsam plant  
 the kind they call 'busy Lizzie'  
 they reproduce easily  
 they grow everywhere, even in pots  
 they bloom until first frost  
 surrounded by manure a couple of years old  
 juicier and greener than ever  
 despite the fact that pests adore me  
 you could cut off my damaged flesh  
 within a month everything would be the same as before  
 you'd just have to water me

\* \* \*

my mind has gone cloudy  
 I squawk  
 to make sure  
 that I exist  
 the sun basks on my (un)generous breasts  
 my skin is offended with me  
 we've become estranged  
 it leaves notes on my stomach  
 I touch  
 but can't feel them  
 I don't have the courage to read them

\* \* \*

psycho sayings  
 from the psycho  
 don't join me here  
 my name's already on the list  
 me, the talented one, the strong one  
 secured to a bed  
 calm and tied down  
 finally tied down  
 the straps and edges of the bed  
 need me  
 alive for now  
 with scars on my wrists that aren't too deep  
 all my insane friends: forgive me for shutting down  
 the bed is only big enough for me  
 at least I've got it

\* \* \*

crumbling castles  
 without rooms  
 without selves  
 a tower waits  
 when a tongue touches it  
 the scene changes  
 now someone's clinging – shyly, slowly – to someone else's neck  
 in the next shot, mothers with empty strollers  
 stroll in fields of dandelions  
 a little boy on a couch, posed like a treble clef,  
 rolls right and left, right and left  
 someone plays cards with himself  
 there are tranquilizers instead of communion wafers  
 as doctors do shots  
 thinking real life is what's outside

## A PRAYER

the next time I survive  
 please remind me  
 there are only two options  
 being bad  
 or  
 being better

**Мадара Грунтмане** (поетеса, художничка, пианистка) е родена в Лиепая, Латвия през 1981 г.

От 2015 г. насам участва в различни поетични семинари, поетични четения и международни поетични фестивали, между които Фестивала на книгата в Айова, Берлински фестивал на поезията, „Поетите на Трансилвания“ в Сибиу, Международен фестивал на поезията Transpoésie в Брюксел, Международен фестивал на поезията в Бирмингам, Фестивала на поезията Cretes, Фестивала на поезията в Истанбул и др.

Нейни поетични видеа са показвани в различни арт пространства и фестивали като арт пространството в Рига, Талинската арт зала, биенале Коммагене в Турция, на фестивала за видео поезия в Атина.

Има издадени три стихосбирки Aizmīlestība („Следлюбовие“, Рига: Neputns, 2022), Dzērājmeitiņa („На татко пияното момиче“, Рига: Neputns, 2018) и Narkozes („Упойка“, Рига: Neputns, 2015). Книгите ѝ са публикувани във Великобритания, Турция и Мексико.

Има интердисциплинарна магистърска степен POST по програмата на Художествената академия на Латвия, базирана на идеи за изкуство в контекст.

**Madara Gruntmane** (poet, artist, pianist) was born in Liepaja, Latvia in 1981. Since 2015 she has participated in several workshops, poetry readings and international organizations including Iowa University's International Writing Program, Davenport FIGGE Art Museum Reading, Iowa City Book Festival and various poetry festivals in Europe such as Berlin Poetry festival, Poets in Transylvania, International Poetry Festival Transpoésie in Brussels, International Poetry Festival in Birmingham, London Book Fair, Cretes poetry festival, Istanbul poetry festival and others.

She published three poetry collections Aizmīlestība (Afterlove. Riga: Neputns, 2022), Dzērājmeitiņa (Drunk Daddy's Girl. Riga: Neputns, 2018) and Narkozes (Narcoses. Riga: Neputns, 2015). Her books have been published in UK, Turkey and Mexico.

Her poetry videos were exhibited in Riga Art Space, Tallinn Art hall, Kommagene Bienal in Turkey and Video poetry festival in Athens.

Having Art Academy of Latvia program's POST interdisciplinary master's degree which is based on ideas of art in context.

## Съдържание / Saturs / Contents

На татко пияното момиче /4	Dzērājmeitiņa /5	Drunk Daddy's Girl /28
Упойка /6	Narkozes /7	Narcoses /29
1992 /6	1992 /7	1992 /29
1997 /8	1997 /9	1997 /30
2005 /12	2005 /13	2005 /32
2007 /14	2007 /15	2007 /33
Тя обича толкова изискващо... /16	Viņa tik izmisīgi mīl... /17	She Loves So Demandingly... /34
Те ближеха раните си... /16	Viņi laizīja viens otram brūces... /17	They Licked Each Other's Wounds... /34
Спя без теб... /18	guļu bez tevis... /19	I Lie There Without You... /35
Седни в бърлогата си... /18	sē būdā... /19	Sit In Your Kennel... /35
Но голямата любов... /20	man taču nepiestāv... /21	But Great Love... /36
Ако само бях балсамово растение... /20	kaut es būtu balzamīne... /21	If Only I Were A Balsam Plant... /36
Съзнанието ми е замъглено... /22	aizmiglojies prāts... /23	My Mind Has Gone Cloudy... /37
Психофоризми... /22	psihoforismi... /23	Psycho Sayings... /37
Рухващи замъци ... /24	sadrupinātas pilis... /25	Crumbling Castles... /38
Молитва /24	Lūgšana /25	A Prayer /38