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НА ТАТКО ПИЯНОТО МОМИЧЕ

сваля дрехите си
без да докосва кожата си
бойлерът на дърва побелява от пот водовъртеж
ставаме по солени и по смели
краката ни под водата кръстосват крака 
целувките не се определят по пол
има красота в това да си прекалено тежък или прекалено лек
всяко тяло е заето със себе си

тя има какво да заяви
най-важното нещо е 
да бъдеш човек
(е мъжкият пенис)  
 
горещо е
въртят се бутилки с миналогодишен сайдер и Калвадос 
гърлата им са покрити със слюнка

Когато беше на 8, на татко пияното момиче
сръбваше бира с братовчед си в гробището
мечтаеше за бъдещето
похапваше наденица
израсна без баща

Татко пиеше много
за да чука наоколо
не я искаше

на татко пияното момиче е дъщеря на баща си
изпива всичките си чувства

на сутринта тя си спомня
събуждания пеейки „аз винаги ще те обичам“
като прогонваше слънцето
тя предпочиташе повече вчера

тялото й прелива
в бедрата на татко пияното момиче
леглата на подчинените са сменили посоките си 

DZĒRĀJMEITIŅA

nepieskaroties ādai
viņa novelk drēbes 
siltais akacis kļuvis no sviedriem balts
mēs kļūstam sāļāki un drosmīgāki 
kājas zem ūdens krustojas ar citu kājām
skūpsti nešķiro dzimumu
liekie un trūkstošie kilogrami ir skaisti 
katrs aizņemts ar sevi
paziņojums
galvenais ir cilvēks 
vīrieša loceklis
karsti
nosiekaloti pudeļu kakli
pērnie sidri un kalvadosi iet uz riņķi
8 gadu vecumā Dzerājmeitiņa kapos ar brālēnu trimpelēja alu  
sapņoja par nākotni un uzkoda desu
uzauga bez tēva
tētis daudz metis
pisies riņķī 
nav viņu gribējis
Dzērājmeitiņa ir tēva meita
dzer nost visu ko jūt
no rīta viņa atceras 
dzied I WILL ALWAYS LOVE YOU
triec prom sauli
vakardiena mīļāka
ķermenis pludo
sāntekas mainījušas gultnes
Dzērājmeitiņas gurnos
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УПОЙКА

1992

Тя се присви пред кафе „Опиум“
През зацапаното стъкло се виждат мацки на пилон  
които се въртят замислено
Мамо, наистина не мога да вървя повече
Час по-късно, усмихнат хирург я потупва по корема 
Очите му са сини езера
Ето малко райски газ: сега няма да си толкова уплашена
Аз няма да умра
Огромна черна дупка я привлича
четири часа по-късно, тя си спомня името си
На единадесет години е
Нощ на брутална болка
Течност изтича безшумно от катетъра
Стари жени стенат навсякъде
Тя е в отделението за възрастни
Била е в отделението за възрастни от известно време 
Болницата става по-истинска от дома
В болницата никой не слухти зад вратата когато пишка 
В болницата само жени докосват задника й
Когато се прибира вкъщи, тя плаче

NARKOZES

1992

Viņa tup pie Magonītes kafejnīcas
Caur stiklu rēgojas uz mieta uzdurtas vistas kuras meditējoši griežas 
Mamm es tiešām vairs nevaru paiet
Pēc stundas smaidīgs ķirurgs čamda vēderu
Viņa acis zili ezeri
Te būs mazliet smieklu gāzes tad vairs nebūs tik ļoti bail
Es nenomiršu
Milzīgs melns atvars ierauj iekšā
Pēc 4 stundām viņa atceras savu vārdu
Viņai ir 11 gadi
Zvērīgi sāpīga nakts
Šķidrums no katetra tek ārā bez skaņas
Veci babuļi visapkārt vaid
Viņa ir pieaugušo nodaļā
Viņa ir pieaugušo nodaļā jau sen
Slimnīca kļūst īstāka par mājām
Slimnīcā neviens neklausās aiz durvīm kamēr čurā
Slimnīcā pēcpusi aiztiek tikai sievietes
Kad atgriežas mājās viņa raud
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1997

Провери зениците й, на наркотици ли е?
Провери за въшки
Виж как е изрисувано лицето й
Сигурно е превъртяла
Бях на карнавала в училището по изкуства
Приятелка нарисува квадрати на лицето ми
И тогава ти падна, пияна
Не, не бях пияна
Бях бутната

Кой те бутна?
Не знам
Бягах надолу по стълбите
Тя определено е превъртяла
Казвам ви, бях бутната от един от петимата мъже
от които тъкмо бях избягала

Добро утро
Лейтенант Лея е тук
Кажи го, ти беше изнасилена, нали
Аз избягах
Докторе, по мое мнение жертвата трябва да мине
през медицински преглед  
Аз не се нуждая от преглед
Моля, по-скоро ми кажете защо не мога да си движа лявата ръка
Всичко наред ли е
Защо бяхте сама през нощта в тъмен двор?
Не бях сама, аз бях с Янис преди да си тръгне
После двама мъже ме повдигнаха и трима мъже
ни последваха
Озовах с в двора, защото бях занесена там
Какво стана след това?
След това те ме обградиха и аз бях в средата
След това
След това избягах
Това не е възможно
Ударих двама от тях с юмрук и побягнах
После те хукнаха след мен надолу по стълбите
След това не си спомням
Събудих се блъсната в стена

1997

Pārbaudīt acu zīlītes vai nav sanarkojusies
Utis pārbaudīt
Paskaties kāda nomālēta seja laikam nenormāla 
Es biju karnevālā Mākslas skolā
Draudzene uz manas sejas sazīmēja rūtis 
Un tad tu piedzērusies kriti
Nē es nebiju piedzērusies
Mani nogrūda
Kas tevi nogrūda
Es nezinu
Skrēju pa trepēm
Tiešām nav normāla
Es jums saku mani nogrūda viens no pieciem vīriešiem no kuriem izrāvos
Labrīt
Te leitnants Leja
Sakiet jūs taču izvaroja
Es izrāvos
Dakter manuprāt vajadzētu cietušajai nozīmēt ekspertīzi 
Nevajag mani nozīmēt
Lūdzu labāk pasakiet kāpēc nevaru pakustināt kreiso roku 
Visu pēc kārtas
Kāpēc jūs atradāties viena naktī tumšā pagalmā
Es nebiju viena 
Es biju ar Jāni pirms viņš aizgāja
Tad mani aiz padusēm pacēla divi vīrieši un trīs mums sekoja
Pagalmā es nonācu jo mani aiznesa
Kas notika tālāk
Tālāk viņi mani aplenca un es biju pa vidu 
Tālāk
Tālāk es izrāvos
Tas nav iespējams
Es ar dūrēm diviem uzbruku un izskrēju cauri 
Tad viņi man skrēja pakaļ pa trepēm
Tālāk es neatceros
Pamodos ietriekusies sienā
Dakter es vēl varēšu spēlēt klavieres 
Kreisā roka un plecs nekustas 
Kāpēc jūs tik ilgi neko nedarāt
Policija jums netic
Vai tiešām viss bija tā
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Докторе, ще мога ли да свиря на пиано?
Лявата ми ръка и рамо не мърдат
Защо чакахте толкова преди да направите нещо?

Полицията не ви вярва
Сигурна ли сте че всичко беше така?
Всичко беше така
Майка ми знае ли какво ми се е случило?

Майко, не плачи сега
Нищо нередно не ми се е случило

Всичко ще бъде наред
Ще ме зашият отново по време на операцията
Ще видим, всичко ще бъде наред
Главата ми ще зарасне
Мамо

Докторе, уплашена съм
Наистина искам да живея този път
Събуди се, събуди се
Операцията свърши
Отпусни се
Боли, това означава че си жива

Viss bija tā

Mana mamma zina kas ir ar mani?
Mamm nu neraudi 
Man nekas traks nav

Viss būs labi
Operācijā saliks mani atpakaļ 
Tu redzēsi viss būs labi
Un galva sadzīs
Mamm
Dakter galīgi bail
Baigi gribas dzīvot šoreiz
Mosties mosties 
Operācija beigusies 
Esi mierīga
Sāp značit dzīva
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2005

Първо трябва да отидеш до касата да платиш
четиридесет и пет лата
На тази врата пред теб
Отделение шест
Ти си следващата
Яла ли си?
Защо си решила да направиш това?
Аз вече имам три деца
Нямам пари за четвърто
Разбира се
Мъжът ми няма да ми позволи
Той иска свободата си
Но ти вече имаш голям корем
Да
Пет месеца
Не можах да дойда по-рано
Жената която ще бъде следваща не говори и плаче
в една възглавница
Жената която е следваща лежи на масата и пъшка истерично
Отпусни се
Твърде късно е
Когато се събудиш, всичко ще е свършило
1 ново съобщение
Янис: моля те кажи ми когато дойдеш на себе си

2005

Ejiet sākumā pie kases lodziņa samaksāt 
45 lati
Pa tām durvīm uz priekšu
6. palāta
Jūs būsiet otrā 
Ēdusi esat

Kāpēc jūs tā izdomājāt 
Man jau 3 bērni 
Ceturtajam nav naudas 
Nu jā
Man vīrs neļauj 
Grib brīvību

Bet jums jau liels vēders 
Jā
5. mēnesis 
Ātrāk nesanāca

Viņa kura būs otrā nerunā un spilvenā raud 
Viņa kura ir otrā guļ uz galda un histērijā elš

Miers
Ir par vēlu
Pamodīsies viss būs beidzies
 
Saņemta 1 jauna īsziņa
Jānis: lūdzu padod ziņu kad nāc pie samaņas
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2007

Извий гърба си в квадрат
Казах, направи квадрат с гърба си
Не разбирам
Какво не разбираш?
На колко години си, че не разбираш?
Искаш да сбъркам инжекцията ти ли?
Шъъъ, шъъъ
Дай й нещо успокоително
Не плачи, или ние не можем да те инжектираме
Къде е съпругът ми?
Имахме споразумение
Малко момиче, аз съм, който прави споразумения тук

Доктор Гайлис
За какво са всички тези аматьорски драми?
Това е операционна, а не център за услуги
Всичко ще бъде наред
Ще започнем веднага
Можеш ли да чувстваш краката си
Не мога да чувствам нищо
Скалпел
Ножици
Нека да я зашием
Поздравления
Имате здраво бебе

2007

Saliec muguru kvadrātā
Es saku izveido kvadrātu mugurai 
Es nesaprotu
Ko tu nesaproti
Cik tev gadu ka nesaproti
Tu gribi lai ieduru tev nepareizi

Kuš kuš
Iešpricējiet viņai nomierinošo 
Neraudi citādi nevarēs tev iedurt

Kur mans vīrs 
Mums bija sarunāts
Meitenīt šeit sarunāt var tikai ar mani 

Dakter Gaili
Kas par pašdarbību
Šī ir operāciju zāle nevis iebraucamā sēta

Viss būs labi 
Tūlīt sāksim
Kājas jūti 
Nejūtu 
Skalpeli 
Šķēres 
Šujam ciet

Apsveicu
Jums ir piedzimis vesels bērns



16 17

бъ
лг
ар

ск
и latviski

* * *

Тя обича толкова изискващо 
докато иска да докаже че не е грешка
на картата на света
залепвайки своите истории в цепнатините 
на напуканите стени на къщите 
Тя демонстрира толкова отчаяно  
че е добра
Рисува защитни знаци на уплашени лица 
като обещава вечен успех и безсмъртие 
Тя те оставя да се катериш нагоре и надолу
Оставя те да опустошаваш без да почистиш
Тя рисува портокал на гърдите си, който подава стрелички и казва:
Представи си че това е слънцето
Не ти е позволено да удряш това място
Няма да има какво да ядеш

* * *

Те ближеха раните си 
като се превръщаха във върколаци
Тя виеше
през нощта и в полунощ 
нахлузваше сутрини върху главата си
като целофанена торбичка 
Задушавайки се
гърлото й стиснато задавено
от цигарен дим
в който той би се скрил
тропайки и тракайки 
от всичко забранено и отречено 
като се замърсява с всяка част от нея
Понеделник сутрин тя изпълзя надалеч 

за добро

* * *

Viņa tik izmisīgi mīl
Gribēdama pierādīt
Viņa nav kļūda pasaules kartē
Salipinot savus stāstus saplaisājušu namu sienu šķirbās
Viņa tik izmisīgi rāda
Ka ir laba 
Uzvelk jumja zīmes uz sarētotajiem ģīmjiem   
Zvērot mūžīgo izdošanos un nemirstību     
Viņa ļauj uzkāpt un nokāpt
Ieslaucīt un nesaslaucīt
Viņa uzzīmē sev apelsīnu uz krūtīm un pasniedzot šautriņas saka
Iedomājies tā ir saule
Tur tu nedrīksti trāpīt 
Nebūs ko ēst

* * *

Viņi laizīja viens otram brūces
Pārvēršoties vilkačos
Viņa gaudoja
Pusnakti un naktīs
Uzmaucot sev virsū rītus
Kā celofāna maisiņus
Smakdama no aizspiestās rīkles
Cigarešu dūmos
Kuros slēpās viņš
Grabēdams un klabēdams
No noliegtā un aizliegtā
Apsmērējot viņu ar sevi no visām pusēm
Pirmdienas rītā viņa aizrāpoja 

Pavisam 
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* * *

Спя без теб
замръзнала в тишина
твоята миризма в носа ми
хиацинтите навеждат глави от ревност 
те няма да цъфтят тази пролет
идиоти

* * *

седни в бърлогата си
седни и се засрами
мръсницо
седни
ако няма бърлога
шибай се  
където и да е
дори при баща ти
ако нямаш баща, чукай се сама
ти знаеш как да го правиш
чукай се сама
престани да си мръсница

* * *

guļu bez tevis
sasalusi klusēšana
degunā tava smarža
hiacintes skaudībā noliec galvu
šopavasar neziedēs
muļķes

* * *

sē būdā
sē un nokaunies diedelniece
sē
ja nav būdas
pis taisni
vienalga kaut vai pie tēva 
pis pati sevi
ja nav tēva 
tu to māki
pis sevi
beidz īdēt 
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* * *

но голямата любов
не ми отива 
така че, виж
колко приятна съм 
голяма
с дебели устни 
влажен език
очакващо гореща 
винаги готова да бъда 
ударена в лицето

* * *

ако само бях балсамово растение
от вида наречен busy Lizzie 
лесно се размножават
растат навсякъде, дори в саксии 
цъфтят до първата слана
обкръжени от няколко годишен тор
по-сочни и по-зелени от всякога
въпреки че вредителите ме обожават
ти можеше да изрежеш увредената плът
след месец всичко ще е както преди
би трябвало да ме поливаш само

* * *

man taču nepiestāv 
lielā mīlestība
nu paskaties 
cik es skaista
liela
biezām lūpām
slapju mēli
gaidoši karsta
vienmēr gatava dabūt 
pa seju

* * *

kaut es būtu balzamīne
viegli pavairojama
visur augoša pat podā
ziedoša līdz salnām
iesaukta par čaklo Līzīti
pāris gadus vecu kūtsmēslu apskauta
vēl sulīgāka un zaļāka
par spīti tam ka patīku kaitēkļiem
manu sabojāto miesu varētu nogriezt
pēc mēneša viss būtu kā iepriekš
tikai jāaplaista
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* * *

съзнанието ми е замъглено
крещя
за да съм сигурна
че съществувам
слънцето грее върху моите (не)скромни гърди 
кожата ми е обидена 
отчуждихме се една от друга
тя оставя бележки на стомаха ми
докосвам 
но не ги чувствам
нямам смелост да ги прочета

* * *

психофоризми
от психопатката
не идвайте тук
името ми е в списъка
аз, талантливата, силната
обезопасена за легло
спокойна и завързана
най-накрая завързана
ремъците и ръбовете на леглото
се нуждаят от мен
жива засега
белезите върху китките ми не са така дълбоки
всички мои ненормални приятели: простете че ви изоставих
в леглото има място само за мен

поне там

* * *

aizmiglojies prāts
iežvadzinos
pārliecinos 
esmu
saule gozējas uz (ne)lielajām krūtīm 
āda apvainojusies 
sveša
atstājusi vēstules uz vēdera
pieskaros
nejūtu
nav drosmes izlasīt

* * * 

psihoaforismi
no psihās
labāk nepievienoties
jo būšu iegrāmatota
es tā talantīgā un stiprā
nofiksēta pie gultas
mierīga un piesieta
beidzot piesieta
vajadzīga
gultas malām un siksnām
locītavās ne pārāk dziļas rētas pagaidām dzīva
visi trakie draugi piedodiet ka aizvēros
gultā ir vieta tikai man
vismaz tur 
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* * *

рухващи замъци
без стаи
без себе си
една кула чака
когато език я докосне
сцената се сменя
някой е прилепнал – срамежливо, бавно за нечий врат 
в следващия кадър, майки с празни колички
се шляят в полета от глухарчета
малко момче на диван, в поза на троен ключ 
се върти наляво – надясно, наляво - надясно
някой играе карти със себе си
има успокоителни вместо причастие
докато докторите бият инжекции
мислейки че истинският живот е навън

МОЛИТВА

следващия път когато оцелея
моля напомнете ми
че има само два начина 
да бъда лоша
или
да бъда по-добра

* * *

sadrupinātas pilis
bez istabām
bez sevis
gaidošs tornis
kuram pieskaroties ar mēli
nomainās filma
tur kautrīgi un lēni cits citam piesūcas pie kakla
nākamajā kadrā pa pieneņu pļavām
pastaigājas mātes ar tukšiem bērnu ratiem
dīvānā puisītis nošatslēgas pozā ripinās 
pa labi un kreisi pa labi un kreisi
kāds spēlē kārtis ar sevi
trankvilizatori dievmaizītes vietā
kamēr ārsti iešauj pa šotam 
domājot ka dzīve ir ārpusē

LŪGŠANA 

tad kad vēlreiz nenomiršu lūdzu atgādini
ka ir tikai divas iespējas būt ļaunam 
vai labākam 



MADARA GRUNTMANE

DRUNK DADDY’S GIRL

POETRY

T Translated by Mārta Ziemelis and Richard O‘Brien
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DRUNK DADDY’S GIRL

she takes her clothes off
without touching her skin
the wood-fired bath turns white with sweat
a whirlpool

we get saltier and braver
our legs brush against other people’s underwater
kisses don’t discriminate by gender
there is beauty in being overweight or underweight
every body is busy with itself

she has an announcement to make
the most important thing 
is being human
(is a man’s penis)  
 
it’s hot
bottles of last year’s cider and Calvados get passed around the circle
their necks covered in spit

When she was 8 years old, Drunk Daddy’s Girl
took sips of beer with her cousin in the graveyard
dreamed about the future
snacked on sausage
she grew up without a father

Daddy used to drink a lot
to fuck around
he didn’t want her

Drunk Daddy’s Girl is her father’s daughter
she drinks away all her feelings
in the morning she remembers
wakes up singing ‘I will always love you’
shoos away the sun
she much preferred yesterday

her body’s flooding
in the hips of Drunk Daddy’s Girl
the beds of tributaries have changed their courses

NARCOSES

1992

She crouches down outside the ‘Poppy’ café
Through the blurry window, chickens on a spit can be seen
turning meditatively
Mum, I really can’t walk anymore
An hour later, a smiling surgeon paws her stomach
His eyes are blue lakes
Here’s a little laughing gas: now you won’t be so frightened
I’m not going to die
A huge black whirlpool pulls her in
four hours later, she remembers her name
She’s eleven years old
A night of brutal pain
Liquid pouring soundlessly out of the catheter
Old women groaning all around her
She’s in the adults’ ward
She has been in the adults’ ward for some time now
The hospital is becoming more real than home
At the hospital, no one listens behind the door while she pees
At the hospital, only women touch her bottom
When she gets home, she cries
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1997

Check her pupils, is she on drugs?
Check for lice
Look at how her face is painted
Probably got a screw loose
I was at the carnival at the Art School
My friend drew squares on my face
And then you fell over, drunk
No, I wasn’t drunk
I was pushed
Who pushed you?
I don’t know
I was running down the stairs
She’s definitely got a screw loose
I’m telling you, I was pushed by one of the five men I had
just escaped from

Good morning
Lieutenant Leja here
Say it, you were raped, weren’t you
I escaped
Doctor, in my opinion the victim should undergo a medical
examination
I don’t need to be examined
Please, I’d rather you told me why I can’t move my left arm
Everything in order
Why were you alone at night in a dark courtyard?
I wasn’t alone, I was with Jānis before he left
Then two men lifted me by the armpits and three men
followed us
I ended up in the courtyard because I was carried there
What happened after that?
After that they surrounded me and I was in the middle
After that
After that I escaped
That’s impossible
I came at two of them with my fists and I ran through
Then they ran after me, down the stairs
After that I don’t remember
I woke up crashed into a wall
Doctor, will I still be able to play the piano?

My left arm and shoulder won’t move
Why did you wait so long before doing anything?

The police don’t believe you
Are you sure that’s how it all was?
That’s how it all was
Does my mum know what’s happened to me?

Mum, don’t cry now
Nothing too bad is wrong with me
Everything will be OK
They’ll put me back together in the operation
You’ll see, everything will be OK
And my head will heal
Mum

Doctor, I’m terrified
I really want to live this time
Wake up, wake up
The operation’s over
Try to relax
It hurts, that means you’re alive
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2005

First you need to go to the office window to pay
forty-five lats
Through that door in front of you
Ward Six
You’ll be next
Have you eaten?
Why have you decided to do this?
I already have three children
There’s no money for a fourth
Of course
My husband won’t let me
He wants his freedom
But you already have a big belly
Yes
Five months
Couldn’t come sooner
The woman who will be next doesn’t talk and cries into a
pillow
The woman who is next lies on the table and gasps hysterically
Relax
It’s too late
When you wake up, it’ll all be over
1 new message
Jānis: please let me know when you regain consciousness

2007

Bend your back into a square
I said, make a square shape with your back
I don’t understand
What don’t you understand?
How old are you, if you don’t understand?
Do you want me to mess up your injection?
Ssh, ssh
Give her something to calm her down
Don’t cry, or we can’t give you your injection
Where’s my husband?
We had an agreement
Little girl, I’m the only one who makes agreements here
Doctor Gailis
What are all these amateur dramatics about?
This is an operating theatre, not a service station
Everything will be fine
We’ll start straight away
Can you feel your legs?
I can’t feel anything
Scalpel
Scissors
Let’s sew her up
Congratulations
You have a healthy baby
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* * *

She loves so demandingly
wanting to prove she isn’t a mistake 
on the map of the world
sticking her stories into the cracks 
of the house’s fissured wall
She demonstrates so desperately  
that she is good
She traces protective symbols on scarred faces 
promising eternal success and immortality 
She lets them climb on and climb off
Lets them sweep in and not clean up
She draws an orange on her breasts, hands over darts, and says:
Imagine it’s the sun
You’re not allowed to hit that bit
There won’t be anything to eat

* * *

They licked each other’s wounds 
transforming into werewolves
She howled 
at night and at midnight 
pulled mornings over her head
like a plastic bag 
Suffocating
her throat squeezed shut
by the cigarette smoke
in which he would hide
clattering and rattling 
from everything forbidden and denied 
smearing himself over every part of her
On Monday morning she crawled away 

for good

* * *

I lie there without you
frozen in silence
the smell of you in my nose
the hyacinths bow their heads in jealousy
they won’t bloom this spring
idiots

* * *

sit in your kennel
sit and be ashamed
you scrounger
sit
if there’s no kennel
fuck right off 
to wherever
even back to your father
if you don’t have a father, go fuck yourself
you know how to do that
fuck yourself
stop whining
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* * *

but great love
doesn’t suit me 
well, take a look
at how lovely I am 
large
with thick lips 
a wet tongue 
expectantly hot 
always ready to get 
hit in the face

* * *

if only I were a balsam plant
the kind they call ‘busy Lizzie’
they reproduce easily
they grow everywhere, even in pots
they bloom until first frost
surrounded by manure a couple of years old
juicier and greener than ever
despite the fact that pests adore me
you could cut off my damaged flesh
within a month everything would be the same as before
you’d just have to water me

* * *

my mind has gone cloudy
I squawk
to make sure
that I exist
the sun basks on my (un)generous breasts 
my skin is offended with me
we’ve become estranged
it leaves notes on my stomach
I touch 
but can’t feel them
I don’t have the courage to read them

* * *

psycho sayings
from the psycho
don’t join me here
my name’s already on the list
me, the talented one, the strong one
secured to a bed
calm and tied down
finally tied down
the straps and edges of the bed
need me
alive for now
with scars on my wrists that aren’t too deep
all my insane friends: forgive me for shutting down
the bed is only big enough for me
at least I’ve got it
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* * *

crumbling castles
without rooms
without selves
a tower waits
when a tongue touches it
the scene changes
now someone’s clinging – shyly, slowly – to someone else’s neck
in the next shot, mothers with empty strollers
stroll in fields of dandelions
a little boy on a couch, posed like a treble clef,
rolls right and left, right and left
someone plays cards with himself
there are tranquilizers instead of communion wafers
as doctors do shots
thinking real life is what’s outside

A PRAYER

the next time I survive
please remind me
there are only two options
being bad
or
being better
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