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Bio

Gökçenur Ç. (1971) este poet, traducător, editor și activist 
pentru poezie, locuind în Istanbul.

Ca poet
Cu șapte volume de poezie publicate în limba turcă, a primit 
mai multe premii prestigioase în Turcia. Poezia sa a fost tradusă 
în peste treizeci de limbi, iar volume de poezie selectată i-au 
fost publicate în engleză, germană, italiană, sârbă, română și 
bulgară.

Ca editor
Este co-editor al secțiunii turce din portalul Poetry 
International și face parte din consiliul editorial al revistei 
literare internaționale Blesok, cu sediul în Macedonia. Este 
editorul revistei literare cunoscute Offline Istanbul. A editat, 
de asemenea, numeroase reviste literare și cărți de poezie sau 
traduceri de poezie în limba turcă.

Ca traducător
A tradus și publicat volume de poezie selectată ale unor poeți 
de renume mondial precum Wallace Stevens, Paul Auster, 
Ursula Le Guin, Ocean Vuong, Anne Carson și mulți alții în 
limba turcă. De asemenea, a tradus în limba engleză unii dintre 
cei mai importanți poeți turci. A fost membru al Atelierului 
Internațional de Traducere Literară de la Cunda și a participat 
și ca scriitor invitat.
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Ca activist pentru poezie
A participat și/sau organizat ateliere și festivaluri 
internaționale de poezie și traducere în multe țări. Este 
curator și co-director al proiectului Word Express; co-director 
al festivalurilor internaționale Offline Istanbul International 
Poetry Festival și Poesium Istanbul. A fost membru al 
consiliului în cadrul festivalurilor Nilüfer International 
Poetry Festival, Gaziantep Mosaic of Metaphors International 
Poetry Festival, Crete International Poetry Festival și Kritya 
International Poetry Movement.

Gökçenur Ç. (1971) İstanbul’da yaşayan bir şair, çevirmen, 
editör ve şiir aktivistidir.

Şair olarak
Türkçe yayımlanmış yedi şiir kitabı bulunan Gökçenur Ç., 
Türkiye’de birçok prestijli ödül kazanmıştır. Şiirleri otuzdan 
fazla dile çevrilmiş ve İngilizce, Almanca, İtalyanca, Sırpça, 
Romence ve Bulgarca dillerinde Seçme Şiirler kitapları 
yayımlanmıştır.

Editör olarak
Poetry International portalında Türkçe bölümün ortak 
editörüdür ve Makedonya merkezli uluslararası edebiyat 
dergisi Blesok’un editörler kurulunda yer almaktadır. 
Tanınmış edebiyat dergisi Offline Istanbul’un editörlüğünü 
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yapmaktadır. Ayrıca birçok edebiyat dergisi, şiir kitabı ve 
çeviri şiir kitabının editörlüğünü üstlenmiştir.

Çevirmen olarak
Wallace Stevens, Paul Auster, Ursula Le Guin, Ocean Vuong, 
Anne Carson gibi dünyaca ünlü şairlerin Seçme Şiirler 
kitaplarını Türkçeye çevirmiş ve yayımlamıştır. Aynı zamanda 
önemli Türk şairlerini İngilizceye çevirmiştir. Cunda Türk 
Edebiyatı Uluslararası Çeviri Atölyesi’nin üyesi olmuş ve 
konuk yazar olarak da katılmıştır.

Şiir aktivisti olarak
Pek çok ülkede şiir çeviri atölyelerine ve şiir festivallerine 
katılmış ya da bunları organize etmiştir. Word Express 
projesinin küratörü ve eş direktörüdür; Offline Istanbul 
Uluslararası Şiir Festivali ve Poesium Istanbul uluslararası 
şiir festivallerinin eş direktörüdür. Nilüfer Uluslararası Şiir 
Festivali, Gaziantep Metaforlar Mozaiği Uluslararası Şiir 
Festivali, Girit Uluslararası Şiir Festivali ve Kritya Uluslararası 
Şiir Hareketi gibi organizasyonların yönetim kurullarında yer 
almıştır.

Gökçenur Ç. (1971) is a poet, translator, editor, and poetry 
activist living in Istanbul. 
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As poet
With seven poetry books to his name in Turkish, he has received 
several prestigious awards in Turkey. His poetry has been 
translated more than thirty languages and Selected Poetry 
books has been published in English, German, Italian, Serbian, 
Romanian, Bulgarian. 

As editor
He is the co-editor of the Turkish domain in Poetry International 
portal and is on the editorial board of Macedonian-based 
international literary magazine Blesok. He is the editor of 
renowned literature Magazine Offline Istanbul. He also edited 
many of literature magazines, poetry, and poetry in translation 
books in Turkish.

As translator
He has translated and published selected poetry books of 
Wallace Stevens, Paul Auster, Ursula Le Guin, Ocean Vuong, 
Anne Carson, and many other exceptional world poets into 
Turkish and some of the best Turkish poets into English. He 
was a member of the Cunda International Workshop for 
Translators of Turkish Literature, which he has attended as a 
visiting writer as well. 

As poetry activist
He has participated and/or organized poetry translation 
workshops and festivals in many countries. He is the curator 
and co-director of Word Express; co-director of international 
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poetry festivals Offline Istanbul International Poetry Festival 
and Poesium Istanbul. He was a board member in Nilüfer 
International Poetry Festival, Gaziantep Mosaic of Metaphors 
International Poetry Festival, Crete International Poetry 
Festival and Kritya International Poetry Movement. 





În brațele avalanșei
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Gazel cu pâine

atâtea veri departe de tine, în goană după pâine,
acasă — pâine, la școală — pâine, cu vin — pâine,

m-am istovit sub soarele fierbinte
nu ca de iulie, ci ca tine, ca pâinea,

eram tânăr, credeam că nu va trece, dar a trecut
ca timpul, ca și cum am fi mâncat, ca pâinea

ne-am înmuiat durerea unul în sosul celuilalt,
dar a rămas tare ca piatra, ca pâinea 

s-a terminat școala, s-a terminat casa, sst!, s-a terminat iubirea,
acum e viață, acum e veche, ca pâinea.
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Oare așa ne-a fost scris?

Dacă am cădea de sus de tot, am putea crede că zburăm.
Oare așa ne-a fost scris? Păsările să tacă, tu să-mi vorbești.

Eram pseudonimul uitat al ploii de noiembrie.
Oare așa ne-a fost scris? Iernile să tacă, tu să-mi vorbești.

Ești frumoasă, ești senină de parcă stă să adie vântul.
Oare așa ne-a fost scris? Cuvintele să tacă, tu să-mi vorbești.

Cine-ar putea să se agațe de vânt, cine să ducă ploaia?
Două frunze speriate, una de alta prinse, nu de-o creangă.

Acum mă întreb: o să ne prăbușim și noi la pământ?
Să tacă păsările, să tacă totul, nu mai vorbi – îmbrățișează-mă.



15

Sau asta e ultima noastră vară cu tine?

Neliniște în aer, un cer încărcat. 
Freamătul nostru e cel ce adoarme păsările?
Sau asta e ultima noastră toamnă cu tine?

O ambulanță în fața casei.
Privirea noastră e cea care întețește ploaia?
Sau asta e ultima noastră iarnă cu tine?

O cochilie goală rostogolindu-se pe jos.
Ieșirea din cochilie e sinuciderea noastră?
Sau asta e ultima noastră primăvară cu tine?

Lucruri la care n-am putut renunța, împachetate în cutii:
Bilete de muzeu, hărți, scrisori — e scrisul nostru?
Sau asta e ultima noastră vară cu tine?
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Eu înainte de tine

Părea că lumea fusese creată ca să ne întâlnim,
eu distrus, eu naiv, eu înainte de tine…

E ca prima pagină dintr-un jurnal, ai spus, cu privirea pierdută în ploaie,
eu extenuat, eu ud leoarcă, neștiind ce e somnul.

Ce lung era gâtul tău,
dar nopțile niciodată prea lungi ca să-l sărut destul,
eu castaniu, eu hamal, eu înainte de tine…

Îmi târam umbra de colo-colo,
eu strivit, eu jalnic, neștiind ce povară duc cu mine.

Nu ne asemănam, dar timpul ne-a făcut asemănători,
eu leneș, eu încrâncenat, eu înainte de tine…

Aveai un stil al tău de a te ridica de la masă când te plictiseai,
eu confuz, eu îndrăgostit, neputând să te urmez.

Am trăit zile frumoase cu tine
iubirea mea, nu pot să le cuprind în vorbe,
și ce dacă ne mai și certăm?
Vezi, viața asta am trăit-o împreună,
au trecut aproape douăzeci și cinci de ani.
Amândoi uităm lucrurile acelea frumoase,
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dar să nu crezi că am uitat,
eu strivit, eu jalnic, eu înainte de tine...
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Nu, te iubesc 

Nu,
nu pentru că uneori cred că sunt cai în părul tău care se întrec 
cu ploaia.
Nu,
nu pentru că-ți respect sânul stâng pe care îl sug ca pe mure.
Nu,
nu pentru că nu știu să arunc o mănușă gri în lac spre a-ți 
potoli furtuna.
Nu,
nu pentru că te unduiești ca o gazelă în cercuri sângerii când 
dormi.
Nu,
nu pentru că odată ai spus că aș fi plecat, dar nu mă puteam 
lipsi de tine.
Nu,
nu pentru că îți piepteni părul cu furculița când ești 
îngândurată.
Nu,
nu pentru că păsările adunate la umbra ta se unduiau ca o 
mare întunecată.
Nu,
nu pentru că intri până în apă la genunchi și le citești poezii 
lebedelor.
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Nu,
nu pentru că ții în poșetă o oglindă în care, privindu-te, vezi 
Muntele Amanos.
Nu,
nu pentru că îmbrățișezi cățeii care ling zăpada și plângi.
Nu,
nu pentru că aduci valurile insulei în casa noastră și le întinzi 
mese cu rakî.
Nu,
nu pentru că zâmbetul tău arată ca niște graffitiuri desenate 
stângaci pe un zid proaspăt vopsit.
Nu,
nu pentru că le spui povești kurde măgarilor de pe pârloage.
Nu,
nu pentru că aduni pistruii căzuți de pe obrajii fetelor ce se 
iubesc prin păduri și îi faci stele.
Nu,
nu pentru că vrei să conduci în locul meu când sunt obosit.
Nu,
nu pentru că-mi sorbi lacrimile ca un colibri.
Nu,
nu pentru că am stat liniștiți unul lângă altul și-am ascultat 
cum trosnesc gândacii prin bucătărie.
Nu,
nu pentru că faci schimb de mesaje cu fete care umblă 
brambura în pantaloni prin Reykjavik.
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Nu,
nu pentru că mă scarpini pe spate fără reproșuri, deși crezi că 
mâncărimea e o veche scrisoare de dragoste pe care n-am avut 
inima s-o aruncăm.
Nu,
nu pentru că mirosul tău îmi amintește că lupoaicele vânează 
singure în apropierea orașului.
Nu,
nu pentru că ai spus odată că politica e ocupația celor care vor 
să schimbe viața, dar nu să o și trăiască.
Nu,
te iubesc pentru că, atunci când ne va veni rândul, vom spune 
împreună nu.
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Noaptea plesnește în tăcere

Un nor se contopește cu bezna.
Un armăsar încalecă ploaia.
O bancă trage obloanele.

Când schimb cuvintele cântecului,

Un munte delirează în somn.
Un lup aleargă pe calea ferată.
Un apometru plesnește.

Iasomia înnebunește la râsul tău,

Așadar, cântecul se potrivește cu numele tău.
Așadar, înțelegem încă o dată.

Ești un lup care urlă la ploaie,
Iar eu, un cal care se întrece cu trenuri fantomă.

Ne sufocă birourile, casele,
Plesnim, noaptea plesnește în tăcere.
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Atâta străduință, atâtea cărți, atâția ani împreună

Suntem ca niște dicționare rupte, în noi e o sintaxă dezlănțuită,
Atâta pasiune, atâtea amintiri, atâția ani împreună.
Zadarnic am vorbit cu cerbii de jad ai iernii?

O mașină cu farurile stinse parchează în fața blocului.
Atâta ceartă, atâta groază, atâția ani împreună .
Zadarnic ne-am iubit cu florile de cireș pătate?

Lumea e un infinit vacarm de șantier.
În fața ochilor noștri, un atlas deschis.
Dar în caii noștri obosiți n-a mai rămas zvâcnire.
Și, oricum, unde am mai putea merge?
Lăsându-i pe cei dragi neputincioși în urma noastră?

Ne-au furat voturile, iubito, ne vor fura și bucuria, asta nu se poate!
Atâta străduință, atâtea cărți, atâția ani împreună!
Zadarnic ne-am luptat cu adevărurile acestei lumi?



23

Când vântul suflă așa, putem fi fericiți?

Poate am râs cândva fără să ne treacă prin minte vreo-ntrebare
Ușa ploii e mereu deschisă, nu-i nevoie de cheie
Căutăm neîncetat cuvinte care vindecă orice rană
Când vântul suflă cu atâta putere, oare putem fi fericiți?

Când vântul suflă cu atâta putere, oare putem fi fericiți?
Ca un câine ce sare întruna spre înalturi printre păpădii
Odată poate că a avut un nume — poate Noruț, poate Negruț
Ne dăm seama că poate a privit în sufletul fiului nostru

Ne dăm seama că poate a privit în sufletul fiului nostru
Toamna așteaptă noaptea, o așteptăm și noi, dar nu știm asta?
Așteptăm să treacă durerea, să ia forma norilor
Căutăm neîncetat cuvinte care vindecă orice rană

Căutăm neîncetat cuvinte care vindecă orice rană
Dar ușa ploii e mereu deschisă, nu-i nevoie de cheie
Poate am râs cândva fără să ne treacă prin minte vreo-ntrebare
Când vântul suflă cu atâta putere, oare putem fi fericiți?
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Ce-am fost unul pentru celălalt?

A venit, se pare, ziua în care trebuie să ne cerem scuze de la toamnă.
Cu ochii închiși, ascultam valurile.
Marea, casa, ce-am fost unul pentru celălalt?
A venit, se pare, ziua în care trebuie să ne cerem scuze de la toamnă.

Cu ochii închiși, ascultam valurile.
Păsările roșii care ciuguleau stelele
Ce-or fi vrut să ne spună — noi nu le înțelegeam.
Cu ochii închiși, ascultam valurile.

Marea, casa, ce-am fost unul pentru celălalt?
Eram tineri, credeam că nu vom uita niciodată
Unde am îngropat ploaia, că nu vom uita
Noaptea, secretul, ce-am fost unul pentru celălalt?

Primele iubiri — pietre aruncate în mări fără fund.
A venit, se pare, ziua în care trebuie să-mi cer scuze de la voi.
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Dumnezeu este Vântul

„Dumnezeu este Vântul”, spunea fiica mea
la șapte ani, când le știa pe toate,

către pământ, către lumină, către gol, au spus,
sau o pupăză, sau o molie,
tu trebuie să știi.

Așa că am ales să devin vânt
și eu, când am murit.

Am trecut prin mări învolburate,
am străbătut câmpii fără să las urme,
m-am certat cu miresmele
care mi-au tăiat calea pe câmpuri de lavandă,
am coborât în brațele avalanșelor
de pe munții pe care i-am urcat pe umerii întunericului,
amintirea mea era un țărm rănit de urmele pașilor, l-am netezit.

Cu moartea mea, am dat un nou început la toate.

Nu eram obosit
când am ajuns în locul în care mi-am irosit viața,
am dat perdeaua la o parte.

Ca o adiere răcoroasă, am intrat în casa
din care plecasem purtând urmele oboselii.
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29

Ekmek Gazeli

senden uzak nice yaz ekmek peşinde
ev ekmek, okul ekmek, şarap ekmek

koşturdum durdum güneşin altında sıcak
değil temmuz, kadar senin, kadar ekmek

gençtim, geçmez sandım geçiverdi 
sanki zaman, sanki yedik, sanki ekmek

bana bana acımızı birbirimizin suyuna
ama acı, gibiydi taş, gibi ekmek

okul bitti, ev bitti, susalım artık, aşk bitti
şimdi hayat, şimdi bayat, sanki ekmek
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Böyle mi Olacaktı Halimiz?

Yeterince yüksekten düşersek uçtuğumuza inanabiliriz
Böyle mi olacaktı halimiz? Kuşlar sussun sen söyle

Kasım yağmurunun unutulmuş mahlasıydım belki de 
Böyle mi olacaktı halimiz? Kışlar sussun sen söyle

Birazdan rüzgâr çıkacak gibisin, güzelsin, güneşlisin
Böyle mi olacaktı halimiz? Dışlar sussun sen söyle

Kim tutunmuş ki rüzgâra, kim taşıyabilmiş yağmuru 
Dalına değil birbirine sarılan iki yaprak korkulu 

Soruyorum şimdi kendime: biz de çakılacak mıyız yere? 
Kuşlar sussun, her şey sussun, sarıl bana, tek kelime söyleme.
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Bu Bizim Seninle Yoksa Son Yazımız mı?

Havada bir sıkıntı var, bulutlar alçalıyor.
Kuşları uyuşturan bizim harharımız mı?
Bu bizim seninle yoksa sonbaharımız mı?

Evin önünde bir ambulans duruyor.
Yağmuru hızlandıran bizim bakışımız mı?
Bu bizim seninle yoksa son kışımız mı?

Boş bir salyangoz kabuğu yerde yuvarlanıyor.
Kabuğumuzdan çıkmak bizim intiharımız mı?
Bu bizim seninle yoksa son baharımız mı?

Atmaya kıyamadığımız şeyler kolilere doluyor:
Müze biletleri, haritalar, mektuplar: bu bizim el yazımız mı?
Bu bizim seninle yoksa son yazımız mı?
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Ben Senden Önce

Dünya biz tanışalım diye yaratılmıştı sanki,
ben harap, ben ahmak, ben senden önce…

Bir günlüğün ilk sayfası derdin bakıp bakıp yağmura,
ben bitik, ben ıslak, uyku nedir bilmezdim.

Uzundu boynun, geceler yetmezdi öpmeye,
ben kumral, ben hamal, ben senden önce…

Oradan oraya sürüklerdim gölgemi,
ben ezik, ben yazık, yüküm nedir bilmezdim.

Benzemezdik birbirimize bizi zaman benzetti,
ben miskin, ben küskün, ben senden önce…

Bir kalkışın vardı sıkılınca masadan
ben şaşkın, ben aşık, arkandan gelemezdim.

Güzel günlerimiz oldu seninle
sevgilim, anlatmakla bitmez, 
şimdi dalaşıyorsak ne olmuş,
bu hayat geçirdiğimiz birlikte 
bak, neredeyse yirmi beş yıl olmuş.

Unutuyoruz ikimiz de güzellikleri nice, 
unuttum sanma ama
ben ezik, ben yazık, ben senden önce…
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Hayır, Seni Seviyorum

Hayır,	
bazen saçlarının arasında yağmurla yarışan atlar var 
sandığımdan değil.
Hayır,		
urmu dutları gibi emdiğim sol memenin hatırına değil.
Hayır,		
rüzgârını yatıştırmak için göle gri bir eldiven atmayı 
bilmediğimden değil.
Hayır,		
uyurken kızıl sekizli bir gazele benzediğinden değil.
Hayır,		
bir seferinde bırakıp giderdim ama sana kıyamam demiştin o 
yüzden değil.
Hayır,		
dalgınken saçlarını çatalla taradığın için değil.
Hayır,		
gölgene toplanan kuşlar karanlık bir deniz gibi dalgalandı 
diye değil.
Hayır,		
dizlerine kadar havuza girip kuğulara şiirler okuduğun için 
değil.
Hayır,		
çantanda bakanın kendini Amanos sandığı bir aynan var diye 
değil.
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Hayır,		
kar yiyen köpeklere sarılıp ağladığın için değil.
Hayır,		
adanın dalgalarını eve aldığın, onlara rakı sofraları kurduğun için 
değil.
Hayır,		
gülüşün yeni boyanmış bir duvarda acemi bir yazılama gibi 
durduğundan değil.
Hayır,		
kırgıbayırlarda katırlara stranlar anlatıyorsun diye değil.
Hayır,		
ormanda sevişen kızlardan dökülen çilleri toplayıp yıldız yaptığın 
için değil.
Hayır,		
yorulduğumda arabayı sen kullanıyorsun diye değil.
Hayır,		
gözyaşlarımı arı kuşları gibi içtiğin için değil.
Hayır,		
sessizce yan yana uzanıp kalorifer böceklerinin çıtırtısını dinledik 
diye değil.
Hayır,		
Reykjavik’te pantolonla gezen kızlardan mektup arkadaşların var 
diye değil.
Hayır,		
kaşıntı atmaya kıyamadığımız eski aşk mektuplarıdır diye sitem 
etmeden sırtımı						        		
			    		   kaşıdığın için değil.
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Hayır,		
kokun bana dişi kurtların kente yakın yerlerde ve yalnız avlandığını 
hatırlatıyor diye değil. 
Hayır,		
bir seferinde politika hayatı yaşamak değil değiştirmek isteyenlerin 
işidir dediğin için değil.
Hayır,		
seni seviyorum sıramız geldiğinde birlikte hayır diyeceğimiz için.
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Patlıyor Sessizce Gece

Bir bulut karanlıkla kaynaşıyor 
Bir at yağmura tırmanıyor
Bir banka tabela indiriyor

Ben şarkının sözlerini değiştirince

Bir dağ uykusunda sayıklıyor  
Bir kurt tren yolunda koşuyor
Bir su saati patlıyor

Yaseminler deliriyor sen güldükçe 

Böylece adına yakışıyor o şarkı
Böylece bir kez daha anlıyoruz

Sen bir kurtsun yağmurlara uluyan
Ve ben bir at, hayalet trenlerle yarışan

Ofisler, evler dar geliyor bize
Patlıyoruz, patlıyor sessizce gece
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Bunca Emek, Bunca Kitap, Bunca Yıl Biz Seninle

Parçalanmış sözlükler gibiyiz, içimizde dizginsiz bir söz dizimi
Bunca tutku, bunca hatır, bunca yıl biz seninle
Boşuna mı konuştuk kışın yeşim geyikleriyle

Farları yanmayan bir araba park ediyor apartmanın önüne
Bunca kavga, bunca yılgı, bunca yıl biz seninle
Boşuna mı seviştik çilli kiraz çiçekleriyle

Dünya sonsuz bir inşaat gürültüsü
Önümüzde açık bir atlas
Ama kalmamış kızıl atlarda heves
Hem nereye gidebiliriz ki zaten
Bırakıp geride sevdiklerimizi bîkes

Oyumuzu çalmışlar sevgilim, neşemizi de çalacaklarmış, yok 
öyle!
Bunca emek, bunca kitap, bunca yıl biz seninle
Boşuna mı savaştık düzenin gerçekleriyle
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Rüzgâr Böyle Eserken Olabilir miyiz Mutlu?

Olmuştur güldüğümüz aklımızda yokken bir soru
Yağmurun kapısı hep açık, gerek yok anahtara
Arar dururuz, hangi sözcükler iyi gelir hangi yaralara
Rüzgâr böyle eserken olabilir miyiz mutlu?

Rüzgâr böyle eserken olabilir miyiz mutlu?
Sıçrayıp duran bir köpek gibi uçan karahindibalara
Bir zamanlar varmış adı, belki Bulut belki Kara
Anlarız görmüştür oğlumuzun ruhunu

Anlarız görmüştür oğlumuzun ruhunu
Güz geceyi bekler, biz de ama bilmeyiz bunu?
Bekleriz acının dinmesini benzerken bulutlara
Arar dururuz, hangi sözcükler iyi gelir hangi yaralara

Arar dururuz, hangi sözcükler iyi gelir hangi yaralara
Oysa yağmurun kapısı hep açık, gerek yok anahtara
Olmuştur güldüğümüz aklımızda yokken bir soru
Rüzgâr böyle eserken olabilir miyiz mutlu?
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Neyiydik Birbirimizin?

Günü geldi galiba güzden özür dilemenin
Gözlerimiz kapalı dalgaları dinlerdik
Denizi mi, evi mi neyiydik birbirimizin?
Günü geldi galiba güzden özür dilemenin

Gözlerimiz kapalı dalgaları dinlerdik
Yıldızları gagalayan o kırmızı kuşlar
Ne anlatmak isterdi de biz anlamazdık 
Gözlerimiz kapalı dalgaları dinlerdik

Denizi mi, evi mi neyiydik birbirimizin?
Gençlik işte, unutmayız sandık yağmuru 
Gömdüğümüz yeri, sandık unutmayız,
Gecesi mi, gizi mi, neyiydik birbirimizin?

İlk aşklar— dipsiz denizlere atılmış taşlar 
Günü geldi galiba sizden özür dilemenin
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Tanrı Rüzgârdır

Tanrı rüzgârdır, demişti kızım
her şeyi bildiği yedi yaşında, 

Toprağa, ışığa, boşluğa,
ister hüthüt kuşuna, ister güveye
dediler kendin bileceksin neye?

Rüzgâra dönüşmeyi seçtim 
ben de, öldüğümde

Azgın denizlerden geçtim, 
geçtim yazılardan 
ardımda iz bırakmadan,
lavanta tarlalarında tartıştım
yolumu kesen kokularla,
çığların kollarında indim
karanlığın sırtında tırmandığım dağlardan,
ayak izleriyle yaralı bir kumsaldı belleğim,
düzledim

Yeni bir başlangıç verdim her şeye ölümümle

Argın değildim 
Vardığımda ömrümü sürdüğüm yere
Perdeyi havalandırdım

Bir serinlik kılığında girdim
Bir yorgunluk olarak çıktığım eve
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Ghazal with Bread

how many summers apart from you, in search of bread
home: bread, school: bread, wine: bread
 
I labored under the sun hot
not as July, as much as you, as much as bread
 
I was young, thought it wouldn’t pass, it passed
as though time, as though we’ve eaten, as though bread
 
we sopped our pain in each other’s sauce
but pain was like stone, is like bread
 
school is over, the house is over, hush now, love is over
now life, now stale, like bread

Translated by Gökçenur Ç.
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Is This How We Were to Be?

If we fall from high enough, we might believe we are flying.
Is this how we were meant to be? Let the birds fall silent, you 
tell me.

I was the forgotten pen name of November Rain.
Is this how we were meant to be? Let the thirds fall silent, you 
tell me.

You’re beautiful, sunny, as if a wind might blow at any 
moment
Is this how we were meant to be? Let the words fall silent, you 
tell me.

Who could clutch at the wind, who could carry the rain?
A fearful pair of leaves, holding not to the branch but to each 
other.

Now I ask myself: will we too, crash onto the ground?
Let the birds fall silent, let everything hush, hush and hug me.

Translated by Gökçenur Ç.
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Is This Our Last Summer with You?

Trouble in the air, sky’s overclouded. 
Is this our noise numbing the birds?
Is this our last autumn with you?

An ambulance in front of our door.
Is this our glance accelerating the rain?
Is this our last winter with you?

An empty snail shell rolls on the ground.
Is this our suicide coming out of our shells?
Is this our last spring with you?

Things we couldn’t let go of, now packed in the boxes:
Museum tickets, maps, letters: is this our handwriting?
Is this our last summer with you?

Translated by Gökçenur Ç.
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Me Before You

It seemed The World was created so we could meet,
me broken, me foolish, me before you…

The first page of a diary, you said, staring at the rain,
me exhausted, me soaked, not knowing what sleep was.

The longest was your neck, and 
nights, never long enough to kiss it,
me auburn, me drudge, me before you…
 
I was dragging my shadow here and there
me loser, me wasted, not knowing what my burden was.

We weren’t like each other; the time passed liken us,
me lazy, me resentful, me before you…

I still remember how you’d leave the table when you were 
bored,
me confused, me in love, unable to follow you.

We had such good days with you
my love, words are not enough to tell them all,
and now we quarrel, so what?
see, the life that we spent together
has nearly been twenty-five years.
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We both forget those graces
but don’t think that I’ve forgotten
me loser, me wasted, me before you...

Translated by Gökçenur Ç.
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No, I love You

No,
Not because I sometimes think there are horses in your hair 
racing with rain.
No, 
not because of my respect for your left nipple which I suck like 
blackberries.
No, 
not because I don’t know to throw a grey glove into the lake to 
calm your wind. 
No, 
not because you look like a crimson gazelle of eights when you 
sleep.
No,
not because once you said I would have walked out, but I can’t 
spare you. 
No,
not because you comb your hair with a fork when you are 
pensive.
No,
not because the birds gathered under your shadow rippled 
like a black sea.
No,
not because you wade into a pool up to your knees and read 
poems to the swans.
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No,
not because you keep a mirror in your handbag, one sees a 
mountain looking at it.
No,
not because you hug the snow eating dogs and cry.
No,
not because you take the island-waves in our home and you 
set rakı tables for them. 
No,
not because your smile looks like an unskillful graffiti on a 
newly painted wall. 
No,
not because you tell Kurdish stories to mules in the badlands.
No,
not because you collect the speckles fallen from girls making 
love in forest and you 
                                                                                   make stars out of them.
No,
not because you drive when I’m tired.
No,
not because you sip my tears like a hummingbird.
No,
not because quietly we laid side by side and listened to the 
crackles of cockroaches.
No,
not because you have penpal girls who ramble wearing 
trousers in Reykjavik.



50

No,
not because you scratch my back without reproaching 
although you think itching is 
                               old love letters we couldn’t spare to throw away.
No,
not because your scent reminds me that she-wolves hunt 
alone close to the city.
No, 
not because once you said politics is the occupation of the 
ones who want to 
                                                                         change life but not to live it.
No,
I love you, because when it is our turn, together we will say no.

Translated by Gökçenur Ç.
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Silently The Night Bursts 

A cloud melds into the dark
A horse mounts the rain
A bank puts up its shutters

When I change the words of the song

A mountain mumbles in its sleep
A wolf runs along the train line
A water meter bursts

Jasmines madden when you smile

So the song suits your name
So once more we understand

You’re a wolf howling at the rains
An I, a horse racing ghost trains

Offices, houses all too troubled for us
We burst, silently the night bursts

Translated by Gökçenur Ç. & Neil Doherty
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All That Struggle, All That Books, All That Years 

We feel like ruptured dictionaries, an unchained syntax within us,
All that desire, all that sake, all that years did we two 
In vain talk with the winter’s jasper does

A car with its dipped lights parks before the block
All that quarrel, all that dread, all that years did we two
In vain made love with the freckled cherry blossoms

The World is an unceasing construction rumble
An atlas lies open before us
But remained no whim in our rusty horses
Anyway, where can we go
Leaving behind our beloved ones alone

They’ve stolen our votes, my love, gonna steal our joy too, no!
All that struggle, all that books, all that years did we two
In vain fought with the said facts of the World order.

Translated by Gökçenur Ç.
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Can We Be Happy as the Wind Blows Behind?

Times we smiled not a question in our mind
The rain’s door is always open, no need for any keys
We keep searching whichever words cure whichever wounds
Can we be happy as the wind blows behind?

Can we be happy as the wind blows behind?
Like a dog jumping heavenward through the dandelions
Perhaps Black, perhaps Cloud, it had a name once
We understand it has seen the soul of our son

We understand it has seen the soul of our son
Autumn waits for the night, we too wait as we’re done?
We wait for the pain to subside, taking on the shapes of clouds
We keep searching whichever words cure whichever wounds

We keep searching whichever words cure whichever wounds
Yet the rain’s door is always open, no need for any keys
Times we smiled not a question in our mind
Can we be happy as the wind blows behind?

Translated by Gökçenur Ç. & Neil P. Doherty
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What Were We to Each Other?

Daresay this is the day to beg off from the fall.
We’d listen the waves with our eyes closed.
A house, a sea, what were we to each other?
Daresay this is the day to beg off from the fall.

We’d listen the waves with our eyes closed.
What did those red birds pecking at the stars
Want to tell us and we couldn’t understand.
We’d listen the waves with our eyes closed.

A house, a sea, what were we to each other?
We were young, we thought we won’t forget
Where we buried the rain; we won’t forget
A night, a secret, what were we to each other?

First loves— all those stones thrown into the fathomless seas,
Daresay this is the day to beg off from you.

Translated by Gökçenur Ç. 
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Wind is the God

Once my daughter said “wind is the God”
at her seven she knew everything

To dust, to light, to space, they said,
either a hoopoe or a hawkmoth
you are the one to know

So, I chose to become a wind
when I died

I passed over wild seas,
over lowlands without leaving a trace,
I quarreled with scents
intercepting my way in the lavender fields,
went down in the arms of the avalanches
from the hills I climbed on the hump of the darkness
my mind was a shore wounded with footprints,
I smoothed it out

With my death, I gave everything a new start
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I wasn’t tired
when I arrived the yard where I wasted my life
I lifted the curtain

Like a coolness I entered the house 
from where a left like the doneness

Translated by Gökçenur Ç. 
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