Mond — verchromte Trdne auf dem Wangenknochen
von Cruach Mharthain — sickert durch

Dachfenster, Dachziegel und Beton,

schwimmt durch den Raum: wie eine Flut, die sich
reiend ergiefit, den Fremden, ich halte mich zuriick,
ihn tdglich zu beobachten, neue Planeten — Titan,
Europa, die schleunigst iiber Wasser reisen. Mond.
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BRUCELLOSE

»Hey, Anna, schau doch. Milch von unsren Kithen®.

Schwester Supple sagte Mama am Nachmittag in einem hinteren Gang

nahe den Kiichen, wo Migde waren: heimisches Weib

das stank, sagten wir. Schwester schopfte schaumige Rahm ab, zolldick.

Die Kannen waren aus gebordeltem Metall und kamen aus weniger

als einer Meile Entfernung. Gefressen hatte die Herde nur Klostergras:
Pasteurisierung nicht notig. Ein abgetriebenes Kalb war das erste Vorzeichen.
Dann erkrankte der erste Junge, dann noch einer, und es wurde

ein Skandal. Die Eltern schimpften, drohten mit Klagen. Die 6rtlichen Bauern
waren wiitend - die Nachléssigkeit, die Anmafiung - und fiirchteten

eine Ausbreitung. Jemand sagte, ein Junge hat’s gekriegt, habe aber keine
Symptome. Jemand sagte: ,,Diese Jungen kdnnten es ein Leben lang haben.“
Wir wussten nicht, wer es hatte. Als die Eltern aufgehdrt hatten, dartiber

zu sprechen, gab es Gerdichte iiber eine Entschddigung. Milchkrankheit,
Chumble-Fieber, ansteckende Abtreibung, Satansfieber, Faust der Barmherzigkeit

- parallel zur genannten Welt, reiste ich an einen Ort

wo Bilder immer wieder auftauchen. Kanne, Milch, Schaum:

winzige Bldschen waren in der Vorhaut von Pater Terence drin,

wie kulinarischer Schaum: gelierter Kaviar, Gischt aus glasigen Zellen.

Ich sah sie, als ich ihm einen blies, und dachte: wir haben doch erst angefangen.
Aber er ist giitig uninteressiert, schlaff, lachelt vor sich hin.

In dieser Nacht verliere ich das Zeitgefiihl von dem Moment an, als er mich abwischt
- ein warmes mit dtherischen Olen getriinkten Gesichtstuch - bis spiter: als wir
aufgeldst miteinander liegen. Ich bin benommen und ruhig. Was ich fiir eine
sekundenlange Klebstelle hielt, sind vielleicht Tausende von fehlenden Bildern.
Meine Fragen kommen zur Vollendung. Dieser klare Vorhaut-Rogen:

Vor- oder Nachsperma? Sind Hdmorrhoiden

ein Gedéchtnis? Stindig setzt mein Verstand die Ritze entlang aus.



NIPPELN

Als erregte es ihm damit davonzukommen,
schielte er liistern — und was hitte ich
iberhaupt tun kénnen? Rausgehen,

in den Gang, wo andere Priester
vorbeikamen, jemandem davon erzdhlen? -
er zupfte an den Haaren um meine Brustwarzen
als spielte er durch systolische Gebdrde

ein Instrument:

gekringelter Klavierdraht

gerade gezogen.

Ein blindelnder Satz Finger

zupfte, schielte; dann lief§ nach

wihrend die andere Hand zerrte. Liisternes
Schielen der Lippen und Augen

- affenartig, klug.

Als ich sagte, das tut weh (durch Gebirde,
Abwenden), kam das Gesicht

niher, spuckennah,

Kinderstimme nachgeahmt: ,es -
schmer-zt.“

Mein Lehrer

schien wie verwandelt. Ich

verstand es nicht

- er hatte sich selbst entschleiert.



DER LETZTE DICHTER DER ANTHOLOGIE

Gewohnlich der Jiingste unter denjenigen

die noch Bindestriche fiir Todestage aufweisen

- vielleicht endlich eine Frau oder ein vokalschwerer Name —
bin ich mit einem einzigen Gedicht vertreten.

Halten Sie mich nicht fiir undankbar. Obwohl selbst geschrieben,
wirkt meine Kurzbio beim Lesen lapidar, seltsam,

klammert mein Leben aus: , Veroffentlichungen in Shindig,
Black Rhino und Coterie. Hat in Rom und Antwerpen

gelebt. Unterrichtet jetzt als Sonderpddagoge in Trim.“

Ich weif}, dass der miirrisch staatsménnische Anthologe

mir die Zustimmung erteilt hat, fiir diese Generation zu stehen.
Ich spreche nach langem Schweigen; weif3, dass es richtig
und gerecht ist, hier zu sein. Und nachdem auf den vorigen
Seiten das rote Ziegelsteingebdude endgiiltig

Teil des Kanons wird, hat mein einzelnes Gedicht

etwas Tentatives: aber trotzdem ist es etwas Wachsendes.
Auch wenn es vielleicht nur ein Anhauchen des Fensters

sein kdnnte.



DIE ANNALEN

Es wird berichtet, dass die Nordménner zuerst
Lindisfarne und Iona iiberfielen und dann

von Moor und Flussmiindung aus

den weichen Binnengewéssern nach Irland folgten

wo sie Kloster wegen ihres fein gearbeiteten Zeugs
pliinderten, Juwelen wie Augen aus Buchdeckeln
pfliickten. Die Annalen von Innisfallen berichten,

dass sie Etgal, den Abt von Skellig Michael,

im Jahr 823 entfiihrten und als Geisel hielten

und dass er durch ihre Hénde verhungerte. In der Abtei
habt Thr die Annalen aufbewahrt, eine Schreibkunst

die besser zum alten Pergament passte. Ich bezweifle,
dass Thr mich erwdhnt, nicht einmal als Randbemerkung.
Eine Haut, die sich iibel anfiihlt. Ein Stichelstift.



CENTRAL PARK, NOCTURNE

Die lebenden Leguane werden kommen, und die Mdnner beiflen, die nicht trdumen.
Federico Garcia Lorca.

Schwarze Biume - ein bisschen Schnee. Die Menschen halten inne, geben
den teuren Hunden nach, vielleicht nehmen sie sich einen Moment, wie im Gebet.
Vom Stausee aus betrachtet, scheinen die Gebdude am Rande des Parks
Angkor Wat-Ansammlungen, Lehmstéddte in Mali.

Das Tor zur Oase. Stadt des Wolfs und des Leguans.

Meine Kindheit und meine Zukunft scheinen fortgegangen,

um einen Ausflug auf leeren Wegen zu genieflen

im Laternenlicht - Elektrizitdt ahmt Gaslicht nach -

in einem Park wie zu Hause: dem Retiro, vielleicht dem Phoenix-Park.

In grauem Eis konserviertes Laub. Weifle Ambra.

Gelbe sechseckige Korona, emporgestiegen,

wabenartig, sich ausdehnend, still. Die Nacht ist ruhig, schwarz,

unter der Oberfldche.



DENDROCHRONOLOGIE

Ich lebe unter dem Skriptorium. Ich
nehme das Sonnenlicht wahr ~ hore
Vogelgezwitscher durch ihn in ihm.

Er ist die einzige Blende.
Ich, eine Epoche in Mikrofiche-Haaren
auf einem Farnwedel

sein genitaler Stdngel - f entrollt sich
im Zeitraffer am Rand
seines Pultes. Ich kann nicht beriihrt werden

von Sonnenuhren oder den Schatten
der Marker der Geschichte.
Ich bin ungesduert

und 16se mich in seinem Mund auf.
Ich lebe unter einem Farnschnorkel. In
dem Wort Wald  bin ich weniger

als der schwichste Baumring. Aus
dem Raum unter dem in ihm
eingemauerten Raum hore ich

die Erstkldssler, die neuen Jungen
und ihn  wie ein Prophet, der
hinausgeht, um unter ihnen zu wandeln



CRONE MOUNTAIN
- nach Lorca

Mond - verchromte Tréne auf dem Wangenknochen
von Cruach Mharthain - sickert durch

Dachfenster, Dachziegel und Beton,

schwimmt durch den Raum: wie eine Flut, die sich
reiflend ergieft, den Fremden, ich halte mich zuriick,
ihn téglich zu beobachten, neue Planeten - Titan,
Europa, die schleunigst tiber Wasser reisen. Mond.
Wahnsinn der Friihlingsgezeiten. Stille im Kopf,

wie ein Wirbelsturm. Das Bett ist ein weifler Raum,
der reist, reist. Mein Korper ist ein Ausschnitt

auf dem Meer der Ruhe - Quecksilber schillernd

- und das macht ihn schon fiir die, die nicht da ist:
grofie, gefdhrliche weifie Frau - steht jetzt vor der Tiir
und dreht den Schliissel. Augen: Gletscher-Halbmonde,
Briiste aus poliertem Zinn.



NIEMAND WURDE ES WISSEN
Fiir Jude

Abgesehen von einem fernen, verspiegelten Lichtschein

in deinen graugriinen Augen, von gewissen Momenten

an Tagen, die sie noch grauer machen - noch weiter weg

als die Finger des Regens eine Meile entfernt am Meereshorizont -
niemand wiirde es wissen, wenn er dich ansihe,

dass du gegen Monster gekdmpft hast, gegen die Miitter

und Viter von Monstern, unten in den dunklen

Tunneln unterhalb des Sees, ohne ein Beowulf-Schwert,

dass du durch Gemetzel gekommen bist, und schwere
Verluste erlitten hast, um wieder im Licht zu leben.

Auch wenn sie dir nie den Konfettiregen schenkten,

die Parade, willkommen in der Welt, mein Freund.

Alles, worum ich dich bitte, ist, dass du meine Hand nimmst,
wenn ich an der Reihe bin, durchzukommen.
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MALLEUS MALEFICARUM
Daemones non operantur nisi per artem*

Im alten Galizien, als es noch der bewaldete
iberische Nordwesten war — Wolfe gibt es
noch in den Gebirgsfestungen von O Courel -
pflegten die Leute {iber Hexen zu sagen,

»Ich glaube nicht an sie, aber sie existieren.“
Den Glauben auszusetzen birgt Gefahr.

Fabeln sind Haken, also man 16st sie

damit sie in einem Sieb zur See fahren,

oder sich wie Rauch von der Vorderseite

des Gesichts zum blinden Fleck am Hinterkopf
bewegen, wo sie andere Gestalten annehmen
und dunkle Erzieher werden.

Die Frauen, von denen manche sagten,

sie seien Hexen, wussten das: reich

in der Kunst des Schweineschlitzens,
verhutzelte, kopfbedeckte Witwen

in Schwarz gekleidet, auf wackeligen Beinen
mit dicken Stdcken, eine himische Hand
rasch bereit, die Mastiffs zu entfesseln,

sie wussten, dass die Geisterlichter im Wald
die Santa Compaifia war: Festziige

verlorener Seelen. Und dass man ein Klopfen
an das Fenster nach Einbruch der Nacht

nicht beantworten soll, wenn man namentlich
gerufen wird. Du hast immer gewartet

auf jemanden, der deinen Namen

sagt. Die Alten wissen, dass die Tiir

eine Fontanelle ist, die sich noch bildet,

und dass manche Hexen Ménner sind.

(Ich weif3, Hexer bedeutet geringerer Magier.)

Sie stopften ihre Ohren gegen die Verlockung,
indem sie fllisterten, ich glaube nicht daran,

aber Hexen existieren. Im Buch steht:

»hachdem sie die Tiir betrt haben,

konnen sie kommen und gehen, wie sie wollen.“

(*Dimonen wirken nicht, aufer durch List)
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RUSSISCHE PUPPEN

Wir miissen das gesamte Bild aus der Perspektive werfen um ins rechte Licht 2u
riicken, was unsere iibliche Wahrnehmung nicht begreifen kann.
(Selbstdarstellung der Renaissance, STEPHEN GREENBLATT)

Wie ein Ausgriber, sagte uns der postkoloniale Dozent,
Hunderte von uns im Inneren des Bienenstocks
aufgereiht, ,,schauen Sie sich in diesem Meisterwerk
von Holbein die Form unter ihren Fiiflen an‘.

Sie stehen in Hermelinen, stolze, bartige

Maénner der Zivilisation, ein Tisch mit Sextanten,
zwei Globen - Kompass und Bedeutung -

hinter ihnen: Botschafter am Hof Heinrichs VIII,
»der so gewesen sein muss

wie das Politbiiro unter Stalin“. Sie

miissten sich selbst zurechtschnitzen, wenn es

ein solches Konzept damals gab. Auf der Stelle treten,
die plotzliche Kélte unter der Brust.

Die Erschiitterungen.

Man muss schrég stehen, um den Schédel zu sehen.
der die ganze Zeit da war. Gibt es in der Kunst
einen Begriff fiir die radikale Verseuchung

der Oberflachenbedeutung?

Im Leben gibt es kein Wort

fiir den Fall, dass der Boden wegbricht.

Es ist seltsam, was einem wieder einfillt.

Bei der Lektiire von The Revenger‘s Tragedy
schien mein Gepick leicht,

wie Mikrofiche, und ich glaubte, ich sei frei.
Seltsam und unheilvoll, sich an Dinge

zu erinnern, die man fiir wahr hielt.

die Realitédt wird im Kaleidoskop neu geschiittelt,
die Atome des eigenen Korpers

12



kollidieren im Erinnerungsbeschleuniger.

Es ist eine Atomisierung, ein Auseinanderfallen,
wenn die Liigen zusammenkommen,

wenn die Gefiihle, die blockiert waren,

wieder ausbluten, es fiihlt sich an,

als ob du lebendig sterbest,

in dir selbst, in ihm,

er in dir, Liigen innerhalb

der Wahrheit innerhalb der Liige -

Russische Puppen, eingesargt,

und drinnen: du, das
winzigste Ding.
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EIN WALD

Als ich sechzehn war, war’s mein Lieblingslied.
Aber als ich zuhorte, wusste ich nicht,

dass auch ich mich in einem Wald verirrt hatte.
Seit Jahren hatten sich die Badume vervielfacht:
Hundert Meilen und kein Durchblick,

gesponnen von den Fingern einer Hexe.

Die Hexe war ein Mann, der Mann war ein Priester,
und der Bann begann als Samen,

die beildufig in den vorbereiteten Boden fielen.

Aus einem invasiven Rhizom

einer Pfahlwurzel, unterirdisch ausgebreitet,
wuchs der Wald so dicht, dass er Bewegung

in einem Umkreis von nur einer Meile pro Tag zulief3.

Das Mérchen vom Zauber, der die Welt in Schlaf versetzt,
ist wahr: das Schloss, in dem sogar die Fliegen schlafen,

wo der Koch, im Begriff den Lehrling zu schlagen, schlift;
mein Leben schlief, mein Wille schlief, und der Wald wuchs.
Er schrumpfte mich, so dass ich klein wurde:

so klein, dass ich Mitochondrium war,

Energie fiir das Selbst eines anderen.

Jetzt, wo ich im Freien stehe,

wie ein Mensch, der einen Unfall {iberstand,
vertraue ich auf die Entfernung und gehe weiter:
froh, als Uberlebender im Sonnenlicht zu stehen,
das keinen Wald in sich birgt.

Aber in manchen Néchten

wenn ich aus Trdumen erwache, schaue ich zuriick
und sehe, dass der Wald am Horizont gewachsen ist.
Tagstiber sehe ich immer noch die Dunkelheit

und fiihle den Schrei, geddmpft

tief an einem Ort, den niemand horen kann.

Dann drehe ich mich um und gehe weiter.

Ich vertraue nur dem, was zum

vorderen Horizont gehort.

14
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BRUCELLOSIS

“Oh, Ann, would you look. Milk from our own cows,”

Nurse Supple said to Mum in a back corridor one afternoon

near the kitchens where wenches were: local woman

we said stank. Nurse scooped frothy cream, a whole inch.

The churns were beaded metal, and had travelled

less than a mile. The herd had only eaten monastery grass:

no need to be pasteurised. An aborted calf was the first sign.

Then the first boy fell ill, then another, and it was

a scandal. Parents railed, threatening to sue. The local farmers
were angry—the carelessness, the entitlement of it—fearful

it would spread. Someone said one boy had it, but hadn’t developed
symptoms. Someone said, “those boys might have it for life.”

We didn’t know who had it. After their parents stopped speaking
out, there were murmurs about compensation. Milk Sickness,
Chumble Fever, Contagious Abortion, Satan’s Fever, Fist of Mercy
—parallel to the named world, I was travelling to a place

where images keep coming back. Churn, milk, froth:

tiny bubbles were contained inside Fr. Terence’s foreskin,

like a culinary foam: jellied caviar, spume of translucent cells.

I saw it as I went down, thinking, we’ve only just got here.

But he is benignly uninterested, flaccid, smiling to himself.

It is the night I lose the time between him wiping me—the warm
facecloth impregnated with essential oils—and later: us lying together
with lassitude. I am spacey, and calm. What I thought was a second’s splicing
might be thousands of missing frames.

My questions come to term. That clear foreskin roe:

pre- or post-cum? Are haemorrhoids

memory? My mind keeps glitching along the crack.

17



NIPPLES

As if excited by what he was getting
away with, he leered—and, what was I
going to do, anyway? Go outside

into the corridor, where other priests
were passing, tell someone about it?—
he tugged the hairs around my nipples
as if playing an instrument

through systolic gesture:

curly piano wire

pulled straight.

One bunching set of fingers

would tug, leer; then slacken

as the other hand tugged. Leer

of lips and eyes

—simian, intelligent.

When I said that hurts (through gesture,
turning away) the face

came closer, close spittle,

imitation child-voice: “it—

hu-rts.”

My teacher

seemed transformed. I

didn’t understand

—he had unveiled himself.

18



THE LAST POET IN THE ANTHOLOGY

Usually the youngest among the ones

who still have hyphens for death days

—maybe, finally a woman, or a name heavy with
vowels—I'm represented by a single poem.

So don’t think me ungrateful. Even though I wrote it
myself, there’s a curt strangeness, rereading my bio,
that leaves out my life: “work published in Shindig,
Black Rhino and Coterie. Has lived in Rome

and Antwerp. Now teaching Special Needs in Trim.”
I know the crabby elder statesman anthologist has
given me the nod to stand for this generation.

I know speech after long silence; it is right

and just, to be here. And after all the definite

red brick edifice becoming the canon

in the previous pages, there’s a tentativeness

about my single poem: but something growing,
nonetheless. Even though it might just

be breath on the window.

19



THE ANNALS

It is recorded that the Northmen first
raided Lindisfarne and Iona then

from fen and estuary followed

the soft inland waterways into Ireland
where they sacked monasteries

for their fine worked things, plucking
jewels like eyes from the covers of books.
The Annals of Innisfallen records their
taking Etgal the abbot of Skellig

Michael for ransom in 823, who died

of hunger at their hands. At the Abbey
you kept the annals, penmanship

better suited to the old vellum. I doubt you
mention me, even in marginalia.

A skin of bad touch. A gouge pen.

20



CENTRAL PARK, NOCTURNE

The living iguanas will come to bite the men who don’t dream.
Federico Garcia Lorca.

Black trees—a little snow. People pause, deferring
to expensive dogs, maybe find a moment, like prayer.
From the reservoir, the buildings park-side seem
Angkor-Wat accretion, mud cities in Mali.

Gateway of oasis. City of the wolf and the iguana.

My childhood and future seem to have departed to
go jaunting, along empty pathways

under lamplight—electricity mimicking gas light—
in a park from home: the Retiro, maybe Phoenix Park.
Leaf preserved in grey ice. White ambergris.

Yellow hexagonals corona, come on high up,
hive-like, extending, silent. Night’s calm black,
under surfacing.
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DENDROCHRONOLOGY

I live underneath the scriptorium. I
perceive sunlight ~ hear birdsong
through him  in him.

He is the only aperture.
I, an epoch in microfiche hair
on a fiddlehead

its genital stem—funcoiling
in time lapse in the margin
of his lecturn. I can’t be touched

by sundials  or the shadows
from the markers of history.
I am unleavened

dissolving in his mouth.
I live under a fern curlicue. In
the word forest I am less

than the faintest tree ring. From
the room under the room
walled-in inside him I hear

the First Years the new boys

and him  like a prophet
going out to walk among them

22



CRONE MOUNTAIN
—After Lorca

Moon—chrome tear on the cheekbone of

Cruach Mhdrthain—seeping through

skylight, roof tiles and concrete,

swimming the room: like a tide pouring out

in spate, the stranger I hold back

from watching daily, new planets—Titan,
Europa, travelling at speed over water. Moon.
Madness of spring tides. Stillness in the head

like a hurricane. The bed is a white space

that is travelling, travelling. My body’s a cut-out
on the Sea of Tranquility—mercury dappling
—making it beautiful to the one who isn’t here:
tall, dangerous white lady—outside the door now,
turning the key. Eyes: crescents of glacier, breasts
of polished tin.
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NO ONE WOULD KNOW
—For Jude

Apart from a distant, reflective cast of light

in your grey-green eyes, certain moments

on days that turn them greyer—more distant
than fingers of rain a mile out on a sea horizon—
no one would know to look at you

that you’ve fought monsters, and the mothers
and fathers of monsters, down in the dark
tunnels under the lake with no Beowulf sword,
that you’ve come through slaughter, incurred
heavy losses to live in the light again.

Even if they never gave you the ticker-tape,
the parade, welcome to the world, my friend.
All T ask is that you take my hand

when it’s my turn to come through.
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MALLEUS MALEFICARUM
Daemones non operantur nisi per artem*

In old Galicia, when it was the forested
Iberian north-west—there are wolves
still in O Courel’s mountain fastness—
about witches, people used to say,

“I don’t believe in them, but they exist.
It is dangerous to suspend belief.

2

Fables are hooks, and so you free

them to go to sea in a sieve,

or travel like smoke from the front side
of your face, to take other forms

in the blind spot behind your head
where they are dark educators.

The women some said were witches
knew this: rich in craft of slitting swine,
wizened, headscarved widows

in black with rickety legs

and stout sticks, a quick malice hand
ready to unleash the mastiffs,

they knew ghost lights in the forest
was the Santa Compafia: processions
of lost souls. And not to answer

a knock on the window after nightfall
if it comes with the calling

of your name. You always waited

for someone to say your name.

The old know the door

is fontanelle, still forming,

and that some witches are men.

(I know warlock means lesser conjuror.)

They stopped their ears to the lure
by whispering, I don’t believe,

but witches exist. The book says:

“after beguiling the door

they can come and go as they please.”

(*Demons do not operate save by trickery)

25



RUSSIAN DOLLS

We must throw the entire painting out of perspective in order to bring into
perspective what our usual mode of perception cannot comprehend.
(Renaissance Self-Fashioning, STEPHEN GREENBLATT)

Like an excavationist, the post-colonial
lecturer said to us, hundreds ranged up
the insides of the hive, “look at the shape
under their feet in this masterwork by Holbein.”
They stand in ermines, proud, bearded
men of civilisation, a table of sextants,
two globes—compass and meaning—
behind them: ambassadors to the court
of Henry VIII, “which must have been
like the Politburo under Stalin.” You

had to whittle your self, if there was

such a concept then. Treading water,

the sudden cold beneath your chest.

The buffeting.

You have to stand at an angle to see

the skull that was there all along.

Is there a term in art for radical infestation
of the surface meaning?

In life there is no word

for when the floor falls away.

It is strange what comes back to you.
Reading The Revenger’s Tragedy

my baggage seemed light,

like microfiche, and I believed I was free.
Strange and ominous to remember
things you thought were true—

reality reshaken in the kaleidoscope,
your own body’s atoms

26



collide in the memory accelerator.

It is atomisation, falling apart

as the lies come together,

as the feelings that were blocked

bleed back, you feel you are dying alive,
within yourself, within him,

he within you, lies within truth within lies—

Russian Dolls, coffined,

and inside: you, the
tiniest thing.
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A FOREST

When I was sixteen, it was my favourite song.
But as I listened, I didn’t know

that I, too, was lost in a forest.

For years, the trees had multiplied:

A hundred miles and no perspective

spun from the fingers of a witch.

The witch was a man, the man was a priest,
and the spell began as seeds,

dropped casually, into prepared ground.
From an invasive rhizome

a taproot that extended underground,

the forest grew, snagging so thickly

it allowed only a mile of circular movement a day.

The fairytale of the spell that sleeps the world

is true: the castle where even the flies sleep,

where the cook-about-to-beat-the-apprentice sleeps;
my life slept, my will slept, and the forest grew.

He shrank me, so that I became small:

so small, I was mitochondrion,

energy for someone else’s self.

Now that I am out in the open,

like a person walking away from a crash
I trust in distance, and keep going:

glad to have survived into the sunlight
that holds no forest within.

But on certain nights

when I wake from dreams, I look back
and see the forest has grown on the horizon.
I still see the darkness during the day
and feel the scream, muffled

deep in the place no one can hear.
Then I turn, and walk on.

Al T trust is what belongs

to the forward horizon.
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und leitete zwischen 2013 und 2016 gemeinsam mit
seiner Frau die Lesereihe The Eagle and the Wren in
Brooklyn, NY, bei der fast 150 Autor:innen zu Gast
waren. Derzeit unterrichtet er am American College
in Dublin und bei verschiedenen Schulprogrammen.
David McLoghlin lebt mit seiner Familie in Cork.
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PETER WAUGH

Peter Waugh, geboren in London, lebt seit vielen Jahren

in Osterreich. Dichter, Ubersetzer, ehemals Dozent an der
Universitit fiir angewandte Kunst Wien, Herausgeber, Verleger,
Korrektor und Songwriter. Mitbegriinder von Labyrinth (Verein
englischsprachiger Dichter in Wien), der Lyrikzeitschrift
subdream und der Poesie-Performance-Gruppe dastrugistenda.
Organisator literarischer Veranstaltungen in Osterreich:
monatliches Open-Mic, Poetry in the Park, Hiflein Donauweiten
Poesiefestival. Tritt oft als Klangpoet oder mit Musikern auf.
Werke u.a.: Horizon Firelight, Haiku Butterfly Death Dream,
auflerdem in Zeitschriften, Anthologien, auf Websites und
Festivals weltweit. Deutsch-englische Literaturiibersetzungen,
darunter Thomas Bernhards Gedichtband Auf der Erde und in
der Holle sowie Werke von Bodo Hell, Oswald Wiener, Manfred
Wagner und vielen weiteren Osterreichischen Autor:innen.
Zahlreiche Ubersetzungen (Deutsch-Englisch) im Bereich
zeitgenossische Kunst, Kunstgeschichte, Kulturwissenschaften,
Architektur, Design, Film sowie in verschiedenen akademischen
und kulturellen Disziplinen.
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