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ZOU JE WOENSDAG ZWART WILLEN ZIJN?

hallo

wij willen je uitnodigen
op ons podium als vrouw
zou je woensdag zwart willen zijn bij ons programma
wij hebben een voorstelling en zoeken mensen zoals
jij
jullie
bij onze show
op ons platform
in ons tijdschrift
bij ons debat

iets minder vrouwelijk graag vanavond
en we boeken je graag zaterdag
donker mag
maar niet té
liever wat lichter
wat dichterbij
gewoon, normaal

wij zoeken bij de toon
van onze show
iets bozer graag
iets meer spuug in de mondhoeken
iets meer vingertje in het gezicht
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mag het iets sexyer?
kun je iets meer lachen?
kun je
kun je
kan het iets meer wereldproblematiek
een beetje #metoo
wat meer single mom
meer afwezige vader
slechte jeugd
niet te veel benadrukken
tussen de regels een trauma

we vinden het leuk als je een jurkje aantrekt
een hoofddoek, beetje Badu, soulful
heb je niet iets meer angry black woman
iets meer woke
unapologetic
maar niet te veel
net ongemakkelijk genoeg voor het publiek
om met de vingers te knippen
klappen
buig je voor ons?

we slaan je even over
we hebben namelijk al iemand
zoals jij
we hebben al genoeg
van jullie
dank je wel
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misschien een andere keer

we hadden gehoopt dat je iets jonger zou zijn
vrouwelijker
linkser
rechtser
iets witter, zwarter
iets meer
iets minder
zichtbaar
onzichtbaar

niet boos worden
we willen je graag in onze show
op ons platform
in ons tijdschrift
bij ons debat
om te praten over je woede
we zijn juist zo geïnteresseerd
niet boos worden
we zouden zo graag
je past juist zo goed
we willen het graag hebben
over die woede
alsjeblieft
we zouden graag willen dat je
niet boos wordt

we bedoelen het goed
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DOE HET TOCH MAAR

doe het toch maar
zeg dat maar tegen jezelf
op die momenten dat je niet meer weet
waar je het voor doet
waarom je soms weken, maanden
soms zelfs jaren
aan het kauwen bent op een mondvol klank
waarom je zoveel moeite doet
om de beelden uit je hoofd te vertalen
en verhalen te vertellen
die zich door je huid
een weg naar buiten dringen
doe het toch maar
moet je af en toe in de spiegel fluisteren
als je ziet hoe de late avonden
de gebogen houding
de eenzaamheid
de felle lampen en
slecht geventileerde kleedkamers
hun sporen achterlaten op je lijf
op de huid van je gezicht
hoe je je keer op keer begeeft onder het oordeel
van eenieder wiens ogen
blijven haken achter wat ze zien
eenieder
die maar de behoefte voelt
iets van je te maken en te vinden
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en dat hartgrondig te delen
met de rest van de wereld
doe het toch maar
ook al lachen ze je kunst uit
bezuinigen ze je werk weg
vinden ze je een linkse hobby
vinden ze dat je maar normaal moet doen
doe het toch maar
schrijf dat voor jezelf op een briefje
als de verleiding groot is om iets te gaan doen
waarvan je zeker weet dat je
volgende maand de huur kan betalen
en je zoon straks kan gaan studeren
doe het toch maar, herhaal dat tegen jezelf
als je je weer eens realiseert
dat je de wereld nooit zal veranderen
met een handvol kunstzinnig gerangschikte zinnen
geen oorlog zal je ermee beslechten
geen hart zal door jou niet breken
je zal de eenzaamheid van de buurvrouw
niet kunnen wegschrijven
en de rotziekte van een geliefde niet genezen
wat is het dan in hemelsnaam waard?
doe het toch maar
ook nadat je tot bloedens toe
op deuren hebt geklopt die dicht voor je blijven
bouw je eigen huizen
wacht niet tot ze je uitnodigen
vier je eigen feestje
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doe het toch maar
klim maar uit bed op die ochtenden dat
de vermoeidheid je hoop en ledematen lamlegt
ook als je denkt dat de wereld je niet lijkt op te merken
en nog minder zit te wachten
op jou en je verhalen
vertel ze toch maar
doe het gewoon
want ergens weet je
dat dit het enige is waardoor je
in vrede met jezelf en de wereld kan leven
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GA TERUG NAAR JE EIGEN LAND

ga terug naar je eigen land
begroet jezelf bij de grens
verwelkom je
op je eigen gronden
jouw land
waar het stof van de aarde
de hitte van het asfalt
het rumoer van het leven
samenkomen in je middenrif

ga terug naar je eigen land
zet diep vanbinnen
voet op eigen bodem
leg je hand op je hoofdstad
haal diep adem
door je buitenwijken
waar de straten
zijn vernoemd naar je ware helden
ga terug en
wees je eigen land

weet je eigen land
altijd vlak achter je ogen
opgevouwen net onder je borstkas
tussen duim en wijsvinger
wees nooit een vreemdeling
want dit alles is jouw eigen land
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ik ga terug naar mijn eigen land
betreed mijn gronden
vol verhalen van voorouders
waar het verspilde bloed
diepgewortelde eiken voortbracht
die me rechtop houden tussen de
resten van plantages
overwoekerd door distels en doofpotten

laten we teruggaan naar ons eigen land
de grond weer van ons allen maken
weer naar de zon laten groeien
wat is platgetrapt
laten we de lucht zuiveren
met kamfer, kokos, citrus
sandelhout en salie branden
luisteren naar de legendes
onder de sequoia, de baobab
de kankantrie
de stilte weer leren horen
tussen het geruis
de stemmen van onze voorgangers
ons verbinden met het land
de lucht
de rivieren

kom terug naar je eigen land
begroet jezelf bij de grens
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verwelkom jezelf
op je eigen gronden

draag je land
altijd binnen handbereik
ergens vlak achter je ogen
in je gehemelte
laat zelfs tussen het kilste beton
je voeten zachtjes dansen op de aarde
zorg dat er altijd
genoeg kruid in je groeit
genoeg zand onder je nagels zit
de magie van de wind
je altijd kan vinden
je nooit de taal vergeet
laat het land tot je spreken

vergeet niet
dat dit alles
jouw eigen land is

weet je eigen land
altijd vlak achter je ogen
opgevouwen net onder je borstkas
tussen duim en wijsvinger
wees nooit een vreemdeling
want dit alles is jouw eigen land
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ALS JE GEEN DROOM HEBT

als je niet gaat stemmen
zeg het dan zo zachtjes
dat Nelson Mandela het niet kan horen
laat hem met eeuwige rust
als je niet gaat stemmen
wees dan alsjeblieft zo discreet
dat onze voorouders
zich niet roeren in hun graf
als je niet je stem
als je niet je stem
laat het 1919 niet horen
laat Suze Groeneweg,
laat Wilhelmina Drucker
met rust

als je niet gaat stemmen
laat het bloed op de stenen
in de straten van
Selma en Montgomery
het niet horen

laat Martin Luther King
het niet ter ore komen
als je niet je stem
als je niet je stem
laat hem niet weten
dat je liever zwijgt
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als je geen droom hebt
niets om voor te vechten
niemand om je hard voor te maken
niets om voor op te staan
laat het niet merken
aan hen die wel moeten
laat het de dag niet weten
laat het de nacht niet horen
wees zo discreet
dat zelfs je schaduw het niet weet

laat het zand van Soweto met rust
Steve Biko, hij mag het niet weten
Sojourner Truth mag het niet horen
Kerwin Duinmeijer
Tamir Rice
Marielle Franco
laat ze het niet horen
wees stil in Ferguson, in Baltimore
in Damascus en Darfur
in Chili, Hongkong
en Amsterdam

en onder geen beding
laat het de mannen achter de tralies
van de statistieken horen
daar waar de stembiljetten niet worden bezorgd
mogen ze er niets van weten
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waar ze de stemlokalen nooit zullen bereiken
door de kogels en de bommen
de afstand en de armoe
de dictator en het geloof
de kleur en de klasse
laat het ze niet horen

laat Martin Luther King
niet weten dat je stil blijft
laat hem alsjeblieft niet horen
dat je kiest om te zwijgen

als je geen droom hebt
niets om voor te vechten
niemand om je hard voor te maken
niets om voor op te staan
laat het niet merken
aan hen die niet anders kunnen
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ALS JE NOOIT IN HAAR SCHOENEN 
HEBT GELOPEN

als je nooit in haar schoenen hebt gelopen
nooit met je sleutels tussen je vingers door het donker 

[ hebt gefietst
een hoodie extra large over je jurk hebt aangetrokken
je hakken voor sneakers verwisseld
om zo hard mogelijk door de nacht naar huis te trappen

als je nooit in haar schoenen hebt gelopen
niet weet hoe uitputtend het is om ogen en oren
over je hele lichaam te dragen
de haren in je nek als alarmbellen
je te laten vertellen
wanneer je moet maken dat je wegkomt
je altijd in je hoofd aan het rekenen bent
hoe laat je waar aankomt
wanneer je moet vertrekken
en of je dan nog net op tijd
niet hardlopen in het donker
niet via het park
groepjes vermijden
nooit je drankje uit het oog verliezen

als je nooit in haar schoenen hebt gelopen
niet weet hoe het is om
oogcontact te vermijden, te doen alsof je belt
stoerder te gaan lopen
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een busje haarlak in je mouw te dragen
via winkelruiten in de gaten te houden
wie er achter je loopt
een omweg te maken zodat je achtervolger
niet ziet waar je woont
om dan soms het grootste gevaar
in je eigen huis te treffen

het zijn toch vaak bekenden

als je nooit in haar schoenen hebt gestaan
het gevoel niet kent geen adem meer te kunnen halen
omdat iemand opeens een deur in het slot draait
de taxi onverwachts afslaat

als je niet weet hoe het is
om in haar schoenen te staan
niet weet hoe het voelt
niet gehoord, niet geloofd
niet geholpen te worden
om de volgende ochtend
gewoon weer een nieuwe dag te beginnen
de verse wonden
de schade onzichtbaar
onder je kleding, je huid
van achter een glimlach
de dag zien door te komen
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vertel dan nooit
wat zij moet doen
wat ze moet dragen
dat ze moet baren
en hoe zich te gedragen

hoe te bewegen
wanneer te spreken
hoe ze haar lichaam
hoe ze haar leven

maar leer de wereld van haar houden
zo hard dat ze nooit meer achterom hoeft te kijken
zo hard dat ze mag dansen wanneer ze wil
gaan waar ze wil
laat de wereld nu eens beginnen
hartgrondig van haar te houden
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PRECIES GOED

soms wil je gewoon je hoofd op de aarde leggen
je vuist naar de hemel heffen
de tranen laten komen en zeggen
het is zeker omdat ik zwart, wit, vrouw
dik, dun, te groot, te klein
te lief, onaardig
omdat ik lelijk, eerlijk
direct, poëtisch, welbespraakt
te zichtbaar, onzichtbaar
kwetsbaar
onbegrepen, geprezen
arm, trots en confronterend ben?
daarom zeker!

en dat de aarde je dan met haar zachte handen
heel voorzichtig omhoogduwt
je op de wang kust en fluistert
het is omdat je zo ontzettend mens bent
niet te veel, niet te weinig, gewoon genoeg mens
net zo mens als andere mensen
precies goed
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POLYGLOT

ik leerde de ene taal na de andere
die van de nette kleren
die iets van je huid compenseren
van de woorden verzorgd tot in de puntjes
die je iets lijken te vergeven

de taal van opgeheven hoofd en rechte rug
en net doen alsof
niemand je kan raken
de taal van wie denkt ze wel niet dat ze is
wie denk ik wel niet dat ik ben

de taal van hou van mij ondanks dit lichaam
de taal van hou van mij dankzij dit lichaam
van haal je vingers uit mijn haar
alleen de wind mag erdoorheen
haal je vingers uit mijn mond
ik draag mijn tong in mijn borst

de taal die de mond scheidt van het hart
het hart van het bloed
het bloed van de botten
archiefkasten met verloren verhaallijnen
waarin je soms in de weerklank
van een verre voorouder
jezelf ontmoet
de taal die je ziel terug naar huis zingt
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de taal zo kaal
dat ze je niets geeft om je mee te bedekken

maar het liefste is me
de taal die me zo blootlegt
als mijn huid maar toelaat
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english
[translated by Fannah Palmer
and Donald Gardner]
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COULD YOU BE BLACK FOR US ON 
WEDNESDAY? [translated by Fannah Palmer]

hello

we would like to invite you
onto our stage as a woman
would you like to be black during our event this 
Wednesday
we have a show and are looking for people like
you
your type
on our show
on our stage
in our magazine
in our debate

a little less feminine please tonight
and we’d like to book you for Saturday
a little less on the dark
a little more on the light
a little more like
the average, normal

for the tone of our show
we’re looking for
a little angrier
more foam at the mouth
and more pointing of fingers
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could you be sexier?
could you smile more?
could you
could you
could you give us more global issues
a little #MeToo
a bit more single mom
more absent dad
bad childhood
don’t emphasize it too much
and in between the lines some trauma

we’d like it if you wear a dress
a headscarf, a dash of Badu, soulful
don’t you have some more angry black woman
a little more woke
unapologetic
not too much
just uncomfortable enough for the audience
to snap their fingers
clap
will you bow for us?

we’ll skip you for now
we already have someone
like you
we already have enough
of your type
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thank you
maybe another time

we had hoped you’d be a little younger
more feminine
more left-wing
more right-wing
a little whiter, blacker
a little more
a little less
visible

don’t get angry
we’d love to have you on our show
on our stage
in our magazine
in our debate
to talk about that anger of yours
we’re actually very interested
don’t get angry
we’d just love to
you actually fit so well
we’d like to talk
about that anger
please
we would love for you to
don’t get angry

we mean well
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DO IT ANYWAY
[translated by Fannah Palmer]

do it anyway
tell yourself
in those moments when you don’t know
what you’re doing it for
why for weeks, months
sometimes even years
you keep chewing on a mouthful of sound
why you’re trying so hard
to translate the images in your mind
to tell stories
that force their way
out through your skin
do it anyway
occasionally whisper into the mirror
when you see how those late nights
the stooping posture
the loneliness
the bright lights and
badly ventilated dressing rooms
leave their traces on your body
on the skin of your face
how time and again you’re faced with the judgment
of anyone whose eyes
keep snagging on what they’re seeing
anyone
who simply feels the need
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to make and think something of you
and to share that wholeheartedly
with the rest of the world
do it anyway
even though they’re making fun of your art
cutting down on your work
think you’re a leftist’s fancy
think you should just act normally
do it anyway
write that down on a post-it
whenever you’re tempted to go and do something
with which you’ll be sure you
can pay next month’s rent
and your son can go to college
do it anyway, repeat that to yourself
whenever your realize once again
you will never change the world
with a handful of artfully constructed sentences
not a single war will you settle with them
no heart will not break because of you
you won’t be able to write away
the woman next-door’s loneliness
nor heal a loved one’s rotten disease
what then, for heaven’s sake, is it worth?
do it anyway
even after, till your knuckles bleed,
you’ve knocked on closed doors
build your own houses
don’t wait to be invited
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throw your own party
do it anyway
get out of bed on those mornings when
exhaustion deadens your hope and your limbs
even when you think the world doesn’t notice you
and isn’t holding its breath
for you and your stories
tell them anyway
just do it
because deep down you know
that this is the only thing allowing you
to live at peace with yourself and the world
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GO BACK TO YOUR OWN COUNTRY
[translated by Donald Gardner]

go back to your own country
greet yourself at the border
welcome yourself
on your own soil
your country
where the dust of the earth
the heat of the asphalt
the noise of life
come together in your own midriff

go back to your own country
set foot on your own soil
deep within yourself
lay your hand on your capital city
take a long breath
in your suburbs
where the streets
are named after your true heroes
go back and be
your own country

know your own country
always just behind your eyes
tucked away
just below your chest
between your thumb and index finger
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never be a foreigner
because all of this is your own country 

i’m going back to my own country
set foot on my own lands
full of tales of ancestors
where the spilt blood
brought forth deep-rooted oaks
that hold me upright among the
remnants of plantations
overgrown with thistles and cover-ups

let us go back to our own country
make the soil belong to everyone again
let everything that has been trampled on
grow again upwards to the sun
let us purify the air
with camphor, coconut, lemon
burn sandalwood and sage
listen to the legends
learn to listen to silence once again
under the sequoia, the baobab
the ceiba tree
amidst the noise
link the voices of those who went before us
with the soil
the sky
the rivers
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come back to your own country
greet yourself at the border
welcome yourself
on your own lands

always keep your country
in hand’s reach
somewhere just behind your eyes
in the roof of your mouth
even amidst bleak concrete
let your feet dance softly on the earth
make sure there are always
enough herbs growing in you
enough sand under your fingernails
that the magic of the wind
can always find you
that you never forget the language
let the country speak to you

don’t ever forget
that all this
is your own country

know your own country
always just behind your eyes
tucked away
just below your chest
between your thumb and index finger
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never be a foreigner
because all this is your own country
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IF YOU DON’T HAVE A DREAM
[translated by Fannah Palmer]

if you’re not going to vote
say it so softly
that Nelson Mandela can’t hear it
let him rest forever in peace
if you’re not going to vote
then please be so discreet
that our ancestors
don’t stir in their graves
if you won’t use your voice
if you won’t use your voice
make sure 1919 can’t hear you
leave Suze Groeneweg,
leave Wilhelmina Drucker
in peace

if you’re not going to vote
make sure the blood on the stones
in the streets of
Selma and Montgomery
can’t hear you

Martin Luther King
don’t let him know
if you won’t use your voice
if you won’t use your voice
don’t let him know
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that you’d rather be silent

if you don’t have a dream
nothing to fight for
no one to take up arms for
nothing to stand up for
then hide it from
those who simply must
don’t let the day know
don’t tell the night
be so discreet
that even your shadow won’t know

leave the sands of Soweto in peace
Steve Biko, he must not know
Sojourner Truth must not hear
Kerwin Duinmeijer
Tamir Rice
Marielle Franco
don’t let them hear you
be quiet in Ferguson, in Baltimore
in Damascus and Darfur
in Chili, Hongkong
and Amsterdam

and under no circumstances
let the men behind the bars
of the statistics hear about it
and where the ballots aren’t delivered
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they must not know
where they’ll never reach the polling stations
because of bullets and bombs
distance and poverty
dictator and doctrine
color and class
don’t let them hear you

don’t let Martin Luther King
know that you’re keeping silent
please don’t let them hear
that you choose to remain silent

if you don’t have a dream
nothing to fight for
no one to take up arms for
nothing to stand up for
don’t let it be known
by those who have no choice
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IF YOU HAVE NEVER WALKED IN HER SHOES 
[translated by Donald Gardner]

If you have never walked in her shoes
never cycled in the dark with your keys between 

[ your fingers
an extra-large hoodie over your dress
your high-heels exchanged for sneakers
so you can peddle home as fast as possible 

[ through the night

if you have never walked in her shoes
don’t know how exhausting it is to have eyes and ears
over your whole body
the hairs in your neck warning you
like alarm bells
when you need to make a quick getaway
always making a mental calculation,
what time you have to be somewhere,
when you have to leave
and if you’ll get there just in time
not to run in the dark
not via the park
avoiding groups
never losing sight of your drink

if you have never walked in her shoes
don’t know what it’s like to
avoid eye-contact, to pretend to be on the phone
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to walk with more confidence
to keep a can of hairspray up your sleeve
to keep an eye via shop windows
on who’s following you
making a detour so your pursuer
doesn’t see where you live
only sometimes to face the greatest danger
in your own home
it’s often someone you know

if you have never stood in her shoes
don’t know the feeling of not being able to breathe
because someone suddenly locks a door
a taxi takes an unexpected turn

if you don’t know what it’s like to be in her shoes
don’t know what it feels like
not to be listened to, not to be believed
not to be helped
to start a new day
the following morning
the fresh wounds, the damage
invisible
under your clothes, your skin
getting through the day
with a smile

then don’t ever tell her
what she should do
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what she must wear
that she would have to give birth
and how she should behave

how to move
when to speak
how she her body
how she her life

but teach the world to love her
so much she no longer needs to look over her shoulder
so much she can dance when she wants
go where she wants
just let the world start 
to love her with all their heart
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JUST RIGHT
[translated by Donald Gardner]

Sometimes you just want to lay your head down
on the earth,
raise your fist to the sky,
let the tears fall and say:
Is it because I am black, white, female,
too tall, too small, too big,
too sweet, naughty,
because I'm ugly, honest,
direct, poetic, eloquent,
too visible, invisible,
vulnerable,
misunderstood, praised,
poor, proud,
unapologetic and confrontational?
That's why, right!

And the earth pushes you up
with her soft hands,
kisses you on the cheek and whispers:
It's because you are so very human.
Not too much, not too little, human enough.
Just as human as other human beings.
Just right.
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POLYGLOT
[translated by Donald Gardner]

I learned one language after another
the one of the decent clothes
that makes up somewhat for your skin
of the words that are perfectly groomed
that would somewhat seem to forgive you

the language of the head held high and the straight back
and pretending
no one can touch you
the language of who does she think she is
who do I think I am

the language of love me in spite of this body
the language of love me because of this body
of get your fingers out of my hair
only the wind may go through it
get your fingers out of my mouth
I keep my tongue in my chest

the language that separates the mouth from the heart
the heart from the blood
the blood from the bones
filing cabinets of lost narratives
in which you sometimes
come across yourself
in the echo of a distant ancestor
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the language that sings your soul back home

the language so naked
it gives you nothing to cover yourself with

but the one I love most is
the language that lays me as bare
as my skin allows





español
[traducción de
María Ramos Salgado]
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¿PODRÍAS SER NEGRA PARA NOSOTROS 
EL MIÉRCOLES?

hola

nos gustaría invitarte
a nuestro escenario como mujer
te gustaría ser negra para nuestra actividad 

[ este miércoles
tenemos un programa y estamos buscando gente como
tú
así como tú
para nuestro programa
para nuestro escenario
para nuestra revista
para nuestro debate

sé un poco menos femenina esta noche
y nos gustaría que vinieras el sábado
un poco menos oculta
un poco más expuesta
un poco más
como los demás, normal

para el tono de nuestro programa 
buscamos algo
un poco más enfadado
más espuma en la boca
y más señalar con el dedo
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¿podrías ser más sexi?
¿podrías sonreír más?
podrías
podrías
podrías enseñarnos más cuestiones globales
un poco #MeToo
un poco más madre soltera
más padre ausente
infancia dura
no lo enfatices demasiado
y deja entrever un poco de trauma

nos gustaría que llevaras un vestido
un turbante, un poquito de Badu, profunda
¿no podrías ser un poco más mujer negra enfadada?
un poco más woke
sin pelos en la lengua
pero tampoco hay que pasarse
lo suficiente como para no incomodar demasiado 

[ a la audiencia
que chasqueen los dedos
que aplaudan
¿nos harías una reverencia?

por ahora no contamos contigo
ya tenemos a alguien
como tú
ya tenemos a suficientes
así como tú
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muchas gracias
quizás en otra ocasión

nos habría encantado que fueses un poco más joven
más femenina
más de izquierdas
más de derechas
un poco más blanca, un poco más negra
un poco más 
un poco menos
visible

no te enfades
nos encantaría tenerte en nuestro programa
en nuestro escenario
en nuestra revista
en nuestro debate
para hablar de esa ira tuya
la verdad es que nos interesa mucho
no te enfades
es que nos encantaría
encajas muy bien
nos gustaría hablar
sobre esa ira
por favor
nos encantaría que tú
no te enfades

lo hacemos con buena intención
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HAZLO DE TODAS FORMAS

hazlo de todas formas
dite a ti misma
en esos momentos en los que no sabes
para qué lo estás haciendo
por qué pasas semanas, meses
a veces incluso años
masticando una bocanada de sonido
por qué estás esforzándote tanto
en trasladar las imágenes de tu cabeza
en contar historias
que pujan por salir
por salir de tu piel
hazlo de todas formas
susúrrate de vez en cuando mirándote al espejo
cuando veas cómo esas madrugadas despierta
esa postura encorvada
esa soledad
esas luces brillantes y
esos camerinos mal ventilados
van dejando su marca en tu cuerpo
en la piel de tu rostro
cómo una y otra vez te enfrentas al juicio
de cualquiera que fije
su mirada en lo que ve
cualquiera
que siente, sencilla y llanamente, que tiene que
hacerse a la idea de quién eres
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y compartirlo sin reservas
con el resto del mundo
hazlo de todas formas
aunque se rían de tu arte
aunque prescindan de tu trabajo
piensen que eres un juguete de la izquierda
piensen que deberías comportarte con normalidad
hazlo de todas formas
escríbelo en un pósit
cada vez que sientas la tentación de hacer algo
que te garantice
que vas a poder pagar el alquiler del mes
y que tu hijo vaya a poder ir a la universidad
hazlo de todas formas, repítetelo
cada vez que te des cuenta, una vez más
de que nunca vas a cambiar el mundo
con un puñado de oraciones bien construidas
no vas a detener con ellas una sola guerra
ni vas a evitar que se rompa ningún corazón
con tus palabras no vas a poder borrar
la soledad de la mujer de al lado
ni vas a poder curar la putrefacta enfermedad 

[ de un ser querido
¿entonces para qué, Dios mío, para qué 

[ lo estás haciendo?
hazlo de todas formas
incluso cuando tengas los nudillos en carne viva
de tocar en tantas puertas cerradas
construye tus propias casas
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no esperes a que te inviten 
monta tu propia fiesta
hazlo de todas formas
sal de la cama esas mañanas en las que 
el agotamiento entumece tu esperanza y tus miembros
incluso cuando pienses que el mundo no repara en ti
y no contiene el aliento
por ti y por tus historias
cuéntalas de todas formas
hazlo
porque en el fondo sabes
que esto es lo único que te permite
vivir en paz contigo y con el mundo
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VUÉLVETE A TU PAÍS

vuélvete a tu país
salúdate en la frontera
date la bienvenida
en tu propia tierra
tu país
donde el polvo del suelo
el calor del asfalto
el ruido de la vida
se unen en tu propio vientre

vuélvete a tu país
pisa tu propia tierra
muy dentro de ti
posa tu mano sobre tu capital
respira con profundidad
en tus suburbios
donde las calles
reciben el nombre de tus verdaderos héroes
vuélvete y sé
tu propio país

comprende que tu propio país
siempre está tras tus ojos
acurrucado
justo debajo de tu pecho
entre tu pulgar y tu índice
nunca seas un forastero



porque todo esto es tu propio país

me vuelvo a mi país
voy a pisar mis propias tierras
repletas de las historias de mis ancestros
donde la sangre derramada
hizo crecer robles de raíces profundas
que me mantienen en pie entre
los vestigios de plantaciones
cubiertas ahora de cardos y tapaderas

volvámonos a nuestro propio país
hagamos que la tierra vuelva a ser de todos
hagamos que todo lo que fue pisoteado
vuelva a crecer hacia el sol
purifiquemos el aire
con alcanfor, coco, limón,
quememos sándalo y salvia
escuchemos las leyendas
aprendamos a escuchar en silencio una vez más
bajo la secuoya, bajo el baobab
bajo la ceiba
entre el ruido
unamos las voces de quienes estuvieron 

[ antes que nosotros
a la tierra
al cielo
a los ríos



retorna a tu propio país
salúdate en la frontera
date la bienvenida 
en tus propias tierras

ten siempre a mano
a tu propio país
justo detrás de los ojos
en el cielo de la boca
incluso entre el desolador asfalto
deja que tus pies bailen con suavidad sobre la tierra
asegúrate de que siempre haya
suficientes hierbas creciendo en ti
suficiente arena bajo las uñas
que la magia del viento
siempre te encuentre
que nunca olvides la lengua
deja que el país te hable

nunca olvides
que todo esto
es tu propio país

comprende que tu propio país
siempre está tras tus ojos
acurrucado
justo debajo de tu pecho
entre tu pulgar y tu índice
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nunca seas un forastero
porque todo esto es tu propio país



62
 —

 6
3

B
A

B
S

 G
O

N
S

SI NO TIENES UN SUEÑO

si no vas a votar
dilo tan bajito
que Nelson Mandela no lo pueda oír
deja que descanse en paz para siempre
si no vas a votar
entonces, por favor, sé tan discreto
que nuestros ancestros
no se revuelvan en sus tumbas
si no vas a usar tu voz
si no vas a usar tu voz
asegúrate de que 1919 no te oye
deja a Suze Groeneweg,
deja a Wilhelmina Drucker
en paz

si no vas a votar
asegúrate de que la sangre de las piedras
de las calles de 
Selma y Montgomery
no te oyen

A Martin Luther King 
no le cuentes
que no vas a usar tu voz
si no vas a usar tu voz
no le digas
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que prefieres permanecer en silencio

si no tienes un sueño
nada por lo que luchar
nadie por quien tomar las armas
nada que defender
entonces escóndelo de aquellos
que no tienen más remedio que hacerlo
no dejes que el día lo sepa
no se lo cuentes a la noche
sé tan discreto
que no lo sepa ni tu sombra

deja en paz las arenas de Soweto,
Steve Biko no lo tiene que saber
Sojourner Truth no debe escuchar
Kerwin Duinmeijer
Tamir Rice
Marielle Franco
no dejes que te escuchen
estate callado en Ferguson, en Baltimore,
en Damasco y Darfur, 
en Chile, Hong Kong 
y Ámsterdam

y bajo ninguna circunstancia permitas
que los hombres que están bajo llave
o las estadísticas te oigan
y tampoco deben saberlo en aquellos lugares
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a los que no llegan las papeletas
en aquellos lugares en los que no hay colegios 
electorales
por las balas y las bombas
por la distancia y la pobreza
por los dictadores y las doctrinas
por el color y las clases
no dejes que te escuchen
que Martin Luther King no sepa
que te estás callando
por favor, no dejes que oiga
que prefieres permanecer en silencio

si no tienes un sueño
nada por lo que luchar
nadie por quien tomar las armas
nada que defender
entonces escóndelo de aquellos
que no tienen más remedio que hacerlo
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SI NUNCA HAS ESTADO EN SU LUGAR

Si nunca has estado en su lugar
nunca has ido en bici de noche con las llaves 

[ entre los dedos
con una sudadera enorme por encima de tu vestido
zapatillas de deporte en lugar de tacones
para poder pedalear hacia casa lo más rápido posible 

[ en medio de la noche

si nunca has estado en su lugar
si no sabes lo cansado que es tener ojos y orejas
por todo el cuerpo
los pelos de la nuca avisándote
como una alarma
de que tienes que buscar una salida cuanto antes
siempre haciendo cálculos mentales
a qué hora tienes que estar en un sitio
a qué hora tienes que salir
y si llegas allí justo a tiempo
no corras cuando esté oscuro
no pases por el parque
evita los grupos
no pierdas de vista tu bebida

si nunca has estado en su lugar
no sabes lo que es
evitar el contacto visual, hacer como que estás 

[ hablando por teléfono
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para caminar con más confianza
llevar oculta una botella de laca en la manga
vigilar en el reflejo de los escaparates
quién te está siguiendo
dar un rodeo para que tu perseguidor
no vea dónde vives
para que luego te enfrentes al mayor peligro
en tu propia casa
pues suele ser alguien que tú conoces

si nunca has estado en su lugar
no conoces la sensación de que se te corte la 
respiración
porque alguien echa el pestillo de la puerta sin avisar
un taxi coge un desvío inesperado

si no sabes lo que es estar en su situación
si no sabes qué se siente cuando 
no te escuchan, no te creen,
no te ayudan
empezar un nuevo día
la mañana siguiente
con las heridas aún frescas, el daño
invisible
bajo la ropa, bajo la piel
enfrentarse al día
con una sonrisa

entonces no le digas nunca
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lo que tiene que hacer
lo que tiene que ponerse
que tendría que dar a luz
y cómo se tiene que comportar

cómo moverse
cuándo hablar
cómo ella su cuerpo
cómo ella su vida

en cambio, enséñale al mundo cómo amarla;
tanto, que no tenga que volver a mirar por encima 

[ del hombro;
tanto, que pueda bailar cuando quiera
que pueda ir a donde quiera
deja que el mundo empiece a quererla
de todo corazón



6
8

 —
 6

9
B

A
B

S
 G

O
N

S

EN SU JUSTA MEDIDA

En ocasiones lo único que quieres hacer es posar 
[ la cabeza

sobre la tierra,
alzar el puño hacia el cielo,
dejar que corran las lágrimas y decir:
¿Acaso es porque soy negra, blanca, mujer,
demasiado alta, demasiado baja, demasiado gorda,
demasiado dulce, traviesa,
porque soy fea, honesta,
directa, poética, elocuente,
demasiado visible, invisible,
vulnerable,
incomprendida, loada,
pobre, orgullosa,
segura y polémica?
Es por eso, ¿¡verdad!?

Y la tierra te levanta
con sus suaves manos,
te da un beso en la mejilla y te susurra:
Es porque eres muy, muy humana,
Ni en exceso, ni demasiado poco, eres humana 

[ en su justa medida.
Tan humana como el resto de la humanidad.
En su justa medida. 
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POLÍGLOTA

he aprendido una lengua tras otra
la de la ropa decente
la que compensa por tu piel
la de las palabras tan cuidadas
que casi puede que te perdonen

la lengua de la cabeza alta y la espalda recta
y pretender 
que nadie te puede tocar
la lengua de esta quién se cree que es
quién me creo que soy

la lengua de quiéreme a pesar de este cuerpo
la lengua de quiéreme por tener este cuerpo
la de no me toques el pelo
solo puede pasar por él el viento
saca tus dedos de mi boca
llevo la lengua sobre el pecho

la lengua que separa la boca del corazón
el corazón de la sangre
la sangre de los huesos
llenando armarios de narrativas perdidas 
en los que en ocasiones
te encuentras contigo misma
en el eco de un ancestro distante



70
 —

 7
1

B
A

B
S

 G
O

N
S

la lengua que transporta con su canto tu alma 
[ de vuelta a casa

la lengua tan desnuda
que no te da nada con lo que cubrirte

pero la que más me gusta es
la lengua que me deja tan al descubierto
como me lo permite la piel
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