



© Péter Závada

Published 2025 by Prague Microfestival

Spolek pro Prahu literární, IČO 22713972

English translation © Mark Baczoni, Anna Bentley, Péter Závada

Czech translation © Jan Kostohryz

Photography © Louis Armand

Design & typesetting © Interior Ministry

ISBN 978-1-326-70456-8

www.praguemicrofestival.com



With the support of the
Creative Europe Programme
of the European Union



VERSOPOLIS

where
poetry
lives

POEMS

PÉTER ZÁVADA

PÉTER ZÁVADA is the author of the poetry collection *Wreck in Lee* (2017), for which he won the Horváth Péter Literary Scholarship, in addition to four other books of poetry. He is also a recipient of the Örkény István Playwriting Scholarship (2016), the Móricz Zsigmond Literary Scholarship (2017), and the Cogito Prize for Young Philosophers (2023). Several of his plays have been produced to acclaim in Budapest, Nyitra, and Dresden. In 2024 he was a fellow in the IWP (International Writers Program) at the University of Iowa. He currently holds a full-time position as a senior lecturer in the Eötvös Loránd University Department of Aesthetics.

Péter Závada je autorem básnické sbírky *Wreck in Lee* (2017), za kterou získal literární stipendium Pétera Horvátha, a také dalších čtyř básnických knih.

Je rovněž držitelem stipendia Örkény István Playwriting Scholarship (2016), literárního stipendia Móricz Zsigmond (2017) a ceny Cogito pro mladé filozofy (2023). Několik jeho divadelních her se úspěšně uvádělo v Budapešti, Nitře a Drážďanech. V roce 2024 byl stipendistou IWP (International Writers Program) na Univerzitě v lowě.

V současné době působí jako docent na plný úvazek na Katedře estetiky Eötvös Lorándovy univerzity.

English translation by Mark Baczoni, Anna Bentley & Péter Závada

Český překlad Jan Kostohryz

Bocs, hogy nem töröltem meg a lábam, mielőtt beléptem az életedbe

Ne legyünk álszentek. Tudjuk, hogy a vörös pandák csupán gyerekmunkára fogott óvodások, akikkel szerotonint termelnek. A költőknek meg nincsen munkája. Csak azért fáj, hogy az igazságtól nem tud vérezni egy hallójárat, mert soha nem fogsz úgy hívni, hogy édes kicsi szubbasszusom. Minek írni, ha a metafora nem más, mint egy borsónyi vérrög az agyban, ami könnyen megelőzhető lett volna, ha nem nyelünk le annyi telített zsírsavú gyászt. Minek szeretni, ha a kötődés egy kirúszszott medvecsapda, amit a meneküléstől való rettegésed táplál? Ha az önszeretet egy lap, a legtöbben széljegyzetek vagyunk. Például mit kezdjek a kezeimmel mások előtt? A háromszög, amit az összeérintett ujjvégek formálnak, nem csak a pragmatizmus jele, hanem a mindent látó szemé is. Ugyanúgy üzenheti, hogy van elég önbizalmam, mint hogy tagja vagyok a mélyállamnak. Mikor először hallottam az üvegplafonról, a csillagoktól roskadozó, éjjeli égboltra gondoltam, nem arra, hogy mások méregdrága cipősarkát kell majd bámulnom életem végéig. De ne aggódj, gondoltam magamban, Fortuna nem intett be, gondolj rá inkább úgy, hogy szolmizált. És csak, mert kölcsönt kell felvenned, hogy ne halj éhen, az életed még nem egy görög saláta olajbogyó nélkül.

I'm Sorry for not Wiping my Feet before Entering your Life

Let's not be hypocritical! We all know
red pandas are just a bunch of kindergarten children
employed in child labor to produce serotonin. (szerő'tónin)
And poets are out of jobs. I'm only sad
that ear canals can't bleed from the truth,
because then you'll never call me your sweet
little sub-bass. I mean, why write if a metaphor
is just a pea-sized blood clot in the brain
that could have been easily prevented
by not swallowing so much saturated grief?
Why love if attachment is just a lipstick-coated
bear trap that feeds on your juicy fear of escape?
If self-respect were a page, some of us would be marginalia.
For example, what should I do with my hands
in front of others? Hanging down faintly, they are of no use.
Apparently, a triangle formed by the thumbs
and the tips of the fingers touching is a sign
of pragmatism and that of the all-seeing eye.
I could just as easily be self-confident or a member
of the deep state. When I first heard of glass ceilings,
I thought of the night sky full of stars, not seeing
other people's expensive shoe heels for the rest of my life.
But don't worry. Fortuna didn't flip you the bird;
try to think of it as her only solfegging. (szál'fézsing)
And just because you need a loan to survive
doesn't make your life a Greek salad without olives.

English translation by Péter Závada

Omlouvám se, že jsem si neutřel nohy, než jsem vám vstoupil do života

Nebudme pokryteční! Všichni víme,
že červené pandy jsou jen banda dětí ze školky,
jejichž dětská práce má za cíl produkovat serotonin. (szerö'tónin)
A básníci jsou bez práce. Jen je mi líto,
že ušní kanálky nemohou krváčet z pravdy,
protože bys mi nikdy neříkala, že jsem tvůj sladký
malý sub-bas. Chci říct, proč psát, když je metafora
jen krevní sraženinou v mozku o velikosti hrašku,
které by šlo snadno předejít,
kdybychom nepolykali tolik nasyceného smutku?
Proč milovat, když citové pouto je jen rtěnkou natřená
past na medvědy, živěná vaším štavnatým strachem z útěku?
Kdyby byla sebeúcta stránkou, někteří z nás by byli poznámkami na
okraji.

Například co mám před ostatními
dělat s rukama? Volně visící jsou k ničemu.

Trojúhelník tvořený palci
a špičkami prstů je údajně znakem
pragmatismu a vševidoucího oka.

To by se klidně mohlo zdát, že mám sebevědomí nebo jsem členem
deep state. Když jsem se poprvé doslechl o skleněných stropech,
myslel jsem na noční oblohu plnou hvězd, ne na to,
že se do konce života budu dívat na drahé podpatky jiných lidí.
Ale nebojte se. Fortuna vám ještě prostředníček neukázala;
zkuste to brát jen jako její solfeggio. (szól'fédžio)
A to, že potřebujete půjčku, abyste přežili,
ještě z vašeho života nedělá řecký salát bez oliv.

Csernobil kutyái

Naponta új szókészlet, adatbázis-telepítés, fölülírás, egy lelkiismeretes szerző számoljon a papírhiánnyal, a nyomtatáskor keletkező ózonszennyezéssel, bár még véletlenül sem a könyvek miatt vágják ki az Amazonas fáit. A műholdak csak tavaly 28%-os pusztulásról számoltak be, a fő okok: a mezőgazdaság terjedése, illegális fa- és ásványkitermelés, infrastrukturális programok. A globális kapitalizmus nem legyőzte, csupán ökokrízissé változtatta az osztályharcot. Bezzeg ötven lovas kapitányunk! Anno gondolt egyet, és nótáról celluloidra váltott. A dalok a virágének-frazeológiát sem mellőzték, nem mintha ettől kegyesebben bántak volna az ökoszisztémával. Nyilván, a grafománok reppeljenek. A clowd: digitális karikatúrája a könyvégetésnek. Benjamin és Borges továbbra sem leprogramozható, használjunk is hozzá bárhány hiperhivatkozást. Az agy ezzel szemben maga a világkönyvtár. A fa képe tényleg kitakarja a fát, a térkép lassan elfedi a várost. Olyanok vagyunk, mint Csernobil kutyái: evolúciós szándékkal cukin nézünk.

The Dogs of Chernobyl

A new dictionary every day, install of a new database, over-write, a conscientious author must consider the shortage of paper, the ozone gas emissions during printing, though books are hardly the reason they're chopping down the Rainforest. Satellites last year alone reported a loss of 28%, the main causes being: the spread of agriculture, illegal logging and mineral extraction, infrastructure projects. Global capitalism has not overcome the class war, only turned it into a climate catastrophe. Ah but our captain with his fifty horse! Back then he thought a bit and switched from song to codex. They even had the phraseology of flowers, those poems, but that made them no kinder on the ecosystem. And really, graphomaniacs should rap! The cloud's a digitised ('kerikecsur) caricature of the auto-da-fe. You still can't write the code for a Benjamin or Borges, no matter how many hyperlinks you use. Compared to that, the mind is the Library of Babel. And the image of the tree really does blot out the tree, the map will soon cover the city. And we are like the dogs of Chernobyl: making puppy-eyes with evolutionary intent.

English translation by Mark Baczoni

Psi z Černobyly

Každý den nový slovník, instalace nové databáze,
přepsání, svědomitý autor musí zvážit
nedostatek papíru, emise ozónu
během tisku, i když knihy jsou jen stěží
důvodem, proč kácí deštné pralesy. Satelity jen za minulý rok
nahlásily ztrátu 28 %, jejíž hlavními příčinami jsou
rozšiřování zemědělství, nelegální těžba dřeva a nerostů,
infrastrukturní projekty. Globální kapitalismus
třídní válku nevyřešil, jen ji přeměnil v klimatickou
katastrofu. Ach, ale ten náš kapitán se svými padesáti koňmi!
Tehdy trochu přemýšlel a přešel z písně
na kodex. Měli dokonce i frazeologii květin,
ty básně, ale to je neudělalo laskavějšími k ekosystému.
A vlastně by grafomani měli rapovat! Mrak je
digitalizovanou karikaturou ('kerikecsur) autodafé. Benjamina nebo
Borgese
stále ještě naprogramovat nedokážete, bez ohledu na to,
kolik hypertextových odkazů použijete. Ve srovnání s tím
je mysl babylónskou knihovnou. A obraz stromu
strom skutečně zastihuje, mapa brzy
zakryje město. A my jsme jako psi z Černobyly:
děláme štěněčí oči s evolučním úmyslem.

Második természet

A virágmintás bársony félsiker.
Nehéz helyzetbe hozol. Két éven át
valaki más múltját éltük Kelet-Ukrajnában,
és mi tagadás, a jelmezek még most is
meggyőzőek. Itt házasságok kötöttek,
életek mentek tönkre. A Nobel-díjas fizikus
a húrelmélettel magyarázta, miért tarthat
párhuzamosan több szeretőt is. A gyártelep
a világ legnagyobb mozihelyszíne,
nem csak te hitted, hogy okosabb vagy
a karakterednél. A rakpart közvetlenül adódik.
Arra várok, hogy visszaéerj a benzinkútról,
és nekem is eljátszd, hogy biztosítási
csalásból képes lennél egy arab telivért elaltatni.
Úgy török minden, a tekinteted, mint a drót,
mikor hajlítgatod, tökéletesen simára,
sorják nélkül, döngölt agyagpadlón,
anyagfáradástól a vasszagú percek.
Pezsgő kristálypoharakban, katódcsöves tévé.
Még mindig úgy érzem, hogy ezt a levelet
én írtam. Mélyen, belül valahogy
össze vagyunk kötve, mikor álmodsz,
én akkor élek, bár ezt már tegnap is mondtam.

Second Nature

The floral-patterned velvet is a sort of victory.
You've put me in a spot. For two years we were living
someone else's past in East Ukraine, and why deny it?
The costumes are still convincing. Marriages were
conducted here, lives ruined. The Nobel prize-winning
physicist used string theory to explain why he should keep
several lovers at once. The factory is the biggest
movie set in the world, and you weren't the only one
to think yourself smarter than your character.
The pier is directly given. I'm waiting for you
to return from the gas station and tell me that you
would put an Arabian thoroughbred down to get away
with insurance fraud. Everything is snapping
and tearing these last few days, hinges on warped windows,
my rubber-toed boots, your gaze, like wire
when you bend it, perfectly smooth. Champagne
in crystal glasses, cathode ray TV. I'm still convinced
it was I who wrote this letter. Deep down, inside,
somehow, we're bound, when you dream, I live,
but I've said that before.

English translation by Mark Baczoni

Druhá přirozenost

Samet s květinovým vzorem je jakýmsi vítězstvím.
Dostals mě do úzkých. Dva roky jsme žili
v minulosti někoho jiného na východní Ukrajině, a proč to zapírat?
Kostýmy jsou přesvědčivé i nadále. Uzavíraly
se tady sňatky, ničily se životy. Fyzik oceněný Nobelovou cenou
pomocí teorie strun vysvětlil, proč by měl mít
několik milenek najednou. Továrna je největší
filmovou kulisou na světě, a tys nebyl jediný,
kdo si myslel, že je chytřejší než vlastní postava.
Molo je přímo dáno. Čekám,
až se vrátíš z benzínky a řekneš mi, že bys
utratil arabského plnokrevníka, jen aby ti prošel
pojistný podvod. Všechno v posledních dnech praská
a trhá se, panty zohýbaných oken,
moje boty s gumovou špičkou, tvůj pohled jako drát,
když ho ohneš, dokonale hladký. Šampaňské
v křišťálových sklenkách, katodová televize. Pořád jsem
přesvědčený,
že tenhle dopis jsem napsal já. Hluboko uvnitř
jsme nějak provázaní, když ty sníš, já žiju,
ale to už jsem říkal.

A legelő valutája

Tudom, hogy drága. A csökkent forgalmi adó és az átadási árak változatlansága korrektül bekalkulálva. Dina szempillája, mint egy százlábú. Csak a kardántengelyt kell kifizetni, de az is combos lesz. Az állománycsökkenésért a hanyatló biodiverzitás felel, gépesítés, műtrágya, növényvédőszer. De Patrik Audija az árokparton még mindig okádja a füstöt, kattogó, daráló hang szűrődik ki az ütközésig kitekert kormány alól, a belső differenciálmű felőli csukló gumiharangja alól: a zsír helyére víz vagy kosz kenődött. Gesztenyevörös hát, sötét cseppfoltok a szárnyon, a fej és a farok hamuszürkébe hajló. Tízszeres nagyításban a negyvenkét milliméteres frontlencsén a legelő stabil valutája, cserébe a báméskodásért, ráfordított időért. A hegyes csőr és a tűéles karmok, mire az autómentő megjön, már nincsenek sehol. Hazaérünk, és mint egy harapás, besötétedik. Teríts meg. Valamit biztos elfelejtünk. Egy makacs elevenség betakarja a leveleket.

The Currency of the Plain

I know it's a lot. Even with the lower rate of tax and the market price cap factored in. Dina's eyelashes, like centipedes. You only have to pay for the drive shaft, but that'll be plenty. The fall in population numbers is due to declining biodiversity, mechanisation, artificial fertilisers, insecticides. But Patrick's Audi still belched out smoke down by the ditch, a clicking, grinding noise filtering from the steering wheel – twisted all the way round – from somewhere beneath the drive shaft boot on the viscous differential coupling: water or dirt must have gotten where the oil should be. Chestnut-red back, dark spots to the wing, the head and tail tending to ash. Magnified by ten through the front of a 42mm lens, the stable currency of the plain, in exchange for the watching, the time devoted. But the pointed beak and the needle-sharp claws were gone by the time the rescue truck arrived. We got home, and it grew dark like a bite. Lay the table. We will have forgotten something. A stubborn vividness has covered the leaves.

English translation by Mark Baczoni

Měna planiny

Vím, že je to hodně. I s nižší daňovou sazbou a po započítání stropu tržní ceny. Dininy řasy jako stonožky. Zaplatit musíš jen za hnací hřídel, ale i to bude víc než dost. Pokles počtu obyvatel je způsoben úbytkem biodiverzity, mechanizací, umělými hnojivy, insekticidy. Ale Patrickovo Audi dole u příkopu i nadále chrtilo kouř, cvakavý, skřípavý zvuk se nesl od volantu – stočeného úplně dokola – odkudsi zpod manžety hnací hřídele u diferenciálu s viskózní spojkou: voda nebo špína se určitě dostaly tam, kde má být olej. Kaštanově rudá zadní část, tmavé skvrny na křídlech, hlava a ocas se mění v popel. Zvětšena desetkrát přes 42mm čočku, stabilní měna planiny výměnou za pozorování, za věnovaný čas. Ale špičatý zobák a drápy ostré jako jehly byly tytam, ještě než dorazil záchranný vůz. Dojeli jsme domů a setmělo se jako po skusu. Prostří stůl. Určitě jsme na něco zapomněli. Listy pokryla tvrdohlavá barvitost.

Rezzenetlen felszín

Hol van már az amerikai kupa kétszeres bajnoka? Szinte minden nagy vitorlásversenyt megnyert. A kikötő csordultig telt bámészkodókkal, és egy eddig ismeretlen udvariasság helyettünk üdvözölte a gyártulajdonosokat és a felfedezőket. Esztétikus felületekre fog sor kerülni, szólta a polgármester, de van az a kínlódás, amit már illetlenség nézni, és lassan az érdeklődők is oszolni kezdtek. Szeretjük az arcon a rendet, ahogy a rakparton is, mert ami szimmetrikus, azt le szabad nyelni. Kérsz almát? Nem a fordítás pontatlan, a honosítók adtak önkényesen neveket a fáknak. Ha tetszik, ha nem, a sportkocsi autonóm valóság, még ha alkatrészei előbb-utóbb el is kopnak, mérlegeltem, míg a híd és a tér közé eső részen kiemelték a szóban forgó szalagkorlátot.

Unruffled Surface

Where is he now, that American Cup two-times
champion? He won almost every major sailing
race. The marina was filled to the brim with onlookers
and the factory owners and inventors were greeted
by a previously unknown politeness. "We will be faced
with aesthetically pleasing materials," the mayor said,
but there's a level of mortification it's not proper to look on,
and slowly, the spectators began to disperse. We find
order pleasing in a face, just as on the embankment;
for if something's symmetrical it's safe to swallow.
Would you like an apple? It's not the translation
that's inexact; Those who brought the trees here
named them on a whim. Like it or not, a sportscar's
an autonomous reality, even if sooner or later its parts wear out,
I mused, while, on the stretch between the bridge
and the square, they lifted out the crash barrier in question.

English translation by Anna Bentley

Nezčeřený povrch

Kde je teď, ten dvojnásobný vítěz
Amerického poháru? Vyhrál skoro všechny hlavní jachtařské
závod. Přístav až po okraj zaplnili diváci
a majitelé továren a vynálezce přivítala
dosud neznámá zdvořilost. „Budeme čelit
esteticky příjemným materiálům,“ řekl starosta,
ale na určitou míru ponížení se dívat nesluší,
a tak se diváci začali pomalu rozcházet. Řád v obličejích
nám připadá příjemný, stejně jako na nábřeží;
protože je-li něco symetrické, pak je bezpečné to spolknout.
Chcete jablko? Nepřesnost
není v překladu; Ti, kteří sem ty stromy přivezli,
je pojmenovali nahodile. Ať se vám to líbí, nebo ne, sportovní vůz je
autonomní skutečností, i když se jeho části dříve či později
opotřebují,
přemítal jsem, zatímco na úseku mezi mostem
a náměstím zvedali dotyčnou bezpečnostní zábranu.

Ideje fontos számunkra

Mihez kezdjünk most, hogy a Nebraska megverte a Coloradót, bejelentették, hogy Georgiát beleszámítva ez a negyvenötödik iskolai lövöldözés az Egyesült Államokban, és az ellipszis trainer kijelzője szerint még tíz óra sincs. A többiek még vissza se értek a bevásárló-központból. A szemtelenül fiatal elkövető jelenleg nem több, mint egy megszeppent tejszőke páróka, amit arcfelismerési okokból csak hátulról látunk. Mint amikor valaki harminc évesen megírja a memoárját. Az autofikció természetesen működik, amíg a családtagok következetesen perelnek, csak akkor van baj, ha az anya egy pszichopata, és örül neki, hogy a regényben is pszichopatának hívják. A hotel falán lógó festményen a kukoricaföld sűrűjéből kilépő White Socks játékosok a térség két legfontosabb exportját szimbolizálják, így érthető, miért nincsen szükségük arcra. Csupán egy bajusz lebeg az egyikük orra előtt, mint egy szőrös úrhajó, a kezük pedig, mintha egy összefércelt mormotában végződne, amibe épp beleillik a baseball labda. A hiperrealizmus nem a rövidlátók sportja. Az az impresszionizmus. Az online vásárlás hatalmas átverés. Órákig várakoztatnak az ügyfélszolgálaton, és még a sértő megjegyzésektől is tartózkodnod kell. Nem sokkal kellemesebb, mint Donald kacsa jelmezben, csőrrel a föld felé végighullámozni egy amerikai focipálya alapvonalán, esetleg ugyanezt erekcióval. Lassan száz dollárért bemennék egy talkshow-ba, hogy azokról a nőkről meséljek, akik megcsalták a feleségemet velem. Mert ki fogja a pénztárcát, ha te magad vagy a hiányzó pénz? Az élet? Vagy Isten?

Esetleg ő is te vagy? Mintha beszorultál volna egy végtelen mise en abyme belsejébe, és csak abban reménykednél, hogy a személyzet záróra után alaposan ellenőriz minden tükörtermet.

Your Time is Precious to Us

What should we do now that Nebraska has beaten Colorado, it has been announced that, including Georgia, this is the forty-fifth school shooting in the United States, and according to the display on the elliptical trainer, it's not even ten o'clock yet. The others haven't even returned from the mall. The impertinently young perpetrator is currently no more than a startled, milky-blond wig, which we only see from the back so we don't recognize his face. It's like when someone writes their memoir at thirty. Autofiction works, of course, as long as the family members consistently sue; the only problem is if the mother is a psychopath and is happy to be called a psychopath in the novel. In the painting hanging on the hotel wall, the White Sox players emerging from the cornfield symbolize the area's two most important exports, so it's understandable why they don't need faces. Just a moustache floating in front of the nose like a furry spaceship, and their hands seem to end in a patchwork groundhog, just the perfect size for a baseball to fit. Hyperrealism is not the sport of the nearsighted.

That's Impressionism. Online shopping is a huge scam. They keep you on hold for hours on customer service, and you even have to refrain from offensive remarks. Not much more pleasant than worming through the end zone of a football field in a Donald Duck costume, with your beak to the ground or doing the same with an erection. For a hundred dollars I would happily go on a talk show to talk about the women who cheated on my wife with me. Because who holds the wallet when you yourself are the missing money? Life? Or God? Or is that you too? As if you were stuck in an infinite *mise en abyme*, hoping the staff checks every mirror room thoroughly after closing time.

English translation by Péter Závada

Váš čas je pro nás drahocenný

Co máme dělat poté, co Nebraska porazila Colorado, a bylo oznámeno, že včetně Georgie jde o pětáctyřícátou střelbu na škole ve Spojených státech, a podle displeje na eliptickém trenažéru není ani deset. Ostatní se z nákupního centra ještě nevrátili. Ten nemístně mladý pachatel není momentálně ničím víc než vyděšenou, mléčně blondatou parukou, kterou vidíme jen zezadu, abychom nepoznali jeho tvář. Je to, jako když někdo napíše paměti ve třiceti. Autofkce zabírá, samozřejmě, dokud se příbuzní vytrvale soudí; jediný problém nastává tehdy, je-li matka psychopatka a nevadí jí, že je v románu za psychopatku označována. Na obraze visícím na hotelové stěně se hráči White Sox vynořují z kukuřičného pole, jež symbolizuje dva nejdůležitější vývozní artikly dané oblasti, je tedy pochopitelné, proč nepotřebují obličej. Jen knír, který se vznáší před nosem jako chlupatá vesmírná loď, a ruce jako by měli zakončené slátaným svištěm, velkým tak akorát, aby se do něj vešel baseballový míček. Hyperrealismus není sportem pro krátkozraké.

Tím je impresionismus. Nakupování online je jeden velký podvod. Nechají vás čekat celé hodiny na zákaznické podpoře, a ještě se musíte zdržet urážlivých poznámek. Není to o moc příjemnější než se plazit jako červ koncovou zónou fotbalového hřiště v kostýmu Kačera Donalda, zobákem k zemi nebo totéž s erekcí.

Za sto dolarů bych s radostí zašel do talk show vyprávět o ženách, které se mnou podváděly mou ženu. Protože kdo drží peněženku, jste-li vy sami chybějícími penězi? Život? Nebo Bůh? Nebo snad také vy? Jako byste uvízli v nekonečném mise en abyme a doufali, že po zavírací době personál důkladně prohlédne každý zrcadlový pokoj.

Joe Biden fölveszi az Edgar-öltönyt, ami nem más, mint a vers

Mikor a róla készült gif-en, páncélozott Lincolnja előtt Joe Biden kiejti a "period" szót, nem tudok nem a menstruációra gondolni. És hogy mennyivel unalmasabb ez így, mintha teszem azt, a halott Lincoln, egy páncélozott Biden előtt referálna a havi vérzésről, hiszen ő minden bizonnyal több vért látott, mint a jó öreg Joe a newarki Delaware-i Egyetemen, az amerikaifoci-csapatban, A futó vagy elkapó pozícióban.

Bár meglehet, hogy Biden már eleve páncélozott. Nem lepődnék meg, ha kiderülne, hogy az Elnök úr egy robot, mint a Terminátorban a T800-as modell, vagy mondjuk, ha a belsősegeit egy nyálkás, szelvényes testű űrrovar szívta volna ki méretes csápjain keresztül, hogy végül csak a ráncos bőrruha maradjon, egy effektív Men in Black-es Edgar-öltöny, mely úgy feszül rá csálén a koponyájára, mint egy félrecsúszott éjjeli hámlasztó maszk.

Minden tisztelem az Elnök úré, de mikor ránézek, mindig az jut eszembe: "Ezt kicserélték, baszki, ezt tuti kicserélték.", és most is egy hamisítvány-Én mond helyette beszédet, épp úgy, ahogy helyettem is valaki más beszél ebben a versben. Joggal mondhatnánk, a vers az én Edgar-öltönyöm, "Cukrot, még több cukrot!", hörögném bele az olvasó képzeletbeli kamerájába, de ekkor máris fekete öltönyös férfiak futnának át a jeleneten, és egy hirtelen föl villanó, vakítóan fényes metaforával már el is felejtetnék a nyájas olvasóval, hogy a szerző az imént még egy louisianai akcentussal beszélő mopsz bőréből szólt hozzá.

És vajon ez a vers mennyiben önleleplező,
akár a földönkívüliek az imént említett filmben,
kérdézné a mopsz, és a beszélő nem önmagát
pozícionálja-e elitista módon azok fölé, akikről
idézőjelben nagyrabecsüléssel beszél?
Sajnálom, Mr. President, ám e kérdések
megválaszolását hagyjuk most mégis az olvasóra.

Három pont. Hmm. A pont az angolul "period",
ami végeredményben hasonló a frissen lecsöppenő
vérhez, mely ugyanúgy csoroghat nemzetünk anyáinak
márványfényű combján, mint bátor honvédeink
gránitkeménységű halántékán. De míg előbbi az életet,
utóbbi a halált jelképezi, így megálljt is csupán az öldöklésnek,
az értelmetlen öldöklésnek parancsolhatunk. Értse meg
végre, Mr. President: ennyi volt, slussz, punctum, period!

Joe Biden Puts on the Edgar Suit, Which is the Poem

When, in the gif made about him, in front of his armored Lincoln, Joe Biden utters the word "period," I can't help but think of menstruation.

And how much duller this is, as if, say, the deceased Lincoln would refer to monthly bleeding in front of an armored Biden, for he surely saw more blood than good old Joe at Newark Delaware University, on the football team, playing halfback and wide receiver.

Although it's possible Biden was already armored. I wouldn't be surprised if it turned out that Mr. President is a robot, like the T800 model in Terminator, or if his insides had been drained by a slimy, segmented space-insect through its sizable antennae, leaving only the wrinkled skin, an effective Men in Black Edgar suit, stretched awkwardly over his skull like a misaligned nightly exfoliating mask.

All due respect to the President, but when I look at him, I always think: "They've replaced him, damn it, they've definitely replaced him." And now, a counterfeit 'I' gives a speech in his place, just as someone else speaks in this poem on my behalf. One might rightly say, the poem is my Edgar suit, "Sugar, more sugar!" I groan into the reader's imaginary camera, but just then, men in black suits run across the scene, and a sudden flashing, blindingly bright metaphor makes the kind reader forget all, even that the author has just spoken with a Louisiana accent from the skin of a pug.

And how self-revealing is this poem,
like the aliens in the film, asks the pug,
isn't the speaker utterly elitist in positioning
himself above those of whom he speaks
with quotation marks and reverence?
Sorry, Mr. President. But let us leave
the answers of these questions to the reader...

Three dots. Hmm. The dot is "period" in English,
which ultimately resembles freshly dripping blood
that could equally flow down the marble thighs
of your nation's mothers, or the granite-hard temples
of your brave soldiers. But while the former symbolizes life,
the latter death, (and we need to put a stop to senseless slaughter)
you need to understand, Mr. President: that's it, end, period!

English translation by Péter Závada

Joe Biden si na sebe bere oblek z Edgara, který je básní

Když v tom gifu o něm říká Joe Biden před svým obrněným Lincolnem slovo „period,“ nemůžu nepomyslet na menstruaci.

A co nudnější to je, než kdyby třeba zesnulý Lincoln mluvil o měsíccích před obrněným Bidenem, vždyť ten určitě viděl více krve než starý dobrý Joe na Newark Delaware University, ve fotbalovém týmu, když hrál záložníka a rozehrávače.

I když je možné, že Biden byl obrněný už tehdy. Nepřekvapilo by mě, kdyby se ukázalo, že je pan prezident robot, jako model T800 v Terminátorovi, nebo kdyby mu vnitřnosti svými rozměrnými tykadly vysál slizký, článkovaný mimozemský hmyz, a zanechal mu jen svraštělou kůži, přesně jako oblek z Edgara v Mužích v černém, nepřírozně napnutý přes lebku jako špatně nanesená noční pleťová maska.

Nic proti panu prezidentovi, ale kdykoli se na něj dívám, vždy si pomyslím: „Vyměnili ho, sakra, oni ho určitě vyměnili.“ A teď jeho falešné „já“ pronáší projev místo něj, stejně jako někdo jiný mluví za mě v této básni. Lze oprávněně tvrdit, že tato báseň je mým oblekem z Edgara, „Cukr, víc cukru!“ zaúpím čtenáři do imaginární kamery, ale právě v tu chvíli záběrem proběhnou muži v černých oblecích, a náhlý záblesk, oslnivě jasná metafora způsobí, že milý čtenář na vše zapomene, i na to, že autor právě promluvil s louisianským přízvukem z kůže mopsíka.

A jak sebe-odhalující je tato báseň,
jako mimozemšťané v tom filmu, ptá se mopsík,
není mluvčí náramný elitář, staví-li se
nad ty, o nichž mluví
v uvozovkách a s úctou?
Promiňte, pane prezidente. Ale odpovědi
na tyto otázky nechejme laskavě na čtenáři...

Tři tečky. Hmm. Tečka je v angličtině „period“,
což nakonec připomíná čerstvě kapající krev,
která může stejně tak dobře stékat po mramorových stehnech
matek vaší země, nebo po žulově tvrdých spáncích
vašich statečných vojáků. Ale zatímco první symbolizuje život,
druhá smrt, (a musíme učinit přítrž nesmyslnému masakrování),
musíte to pochopit, pane prezidente: to je vše, konec, tečka!

