

VERSOPOLIS OPLÆSNING | VERSOPOLIS READING



# TZVETA SOFRONIEVA

**Poesitid**  
Københavns  
Internationale  
Poesifestival

05.04.2025

ALL POEMS IN  
GERMAN, DANISH AND ENGLISH.

# Tzveta Sofronieva Biography

Bulgaria, Germany

Tzveta Sofronieva writes poetry, short stories, plays and essays in German, Bulgarian and English and has recently published two new and selected: the poetry collection in English “Multiverse” (White Pines Press, 2020) and the dramaturgy book in Bulgarian “The Red Cross of the Stage” (Kritika i humanism, 2024).

Among her 20 books are the poetry collections “Landschaften, Ufer” (Hanser, 2013) and “Anthropozene” (Hochroth, 2017) and the short stories collection “Diese Stadt kann auch weiss sein” (Schiler, 2010). Her poetry book “Hand full of Water” (White Pine Press, 2012) was translated from the 2008 German original by Chantal Wright with a PEN America Translation Fund and awarded the first Cliff Becker Prize in Translation. Tzveta creates also literary installations, among which are “Borrowed Pillows” (Lille, 2011) and “My Cyborg Identity” (Boston, 2012). She is the editor of intercultural anthologies as “Verbotene Worte” (Forbidden Words) (2005) on words’ memory and intercultural misunderstanding and “11.9. Webstreaming Poetry” (2010) and a curator of reading series as “Das Wissen der Dichtung” (2015) and “merhsprachig ringen” (2019) as well as a poetry translator.

Tzveta was born in Sofia. A physicist and historian of science by education, she has a doctorate in Philosophy in 1991 and attended a master class with Joseph Brodsky in 1992. She calls Berlin her home since 1992.

Poems by Tzveta Sofronieva have been translated into 23 languages. She has received the Adelbert-von-Chamisso Förderpreis in 2009 and was author in residence among others at the Akademie Schloss Solitude (1996) and the Villa Aurora. (2005), at the MPIWG (2010), the M.I.T. (2012) and the IWP in Iowa (2023).

Being a multilingual writer who is strongly inspired by science, Tzveta reflects on the literary Multiverse and in her books and interviews introduces poetic categories like clone poems and otherverses.

This booklet shows a selection of Tzveta Sofronieva’s poems, translated into Danish by Liv Thastum.

The poems “Rien ne va plus”, “#thesringsofmultiverse”, “ohne Titel” and “Ich” are in the English version of the poet. The other included poems are translated into English by Chantal Wright. With the kind permission of White Pine Press. Photo by Yves Noir.

This booklet’s publication is supported by Versopolis and EU.

## Rien ne va plus

ein Glas Wasser hütet Blumen  
Stühle starren auf uns, und in die Ferne  
der Tisch könnte Essen beherbergen  
oder Gedichtabdrucke  
doch nichts, gar nichts  
die Leere ist der Beobachter selbst  
misst die Temperaturen zwischen Innen und Außen  
hetzt die Löwenmäulchen auf die Rosen  
Luft strömt ein, bläst den Lampenschirm auf  
angstfreie Fransen Heimatgefühl  
Traumkraut das Lächeln eines abwesenden Engels  
zu viel Leere um sich geborgen zu fühlen  
behutsam verliert das Gebirge Halt  
von dieser Stille erbebt der Himmel

## Rien ne va plus

et glas vand passer på blomsterne  
stole stirrer på os, og ud i det fjerne  
bordet kunne rumme mad  
eller digtes aftryk  
dog intet, slet intet  
tomheden er tilskueren selv  
måler temperaturen mellem inde og ude  
hetzer løvemund på roserne  
luft strømmer ind, puster lampeskærmen op  
angstfrie frynser følelsen af hjem  
drømmeurt en fraværende engels smil  
for meget tomhed til at føle sig tryk  
sagte mister bjergene støtte  
himlen skælver ved denne stilhed

## Rien ne va plus

a glass of water nurses flowers  
chairs stare at us, and far off  
a table could accommodate food  
or traces of poems  
but there is nothing, only emptiness  
measuring the temperature  
between inside and out  
setting the snapdragons on the roses  
air streams in inflating the lampshade  
anxiety-free fraying sense of home  
dream herb the smile of an absent angel  
it is too empty to feel comfortable  
gingerly the mountain loses its grip  
and silence shakes the sky

## Anthroposzene 15#

the strings of Multiverse  
und die Saiten der Gitarren  
unterscheiden sich nicht  
in unserer Vorstellung  
wir brauchen Musik  
bis zur Verzweiflung  
all diese Musik  
alle diese Farben  
überall  
das Lächeln und die Tränen  
Asylanten treffen  
und die Musik  
unendlich  
Getöse im  
Rhythmus in den Beinen  
in dem Geldmangel der Tage  
mitten im Kulturschock  
schwarze weiße andere  
Stimmen und Finger  
und die Gitarren sind  
rot und elektrisch  
die Finger des Gitarristen  
die Stirn des Pianisten  
die Wangen des Drummers  
der Hut des Soul-Sängers  
das Herz meiner Hoffnung  
gefangen in der Stringtheorie

in den Ghettos  
  
auf dem Globus  
auf dem Weg  
Migrantenjäger  
  
Zusammenprall  
Blut  
  
und mehr  
Stimmen und Finger  
dieselben  
  
meine Lippen mein Füller  
  
als eine Entschuldigung

## Anthroposcene 15#

the strings of multiverse  
og guitarens strenge  
forskellen findes ikke  
i vores forestilling  
har vi brug for musik  
helt vanvittigt  
al den musik  
alle disse farver  
overalt  
smil og tårer  
asylanter møder  
og musikken  
uendelig  
støj af  
rytmen i benene  
i dagens pengemangel  
midt i kulturchokket  
sorte, hvide, andre  
stemmer og fingre  
og guitarerne er  
røde og elektriske  
guitaristens fingre  
pianistens pande  
trommeslagerens kinder  
soul-sangerens hat  
mit håbs hjerte  
fanget i strengteorien

i ghettoerne  
  
på kloden  
på vejen  
migrant-hunters  
  
sammenstød  
blod  
  
og flere  
fingre og stemmer  
de samme  
  
mine læber, min blyant  
  
som en undskyldning

## Anthroposcene 15#

the strings of multiverse  
and the strings of guitars  
do not differ  
in our imagination  
we need music  
desperately  
all this music  
all these colours  
all these smiles and tears  
refugees meet  
and the music  
non-stop  
noise inside  
rhythm in legs  
in the penniless days  
amidst cultural shocks  
black white other  
voices and fingers  
and the guitars are  
red and electric ones  
the hat of the singer  
the guitarist's fingers  
pianist's forehead  
the drummer's cheeks  
the heart of my hope  
tangled in string theory

in the ghettos  
around the globe  
on the road  
migrant-hunters  
  
a collision  
blood  
  
and more  
voices and fingers  
the same  
  
my lips my pen  
  
as an excuse

## Ich

Der Schnee läuft mir entgegen, stellt Fragen,  
begegnet meinem Schweigen. Der Atem des Schnees  
ist flüssiger Ich-Stoff im Labor des Winters.

Die Kälte erwartet mich: Stich-Stoff  
durchdringt Haut und Augen. Die Zeit schneit  
in Splittern: Quant-Frage - Quant-Schweigen,  
Quant-Frage - zwei Quanten-Schweigen.  
Der Stick-Stoff verwandelt sich in Liebe  
in den Kristall gewordenen, tauenden Haaren.

Ein Quant ist eine Einheit Licht wie  
eine Schneeflocke eine Einheit Schnee ist.

Vergeblich verführt mich der Weg,  
ihn von den Schneewehen zu befreien.  
Der Erstick-Stoff ist bereits verdunstet.

Ich, ich ... oder ich und der Schnee?

Das Licht ist unbeweglich.

## I or Cloning

*I, I, I, I... only four times  
and the word becomes totally senseless.*

—Lars Gustafsson

Snow rushes towards me  
asking questions,  
encounters my silence.  
frost biting vapor awaits me,  
burns my skin, sharpens my eyes.  
The snow’s breath is liquid nitrogen  
in the laboratory of the self.  
Over the cracked white vastness  
time snows in crystals:  
Quantum-question — quantum-silence,  
quantum-question — two quanta silence,  
splinters of I. Quanta are units of light  
as snowflakes are units of snow.  
My hair is ablaze with snowfall,  
and nitrogen turns to love  
in the crystal-melting hair.  
The road wastes its breath  
in persuading me to clear the snowdrifts.  
The nitrogen has already vanished.  
I, I, I or the snow and I?  
The light is fixed.

## Cloning

Snow rushes towards me  
asking questions.  
Its whiteness is still. The snow’s  
breath is like a liquid nitrogen  
found in the laboratory of the self.  
Frost waits for someone. Burns  
the skin and the eyes.  
Time snows disrupted:  
Quantum-question — quantum-silence,  
quantum-question — two quanta silence,  
splitter of Is. And nitrogen turns to love  
in the crystal-melting hair.  
Quantum is a unit of light  
as a snowflake is a unit of snow.  
The road spends its breath  
on my efforts to clear the snow-drifts.  
The nitrogen has already vanished. And  
what about me? Me and the snow ...  
The light is fixed.

## Jeg

Sneen løber mig i møde, stiller spørgsmål.  
Den hvide stilhed. Sneens åndedræt  
er flydende jeg-stof i et eller andet laboratorium.  
Kulden venter på nogen: dvæl-stof  
gennemtrænger hud og øjne. Tiden sner  
i splinter: kvant-spørgsmål - kvant-tavshed,  
kvant-spørgsmål - to kvanter-tavshed.  
Kvæl-stof forvandles til kærlighed  
i de toende krystalhår.  
Et kvant er en enhed lys, ligesom  
et snefnug er en enhed sne.  
Stien forfører mig forgæves  
til at befri den for snedriver.  
Kvæle-stoffet er allerede fordampet.  
Jeg, jeg ... eller jeg og sneen?  
Lyset er ubevægeligt.

nährende, wogende Vergangenheit  
immer noch närrisch, so kurz nach Aschermittwoch  
kostbare Zukunft, die Begründungen stets knapper  
fließende Verflechtungen  
gestern wurdest du geboren, morgen gehst du weiter  
ruf mich an, ruf heute an  
damit ich nicht in eine Richtung denke  
wo du nicht bist

nærende, svajende fortid  
stadig en nar, så kort efter askeonsdag  
fremtiden - dyrebar, forklaringerne - kortere og kortere  
flydende forvikling  
i går blev du født, i morgen går du videre  
ring til mig, ring i dag  
så jeg ikke tænker i den retning  
hvor du slet ikke er

nourishing, billowing past  
still foolish, shortly after carnival  
precious future, the arguments ever more unconvincing  
flowing entanglements  
born yesterday, moving on tomorrow  
call me, call today  
so that I don't think in a direction  
where you are not

## Gespräch

„Nur trockenes Wasser habe ich nicht getrunken...“

Joseph Brodsky

Sie:

Dreh dich nicht um im Grab, du begannst,  
dem Sein andere Namen zu geben.  
Bulgarien werde ich dich nennen,  
sagtest du, wie Kleopatra Ägypten war.  
Eine Kippe nach der anderen drücktest du  
in den Blumentöpfen der Gastgeberin aus,  
und auf deiner Stirn funkelte der Schweiß.  
Du meintest wieder, ich solle Kavafis lesen,  
mir über den Weg nach Ithaka Gedanken machen.  
Und gerne wärest du die Frau gewesen, die ich war  
und blieb, starke Penelope, die an Ithaka glaubte,  
viel mehr an Ithaka und Odysseus als an den Weg.  
Dein zielloses Umherirren, deine Visionen,  
das Rufen des Lebens zehrten dich aus,  
weil sie nur Weg waren. Lass mich dich retten,  
ich werde dich Odysseus nennen,  
wenigstens im Bild, als mitten im Regen  
dein Körper davonging von der Welt,  
von mir, ins Nirgendwo, sich aufbäumend,  
dass für den Weg Ithaka notwendig ist.  
Und dann werde ich die Bücher öffnen,  
nebeneinander Homer und dich  
und werde weinen, es wird riechen nach Tabak,  
nach Schweiß, nach Mann und nach Tinte.

Er:

Geh zum Fenster, hör, wie die Wörter fallen.  
Wer ist Herbert, wer Auden,  
und sollen wir über Rilke reden!  
In Venedig bekommt das Wasser seinen poetischen Sinn:  
Schau wie die Engel Takt geben –  
wie erlaubst du dir ohne Reime zu dichten?  
Liebkose die Blätter des Papiers, der Respekt verlangt es.  
Hat jemand nach Orpheus auf dem Balkan Verse geschrieben  
und was kann nach Achmatova eine Frau überhaupt sagen?

Sie:

Du bist böse, und Sexist bist du,  
ein Jude, der nach Westen ausgewandert ist,  
Du bist der Gott meiner Jugend. Deine Gedichte  
leben noch zwischen den Herbstblättern –  
wir schrieben sie darauf, überzeugt,  
dass uns keiner erwischen könnte,  
glaubten an den Zerfall der Materie.  
Hier und da Spuren von Tinte:  
deine verbotenen ungereimten Gedichte.  
Sie blieben mir nicht in Erinnerung,  
nur meinen Stoffwechsel haben sie geändert.  
Schluss mit der Poesie. Gib mir einen Schluck  
aus deiner Tasse Kaffee ohne Zucker.  
Ich weiß, du trinkst jetzt auch trockenes Wasser ...

## Samtale

“Kun tørt vand har jeg ikke drukket...”

— Joseph Brodsky

*Hun:*

Vend dig ikke i graven, du begyndte,  
at give tilstedeværelsen andre navne.  
Jeg vil kalde dig Bulgarien,  
sagde du, ligesom Kleopatra var Egypten.  
Det ene cigaretskod efter det andet maste du  
ned i værtindens urtepotter,  
og sveden glinsede på din pande.  
Igen mente du, jeg burde læse Kavafis,  
tænke over vejen til Ithaka.  
Og du ville gerne være den kvinde, jeg var  
og forblev, stærke Penelope, der troede på Ithaka,  
meget mere på Ithaka og Odysseus end på vejen.  
Din formålsløse vandren, dine visioner,  
livets kalden sled dig op,  
fordi de kun var vejen. Lad mig redde dig,  
jeg vil kalde dig Odysseus,  
i det mindste på billedet, hvor din krop midt i regnen  
gled væk fra verden,  
væk fra mig, ind i intetheden, stejlede,  
fordi Ithaka er nødvendig for rejsen.  
Og så vil jeg åbne bøgerne,  
side om side - Homer og dig  
jeg vil græde, der vil lugte af tobak,  
af sved, af mand og af blæk.

*Han:*

Gå hen til vinduet, hør hvordan ordene falder.  
Hvem er Herbert, hvem er Auden,  
og skal vi tale om Rilke!  
I Venedig får vandet sin poetisk betydning:  
Se, hvordan englene slår takt -  
hvordan tør du digte uden at rime?  
Kærtegn papiret, det kræver respekten.  
Har nogen på Balkan skrevet vers efter Orfeus,  
og hvad kan en kvinde overhovedet sige efter Achmatova?

*Hun:*

Du er ond, og sexist er du,  
en jøde, der er emigreret mod vest,  
du er min ungdoms gud. Dine digte  
lever stadig blandt efterårsbladene -  
vi skrev på dem, overbevist om,  
at ingen ville opdage os,  
troede på materiens forfald.  
Her og der spor af blæk:  
dine forbudte digte uden rim.  
Jeg husker dem ikke,  
kun mit stofskifte ændrede de.  
Slut med poesien. Giv mig en slurk  
af din kaffe uden sukker.  
Jeg ved, nu drikker du også tørt vand...

## Conversation

“guzzled everything save dry water ...”

Joseph Brodsky

*She:*

Don't turn in your grave, you began  
to give existence other names.  
Said, I shall call you Bulgaria,  
just as Cleopatra was called Egypt.  
Stubbed out one cigarette after another  
in our hostess' flowerpots,  
sweat glistening on your forehead.  
Told me once again to read Cavafy,  
to think about the road to Ithaca.  
And you would have liked to be the woman I was  
and remained, strong Penelope who believed in Ithaca,  
much more in Ithaca and in Odysseus than in the road.  
Your aimless wandering, your visions,  
life's call exhausted you  
because they were merely the road. Let me save you,  
I shall call you Odysseus,  
at least in the picture where, in the middle of the rain,  
your body departed from this world,  
from me, into nowhere, rearing up  
because Ithaca is necessary for the road.  
And then I will open the books,  
you and Homer next to each other  
and I will cry; it will smell of tobacco,  
of sweat, of man and of ink.

*He:*

Go to the window, hear how the words fall.  
Who is Herbert, who is Auden, and  
do we even need to mention Rilke!  
In Venice water acquires its poetic meaning:  
look how the angels beat out the rhythm -  
how dare you write without rhymes?  
Caress the sheets of paper, respect demands it.  
Has anybody written poetry in the Balkans since Orpheus  
and what is there left for a woman to say after Achmatova?

*She:*

You're mean, and you're sexist,  
a Russian Jew who left for the West,  
you are the God of my youth. Your poems  
live on between the autumn leaves -  
we wrote them down there, convinced  
no-one could catch us,  
we believed in the decay of matter.  
Here and there traces of ink:  
your forbidden unrhymed poems.  
I didn't remember them,  
they altered only my metabolism.  
Enough poetry. Give me a sip  
of your cup of coffee without sugar.  
I know you're guzzling dry water now too ...

## Landschaften, Ufer

Am Meer in Heiligendamm  
im Juni, das Wasser, riesig,  
silbern, schluckt Haut und  
spuckt nackte Menschen aus.

Zwischen den Seen, nördlich davon,  
gibt sich die Sonne von alleine hin,  
wie nur der Süden sich hingeben kann,  
erstaunt dunkeln die Birken.

Am Fluss, weiter östlich,  
im Feigenherz reifen Perlen  
bernsteinfarbenes Abfinden,  
und der Kiesel erstrahlt.

Von der Hoffnung  
- dieses schmutzige Wort -  
hier, zwischen  
Zäunen und Ufern.

## Landskaber, bredder

Ved havet i Heiligendamm  
til juni, vandet, mægtigt,  
sølv, sluger huden og  
spytter nøgne mennesker ud.

Nordpå, mellem søerne,  
overgiver solen sig, af sig selv,  
som kun syden kan overgive sig,  
forundret mørkner birketræerne.

Østpå, ved flode,  
modner perler i figenhjerter  
en ravfarvet opfindelse,  
mens småsten lyser op.

Ud af håbet  
- dette beskidte ord -  
her, mellem  
hegn og bred.

## Landscapes, shore

By the sea in Heiligendamm  
in June, the water, gigantic,  
silver, eats up skin and  
spits out naked bodies.

Between the lakes, to the north,  
the sun yields of its own volition,  
the way only the south can yield,  
the birches darken in amazement.

By the river, to the east,  
pearls ripen in fig hearts,  
amber-colored resignation,  
and the pebbles shine.

With hope  
- that dirty word -  
here, between  
fences and shores.

## Sonne

Zeichnest Augen und Augenbrauen,  
stichst nichts aus,  
sanft, leuchtend, brennst,  
kannst nicht ausbrennen.  
Schwingst wie ein Vogel,  
fliegst vom Gesicht  
des Fahrenden ab.  
Nach Osten fährt er.  
Zartes Feuer,  
ich liebe dich,  
noch lebe ich.  
Keine Spur Asche oder Durst.  
Eine Kinderzeichnung bist du  
Sonne

## Sol

Du tegner øjne og øjenbryn,  
skærer intet ud,  
blidt, lyser du, brænder,  
kan ikke brænde ud.  
Du svinger som en fugl,  
flyver væk  
fra den rejsendes ansigt.  
Mod øst rejser han.  
Sart ild,  
jeg kærtegner dig,  
er stadig i live.  
Ingen spor af aske eller tørst.  
En børnetegning er du  
sol.

## Sun

Who draws eyes and eyebrows  
who makes no incisions,  
gentle, luminous, who burns,  
who can't burn out.  
Who swings like a bird,  
who flies away from the face  
of the traveler.  
He's going east.  
Tender fire,  
I caress you,  
I am still alive.  
No trace of ash or thirst.  
You are a child's drawing  
sun

## **Un-lost in translation**

Im Fenster vorn rechts in meinem Abteil  
spiegelt sich das linke hintere Bild.  
Ich sehe im Kommenden das Entrinnende  
völlig überlagert, und es ist als ob das Licht  
dieses Spiel mag, unabhängig davon, wo  
die Sonne steht, und wohin der Zug reist.

## **Un-lost in translation**

I vinduet foran til højre i mit kupé  
spejles et billede fra bagerst til venstre.  
I det der kommer ser jeg det der svinder,  
en fuldført overlappning, og det er som om lyset  
nyder legen, uafhængigt af, hvor  
solen står, og hvor toget rejser hen.

## **Un-lost in translation**

The window at the front and right of my compartment  
reflects the scene on the left at my rear.  
I can see what is passing superimposed on  
what is coming, and it is as though the light  
likes this game, irrespective of where the sun is,  
or where the train is heading.

## Gewohnheiten

Ich kann mich nicht lieben,  
deswegen liebe ich mir ähnelnde Menschen,

hörte ich von einem Mädchen mit orangenen Haaren  
an einem verblässenden Abend.

Sie hieß Klara und war  
ein wie Kristall klares Wesen,  
ich glaube, sie heißt noch immer so,  
malt mit viel Farbe und Wasser,  
liebt Professoren.

An meinem Fenster klopfen sich ausbreitende Bäume,  
ich muss nachdenken, ob ich mich selbst liebe,

verzeihe ich mir die Ängste, die Dämmerungen,  
die vergeblichen Versuche, meinen Herzschlag einzufangen?

Ich lasse mich auf den Charme chaotischer Freundschaften ein,  
werde von uralten Gesten angezogen,

im Rhythmus eines neuen Spiels  
radiere ich Worte und schreibe Gedichte  
diiiiicht iiiiiichtdi

## Vaner

Jeg kan ikke elske mig selv,  
derfor elsker jeg mennesker, der ligner mig,

hørte jeg en pige med orange hår sige  
på en falmende aften.

Hun hed Klara og var  
et væsen klart som krystal,  
jeg tror, det hedder hun stadig,  
hun maler med masser af farve og vand,  
elsker professorer.

Træer der breder sig, banker på mit vindue,  
skal overveje, om jeg elsker mig selv,

om jeg kan tilgive mig min angst, skumringen,  
de forgæves forsøg på at fange min puls?

Jeg falder for charmen i kaotiske venskaber,  
tiltrækkes af ældgammel gestik,

i rytme med et nyt spil  
visker jeg ord ud og skriver digte  
diiiiigt iiiiiingdig

## Habits

I can't love myself  
that's why I love people like me

was something I heard from a girl with orange hair  
on an evanescent evening

Her name was Clara, she was  
a clear being, like crystal -  
I think that's still her name,  
she paints with lots of color and water,  
adores professors

Outstretched trees knock at my window  
I will have to consider whether I love myself

whether I can forgive myself the nervousness, the  
twilight realizations,  
the abortive attempts to catch my heartbeat

I am seduced by the charm of chaotic friendships  
and attracted by ancient gestures

In the rhythm of a new game  
I erase words and write lines  
I wr I te l I nes I wr I

## Für Europa werben

Wir haben uns nirgendwo getroffen,  
zusammen frühstücken wollten wir immer,  
den frühen Kaffee riechen, uns kennen lernen.  
„Guten Morgen!“ Europa brodeln.  
Ein wenig zugefügter Schaum. Verführte Ränder.  
Es dreht sich ein cremiger Tornado,  
nur in der Mitte bleibt ein schwarzer Streifen  
(Espresso, express, gepresst?)  
Wir werden schneller als vermutet alt.  
Genuss. Eine Versuchung der Vereinigung,  
gewollte Träume im Voraus.  
Orgasmen kann man sich vorstellen,  
auch unerlebte leben -  
solche, in denen Völker  
Verfassungen im kollektiven Rausch entscheiden.  
Und du beschwörst mich, neue Orte zu beleben.  
(Gestern erst wollte ich das Leben aufgeben.)  
Auf meinen Lippen tanzen Zellen,  
unartige, vermehren sich exponentiell.  
Das Leben wählen, sagst du, schnell  
sich zur Langsamkeit bekennen.  
Und für die Erweiterung der Zukunft werben.

## Reklamere for Europa

Vi mødtes aldrig nogen steder,  
men ville altid spise morgenmad sammen,  
duften af en tidlig kaffe, lære hinanden at kende.  
“Godmorgen!” Europa bobler.  
Tilsæt lidt skum. Forfør kanterne.  
En cremet tornado snurrer rundt,  
tegner en ensom sort stribe i midten  
(Espresso, express, presset?)  
Vi bliver hurtigere gamle end forventet.  
Nydelsen. En forfristelse af forening,  
på forhånd ønskede drømme.  
Man kan forestille sig orgasmer,  
og så opleve de uoplevede -  
den slags, hvor folkeslag  
beslutter forfatninger i kollektiv rus.  
Og du forfører mig til at puste liv i nye steder.  
(Så sent som i går ville jeg opgive livet.)  
Celler danser på mine læber,  
uartigt, formerer de sig eksponentielt.  
At vælge livet, siger du, hurtigt  
at anerkende langsomheden.  
Og reklamere for fremtidens udvidelse.

## Courting Europe

We met nowhere  
but we always wanted to have breakfast,  
smell the early morning coffee, get acquainted.  
“Good morning!” Europe splutters.  
A little extra foam. Seduction at the rim.  
A creamy tornado builds in a cup,  
a lone black stripe at the center  
(espresso, express, French press?)  
We age faster than we think.  
Pleasure. Attemptation of union,  
an advance on wished-for dreams.  
We can conceive of orgasms,  
even experience some that never took place -  
those where peoples  
pass constitutions in a collective frenzy.  
And you charm me into inhabiting new places.  
(Only yesterday I was ready to give up on life.)  
Mischievous cells dance on my lips,  
multiply exponentially.  
Choose life, you say, quickly  
commit to slowness.  
And court the expansion of the future.



Orðskælv

