





With the support of the Creative Europe Programme
of the European Union

Joelle Taylor

Utvalgte dikt
til norsk ved Johanne Fronth-Nygren

JOELLE TAYLOR



Fotograf: Roman Manfredi

Diktene er hentet fra diktsamlingen
C+nto & Othered Poems (2021)

This project has been funded with support from the European Commission. This publication reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein.

© Original poems: Joelle Taylor

No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission from Oslo internasjonale poesifestival, Nedre Skogvei 6d, 0281 Oslo, Norway.

Graphic design: Camilla Ophus Bekkevold

Print: Alftrykk

ISBN: 978-82-693199-6-5

www.oslopoesi.no / www.versopolis.com

Publisher: Oslo internasjonale poesifestival

CUNTO

noen jenter faller fra sollyse himler plask ned i blomstrete
flatpakkekjoler plukker smilet fra en henger bak døra
redder ansiktet fra en malstrøm av speil
noen jenter er alltid i fritt fall.

FØRSTE RUNDE:

kroppen som slagmark

du faller bommer stygt på kroppen lander et sted bak
fiendens linjer der kroppen din er et fremmed land
du ikke får visum til huden din en fallskjerm fanget
i et tre du våkner i ingenmannsland geværild over
horisonten & kvinner korsfestes på hashtags i mørke
åssider.

//

skyttergraven din er fylt av døde kvinner iført ansikter
som prøver å unnsnippe dem klærne til noen du en
gang kjente det ligger landminer begravd dypt under
huden din & ingen forstår dem *trå varsomt når du*
trækker over meg mellom krigsrop & soverom ligger
denne klebrige stillheten dette ingenmannslandet.

//

CUNTO

some girls fall from sunlight skies straight down into flat-pack floral dresses grab their smiles from a hook behind the door rescue their faces from rip tides of mirrors
some girls are always falling.

ROUND ONE

the body as battleground

you fall miss your body entirely land somewhere in enemy territory behind the lines your body a foreign country you cannot get a visa for your skin a parachute caught in tree branches you awaken in no man's land gunfire from over the horizon & women are crucified on hashtags across the dark hills.

//

your trench is crowded with dead women wearing faces that try to escape them the clothes of someone you once knew there are landmines buried deep beneath your skin & no one understands them *tread softly when you walk across me* in between battle cry & bedroom is this sticky quiet this no man's land.

//

menn eksploderer når du minst venter det.

//

alle disse livene på leting etter kropp.

ANDRE RUNDE:

kroppen som protest

født bakvendt lysrygget & bredhudet ruller røyk &
skjorteermer skyskraperhake oppbrettede Levi's &
lepper kritthvit t-skjorte så de kan projisere seg på
deg brylkremsunamien en skygge som rager over
den drømmende byen & svarte støvler med røtter som
sprer seg vikler seg gjennom jordas kjerne.

//

du går ikke med sminke for å bevise at du ikke går
under falsk flagg dette er ansiktet ditt kompisene til
faren din ga deg det en juleaften 1973 du pakket det
ut under det pyntede treet resten av familien din dinglet
i de nippet til cocktails mens du forsvant lett sviende
til jubelens ul denne festens forkynnelse.

//

du syr din første dress av den tjukke tausheten når du
trer inn i et rom.

men explode when you least expect it.

//

all these lifetimes searching for body.

ROUND TWO:

the body as protest

born backward bright back & wide-skin rolling cigarettes & shirt sleeves skyline chin Levi's & lips curled up to cuff white t-shirt that they might project themselves on you tsunami quiff a shadow rising above the dreaming town & black boots whose roots spread tangle through the centre of the earth.

//

you don't wear make-up to prove you have not made anything up this is your face your father's friends give it to you one Christmas eve 1973 you unwrap it beneath a decorated tree from which the rest of your family hang they sip cocktails as you disappear swaying gently to the wail of celebration that harbinger of party.

//

you cut your first suit out of the thick silence when you enter a room.

//

de kaller deg *butch* et navn hentet fra Butch Cassidy
du er etterkommer av lov(løse) ironien legemliggjort
slaktet kvinne skåret i passende stykker: mellomgrunt
blikk bryst bog vill tunge. de frykter deg.

//

*boi bwah diesel lesbe female sodomitt lady soper bull-dagger
traktorlesbe pervo skeiv gold star sølvrev stud avvik kiki
she-male drag-drone baby butch tomboy stone*

//

men hvis du er *Stone* er du en splint av fjellet og følger
et skred av feiltråkkende kvinner snauklippede hoder
singlende småstein du pukker på å holde dem fast de
er rosenkrans

//

på dansegulvet er vi tidevann turrer natta vi klasker
nikk mellom oss håndtrykk drar oss ut av strømmen
strandet & åndeløse.

//

vi er utemmet en villmark av kvinner vi er ødeland
for en sløsing, kjære ingenting vokser på oss sterile
og golde en unyttig kvinne tom som en kirkebank
vinden klapper med knyttneven i livmora vår *kom igjen,*
slangegutt *kom igjen,* du kjetterske healer hvor er

//

they call you *butch* the named derived from Butch Cassidy you are the descendant of (out)laws irony incarnate woman butchered cut into select meats: middle distance stare breast shoulder wild tongue. they fear you.

//

*boi bwah dyke diesel female sodomite lady faggot bull-dyke
bull-dagger queer pervert gold star silver back stud invert
kiki she-male drag-drone baby butch tomboy stone*

//

but if you are a *Stone* you are a chip off the mountain and you join an avalanche of wrong-walking women shaven heads like tumbling rocks you keep them close they are rosary

//

on the dance floor we are tidal heckle the night we bat nods between us handshakes pull us out of the currents landed & breathless.

//

we are untamed a wilderness of women we are waste ground *what a waste love* nothing grows on us sterile and barren an un-useful female empty as church pews the wind rattles its fists inside our wombs *come now*, snake boy *come now*, heretic healer where are

ligningen som løser oss? Er vi *algebra* nok for deg for din binære kode?

//

kroppene våre er politiske plakater vi danser for
å demonstrere vår uavhengighet vi revolusjonen i dag-
ligstua vi opprøret på offentlige toaletter oppstanden
i forstedene.

//

frykt er en jente som rygger inn i ansiktet sitt

//

er vi ikke camp nok til å være bestevennen din skapet
vårt sjikt av fossile klær jenteskinn er vi ikke artige
nok for talkshowet ditt er en kvinne uten sminke en
kvinne uten ansikt?

//

hvordan kunne vi vite at vi da vi vasket ansiktet visket
ut hele vår tilværelse.

//

the maths that solve us? How do we fit into your *algebra*
your binary code?

//

our bodies are political placards we dance as demon-
stration of independence we revolution in the living
room we uprising in the public toilets insurgency in
the suburbs.

//

fear is a girl backing into her face

//

is it we are not camp enough to be your best friend
our closet a strata of fossilised clothes girl pelt is it
we are not funny enough for your talk show is it that a
woman without make up is a woman without a face?

//

how were we to know that when we were cleansing we
were erasing our whole existence.

//

TREDJE RUNDE:

kroppen som forbrytelse

du er en forbryter i din egen kropp huseierne er menn
som brøyter seg forbi deg på gata.

//

& nå i Accrington sentrum stammer biler og ord ejakulerer
fra vindussprekker telefonen til mora di uler en insis-
terende sang sigaretten er en navlestreng kvinnen som
lærte meg å puste *er du klar over at dattera di* & nå
bryter tre pinsevennlige pastorer som lovsynger hellige
nazidistinksjoner seg inn i hjemmet ditt [Gud er en
ateist som ikke lenger tror på seg selv] de skrur lang-
somt ut lyspærene med blikket festet på den uferdige
jenta som hulker krig på kordfløyelssofaen & hvisker
en bønn om at du skal forlate familien.

//

& nå tretten år drar en mann deg overende i baksetet på
en buss og stumper kysset sitt på kinnet ditt langsomt
en bokseers omfavelse men han lander ikke slaget han
poster det du venter ved brevsprekken skvetter når den
plaprer. ta aldri telefonen.

//

& nå i Brixton Town vugger menn knyttnevene sine
som babyer følger deg med blikket når du går forbi

ROUND THREE:

the body as trespass

you are a trespasser in your own body the landowners
are men who pass you in the street.

//

& now Accrington city centre cars stammer & words
ejaculate from slit windows your mother's phone wails
song of insistence the umbilical cigarette woman who
taught me to breathe *do you know about your daughter*
& now three Pentecostal pastors hymning holy Nazi
insignia break into your home [God is an atheist who
no longer believes in Himself] they unscrew the light-
bulbs slowly eyes fixed on the unfinished girl sobbing
war on the corduroy settee & whisper a prayer for you
to leave your family.

//

& now thirteen a man pulls you over the back seat of
a bus and stubs his kiss out on your cheek slowly a
boxer's embrace but he does not throw the punch he
posts it you wait by letterboxes flinch when it chatters.
never answer the phone.

//

& now Brixton Town men cradle their fists like babies
watch as you walk past as though they are thin ribbed

som om de er radmagre katter i underskogen & du
en liten snauklipt fugl det er en grunn til at kvinner
sammenlignes med fugler & den har lite å gjøre med
vinger noen sanger herdes i vinden noen jenter
lever i forgylte bur på forstedenes peishyller.

//

& nå atten år på klubb med klikken en baby-butch
i skjønnhetens slakteri sitrende & hektisk hvite
jenter med bindi hvite gutter med dreadlocks sari &
docs tribal-tatoveringer moderne primitive arv båret
som hvite flagg som feighet & du danser som om du
tramper ihjel ild støvlene dine hamrer inn de siste
spikrene i de gamle guders kiste fremmede klemmer
& forteller hverandre hemmeligheter du er ekstatisk
men så vender lyset seg vekk magre ulver skiller deg
ut fra flokkens tapet dopet funker ikke lenger når de
rav-blikker deg avviket & de må beseire det de ikke
kan navngi.

//

& nå tjuetre avslutter du øvelsene i storbyen uten et
sted å sove sosseungene ønsker deg godnatt & du går
& du går & du går &

//

cats in the undergrowth & you a small shaven-headed
bird there is a reason that women are likened to birds
& it has little to do with wings some songs harden on
the wind some girls live in gilded cages on suburban
mantelpieces.

//

& now eighteen clubbing with the crew a baby-butch
in the abattoir of beauty the quiver & frantic white
girls with bhindis white boys with dreadlocks saris &
docs tribal tattoos modern primitives heritage worn
like white flags like cowardice & you dance as though
you are stamping out fires your boots hammering the
last nails into the coffin of the old gods strangers hug &
tell each other secrets you are ecstatic but then the light
looks away skinny wolves separate you from the flock
wallpaper the drugs no longer working as they amber-
eye you aberration & they must conquer what they
cannot name.

//

& now twenty-three you finish rehearsals in the city
with nowhere to sleep the posh kids wish you
goodnight & you walk & you walk & you walk &

//

han finner deg fort & og når du kommer til deg selv er du tom & øynene hans er fulle & over deg tvillingguder & han glir inn i småguttessøvnen tommelen stukket i jukeboksmunnen & dette er den første gangen du tror du skal bli drept & da du ikke blir det er det en skuffelse angrepillen er et alterbrød & dine forbrytelser er tilgitt.

//

menn er noe ødelagt som ødelegger noe.

//

FJERDE RUNDE:

kroppen som gravplass

den første gangen du dør drikker du en flaske med rensesvæske & sykepleiermøll pakker deg inn i hvite svøpende forbannelser *fuck you* hvisker de en bakgatas vuggeviser *fuck you* nynner de mens du bisettes i sykehussenga når de sørgende kommer virker de glade en piknik i likhuset.

//

den tredje gangen du dør er det klassisk filmatisk

he finds you quickly & when you come around you
are empty & his eyes are full & above you twin
gods & he slips into small boy sleep thumb slotted
in jukebox mouth & this is the first time you think
you are going to be killed & when you are not it is
a disappointment the morning after pill is a communion
wafer & you are forgiven your trespasses.

//

men are broken things breaking things.

//

ROUND FOUR:

the body as cemetery

the first time you die you drink a bottle of cleaning
fluid & moths of nurses wrap you in white swaddling
curses *fuck you* they whisper a back alley lullaby *fuck
you* they croon as you are interred in the hospital bed
when the mourners come they seem happy
a picnic in a mortuary.

//

the third time you die it is classic cinematic

et glass med din mors sovepiller du svelger uten vann
mens du ser en film om en jente som ikke er elsket
den slutter kinoen tømmes men du oppdages ikke
vesle vesen munn som et jordskjelv i et land ingen
kan stave de finner deg ikke før neste morgen & du
blir sendt bort for å be psykiatriens tjukke prester om
unnskyldning

du ljuger og du smiler revnet høl en
flenge.

//

FEMTE RUNDE:

kroppen som bakrom

hver kveld blir vi igjen etter stengetid bakerst i hjertet
mitt røyker i sirkel rekker hverandre glis som i pakke-
leken åpner hvert lag av smilet til kjernen avsløres vi er
rabiater kvinner som spiser våre barn vår ungdom kravler
ut av skinnene våre & lar dem ligge henslengt som skitne
bryllupskjoler mens vi faller inn i hverandres munn
dette er kjærlighet rasende kjærlighet.

//

vi dør langsomt sigaretter stumpet på himler av obsidian
eksploderer i nattsommerfugler en bil mister grepet
om virkeligheten en underspilt overdose buketter av

a bottle of your mother's sleeping pills you swallow
without water watching a film about a girl who is
not loved it ends the cinema empties but you are
not seen thin thing mouth like an earthquake in
a country no one can spell they don't find you until
morning & you are sent away to apologise to the fat
priests of psychiatry

you lie and your smile torn cunnus a
split.

//

ROUND FIVE:

the body as backroom

each night we have a lock in & meet at the back of my
heart smoking in circles handing grins between us like
pass-the-parcel opening each layer of the smile until the
pith of it is revealed we are ferocious women eating our
children our youth climbing out of our skins & leaving
them draped like soiled wedding dresses as we fall
into each other's mouths this is love furious love.

//

we die slowly cigarettes stubbed against obsidian skies
a brain explodes into night butterflies a car loses its
grip on reality an understated overdose suicides by

selvmord.

ikke en eneste av vennene mine fikk lov å leve uforstyrret
i kroppen sin.

alltid en leieboer travende i kottet alltid en utleier
som krever inn leie.

SJETTE RUNDE

kroppen som spøkelseshus

i søvne er kroppen min et spøkelseshus det høres
skritt langs eggledende ganger gangen er et rep spent
over en munn jeg er blitt vekket av diffuse stemmer
uten kropp dempede krangler i kjelleren min en
gang tok en liten jente bolig i meg hun så ut som meg
spiste seg selv en søndag ettermiddag mens foreldrene
nedenunder hamret inn tømmermennene & julesanger
sløfjet seg i renneløkker

//

hertet mitt er en kirkeklokke men ingen kommer
& Gud er en mann med hendene i lomma og blikket
på meg.

//

the bouquetful.

not one of my friends was allowed to live in her body
unaccompanied.

always a lodger pacing in the box room always a land-
lord collecting rent.

ROUND SIX

the body as haunted house

in sleep my body is a haunted house there are foot-
steps along fallopian corridors the corridor is a rope
strung above a mouth I have been woken by blurred
voices without bodies quiet arguments in my basement
once I was possessed by a small girl who looked the
same as me who ate herself on a Sunday afternoon
while her parents downstairs hardwired their hangovers
& Christmas tunes looped in nooses

//

my heart is a church bell but nobody visits
& God is a man hands in his pockets
watching.

//

SJUENDE RUNDE:

kroppen som opprør

å, dere bajonettbøller du kølleskrubb ansiktet mitt
passer ikke ansiktet mitt men det gjør knyttneven din
om mange år vil ingen huske at vi sloss at hver
forslåtte knoke var en hvit gutt bøyd i bønn ingen
vil huske kjærligheten at den er så lik raseriet at skrik
legemliggjort er regnbuer at regnbuer ble gjort til
selskapslogoer at vi hugget våre epitafer i en steinmur
ingen vil huske

//

å sprette opp akronymer i skjæret fra stearinlys.

//

jeg skal stå bak himmelens bardisk Cass skal spandere
en runde slippe latteren løs en flokk villfugler som
letter fra leppene hennes og ikke noe av dette skal ha
betydning jeg skal cruise de øde veiene med Valentine
barrygget knehast på Harley'n hennes jeg skal garve
hud med Jack Catch eller gjøre byen med Dudizile
menn skal glane som åpne gruvesjakter jeg skal vandre
hvite striper med Angel stram munn antilopehjerte.
//

ROUND SEVEN:

the body as uprising

o, you bayonet boys you truncheon rub my face does
not fit my face but your fist does years from now no
one will remember how we fought how each bruised
knuckle was a white boy's head bent in prayer no
one will remember the love how alike it is to rage
how screams made corporeal are rainbows how
rainbows became corporate logos how we carved our
epitaphs into a stone wall no one will remember

//

unpicking acronyms by candlelight.

//

I'll be in the back bar of heaven Cass will be getting
a round in releasing that laugh a flock of wild birds
escaping her mouth and none of this will matter I'll
be riding the ghost roads with Valentine bare back knee
clench on her Harley I'll be stretching skins with Jack
Catch or scuffing the city with Dudizile men will
stare like open shaft mines I'll be walking white lines
with Angel tight mouth antelope heart.

//

jeg husker ikke navnet på alle mine døde venner
men de er her nå sorgen vår er en skinnjakke
latteren vår er statisk idet vi blekner til sepia
fargen av blod blandet med vann forsvinner i sluket
som der beina våre møtes.

//

husk dette

//

hele vårt liv

//

er vi.

//

protest.

I can't remember the names of all my dead friends
but they are here now our grief a leather jacket
our laughter static as we fade to a sepia the colour
of blood mixed to water disappearing down a plug hole
much like the meeting of our legs

//

remember this

//

our whole lives

//

we are.

//

protest.

//

Scene 1

EXT. Natt. En hovedgate i London.

LX1: Gatelykter ser en kvinne passere & tekster hverandre.

FX1: Lyden av en dør som åpnes til en hul brystkasse. En enslig kvinne går raskt med hengende hode & usynlige buketter i hånda. Foran henne står en krumbøyd bygning med nevene i lomma, i en parentes av kulørte lykter.

LX2: Et neonskilt blinker det rosa utvider seg. *Maryville*, blunker skiltet. Kvinnen dytter opp døra & trer inn i sin egen kropp. I baren bestiller hun en drink og når den serveres er den pusten hennes. Det spilles musikk. Den er lyden av noen som blir lyttet til. Hun legger merke til at hun sitter ved hvert bord. Når kvinnen ber henne opp til dans reiser hele fortiden hennes seg for å danse med henne; klassekameratene, lærerne, sjefen i butikken der hun arbeidet i jula, aviseieren, gata hun vokste opp i, en naboby, foreldrene og besteforeldrene, ungen som ventet på henne etter skolen. Sangen slutter. Verden åpner seg. Venus stiger frem.

//

//

Scene One

EXTERIOR night. A main road in London.

LX1: Streetlamps watch a woman pass & text each other.

FX1: The sound of a door opening into a chest cavity. A lone woman walks briskly, head down & holding invisible bouquets. Ahead of her is a hunched building with its hands in its pockets, bracketed by gossiping fairy lights.

LX2: A neon sign flashes its pink dilate. *Maryville*, the sign says. The woman pushes open the door & enters her own body. At the bar she orders a drink and when it arrives it is her breath. Music is playing. It is the sound of someone being listened to. She notices that she is sitting at every table. When the woman asks her to dance the whole of her past stands up to dance with her; her classmates, her teachers, the manager of the shop she worked in over Christmas, the newspaper proprietor, the street she grew up on, an adjacent town, her parents and grandparents, the kid who waited for her after school. The song ends. The world opens. Venus rises.

//

Å Maryville

å Maryville / løse skjorters sang / du stivkravede boi / du ironiens tjukke stake / å, Maryville / du avsagde miniskjørt / du strømper revnet til kor/ å Maryville/ å spradende / å nøkkelkjede & denim / jeg er flertall / å Maryville / vi kler oss som vår største frykt / vi kler oss som oss selv / å Maryville / lesbers etymologi / så mange hull å fylle / jeg kjente mora di / så dem / senke kroppen hennes / inn i kroppen hennes / så henne bli minnesmerket / barna i nabolaget la blomster ved / å Maryville / jeg husker søsteren din / hvor antilope hun var / at hun stivnet da hun hørte det første brølet / at hun falt inn i å-en i vrålet / å Maryville / antilopene eter antilopene / å min Maryville / tilgi oss / deres forbrytelser.

å, Maryville / la oss gå alene i natta / & la ikke natta følge etter oss / la oss drikke for mye / & våkne i hverandres munn / å Maryville / la oss være stygge / la oss uvaske oss / la oss språke/ våre munn er fylt av menn / linjedansende/ la den halvryykte sigaretten gå på rundgang/ å Maryville / la oss fetes opp / la oss forlate ansiktene våre / i baksetet på nattbusser / la noen ta et bilde ikke av oss/ men på grunn av oss / la lemmene våre vokse vilt / håret vårt vike / våre hormonelle hav / la brystene våre // la dem // la oss arve hverandres tenner / å Maryville / hold oss i live i denne døden / hold oss unna bønnen / frels oss fra egoet / for din er kroppen / fødselen & fortærelsen / i all evighet // *er du mann?*

//

O Maryville

o Maryville / song of loose shirt / you button down boi
/ you thick rod of irony / o, Maryville / you sawn-off
mini skirt / you tights torn into choir / o Maryville/ o
swagger / o keychain & denim / i am plural / o Maryville
/ we dress as our greatest fears / we dress as ourselves /
o Maryville / the etymology of dyke / so many holes to
fill / i knew your mother / saw them / lower her body
/ into her body / saw how she became cenotaph / the
neighbourhood children left flowers at / o Maryville / i
remember your sister / how antelope she was / how she
froze when she heard the first roar / how she fell into the
o of the roar / o Maryville / the antelopes are eating the
antelopes / o my Maryville / forgive us / their trespasses.

o, Maryville / let us walk alone at night / & let the night
not follow us / let us drink too much / & awaken in each
other's mouths / o Maryville / let us be ugly / let us un-
wash / let us language / our mouths are filled with men
/ line dancing / let us pass the half smoked cigarette / o
Maryville / let us fatten / let us leave our faces / on the
back seat of night buses / let someone take a photograph
not of us / but because of us / let our limbs grow wild /
our hair retreat / our hormonal seas / let our breasts //
let them // let us inherit each other's teeth / o Maryville
/ keep us alive this death / keep us from prayer / deliver
us from ego / for thine are the body / the birthing & the
burning / forever & ever // *are you a man?*

//

Valentine

Født i rett kropp
på feil dag, tenner
Valentine lighteren
i hjørnet av klubben
& hvite kvinner flakser.
I kveld har hun kledd seg
som innsiden av en munn
en håndsydd dress skåret ut
av en speket nattehimmel
svart skinn er hud
med egne krav til pleie det lytter
til moren sin jeg har hørt
det bli sagt at noen jenter føder
seg selv bakpå
motorsykler finner opp vinden
lar veien folde seg ut mellom
beina, den uendelige motorveien
noe britisk & ubedt
jeg vet hvorfor vi trekkes
mot hjørnene det er der veien
ikke når oss. Alle deler
av en kvinne er et våpen
hvis du vet å holde henne
sier Valentine. Hjørnet
tenner en Morse & i mørket
slår hvite hjerter som møll
mot en frontlykt.

Valentine

Born right body
wrong day, Valentine
flicks her lighter
in the corner of the club
& white women flutter.
Tonight, she has dressed
as the inside of a mouth
a handsewn suit excised
from a cured night sky
black leather has its own skin
care routine it listens
to its mother I have heard
it said some girls give birth
to themselves on the back
of motorbikes invent the wind
let the road uncurl from between
their legs, the infinite motorway
something British & unbidden
i know why we are drawn
to the corners it's where the road
cannot reach us. Every part
of a woman is a weapon
if you know how to hold it
Valentine says. The corner
flicks a Morse & in the dark
white hearts beat like moths
against a headlight.

//

Angel

Når Angel ser seg i speilet / er speilet den første som
ser vekk / stjerneneve åpen hake / som glansen blir deg
/ rene venn / høyere enn gårdsdagen / ryggraden et plot
som rakner / du pussige insistering / min konge av den
blå tatovering / øyenbryn på stilker som en sommerfugl
/ da du gikk gjennom rommet / ble det til deg. Som du
bragte tausheten inn med deg. Som du tvang natta i kne.
der bak. dit de tause trekker. / & nå / vil ikke natta slutte
å tekste / hvor mange ganger har vi gått hjem / du &
jeg / og oppdaget at hjem går / lydløst bak oss / jeg har
sett deg bykse over språket / og dytte en mann tilbake
i seg selv / kaste ølglass som frø / snakke til enhver kvinne
som om hun var mora di / jeg har sett knyttnevene dine
hulke / midt i enhver boi / finnes det et nakent rom / &
inni en dinglende lyspære / danser en snortynn jente /
blir hos deg selv når du ser vekk / engler daler ikke ned
fra Himmelen / de drar ved stengetid / knuller løs baki
svarte drosjer / hensetter kroppen / under en jente under
en dyne under den våte vidåpne natta. i brann.

//

//

Angel

When Angel looks in the mirror / it looks away first /
star fist open jaw / how the shine becomes you / clean
friend / taller than yesterday / spine an unravelling plot /
you odd insistence / my king of the blue tattoo / eyebrow
pinned like a butterfly / when you walked in the room
/ it became you. How you brought the silence in with
you. How you brought the night to its knees. back there.
where the quiet ones go. / & now / the night won't stop
texting / how many times have we walked home / you &
I / only to find home walking / softly behind us / I have
seen you leap over language / to push a man back inside
himself / throw pint glasses like seeds / speak to every
woman as though she were your mother / I have seen
your fists sob / at the centre of every boi / is a bare room
/ & inside a swinging lightbulb / a wire thin girl dances
/ stays with you even when you look away / angels don't
fall from Heaven / they leave at closing time / unscrew
their fucks in the backs of black cabs / abandon their
bodies / beneath a girl beneath a duvet beneath the wet
dilated night. on fire.

//

Heaven, 1995

legg på lake dette troens øyeblikk.
klubb i et akvarium, sett opphavet i kok
en boi legger fingertuppen
på en lysstråle & gud blunker
et blankt øye. kanskje lyset
er en rulletrapp til livet etter døden,
eller til festen etter festen, eller den delen av kroppen
hun hengte fra seg i garderoben,
men i kveld skal alle de døde
danse med henne.
alle de døde er pene
i tøyet i kveld.
de høytidsfyller rulletrappa
stiger ned i dansen.
tequila mockingbird slipper
parykken ut i jungelen igjen
sender et slengkyss som ånder
ut i åtselsfugler
stygge lebestifters skvatring
numne nebb som sprer seg
rundt hvite frø
hvorfra Gaultiers
matroser spirer, glorieomgitt
av visshet, musklene deres
snauklipte kvinnehoder
marsjerer tilbake til knoklene sine
i midten av dem
er en lysning, butchene
skreller av seg skjortene
& under dem
er de barn.

Heaven, 1995

vinegar this moment of belief.
club in a fish tank, riot genesis
a boi touches her fingertip
to a light beam & god winks
a wet eye. maybe the light
is an escalator to the afterlife,
or after party, or the part of her body
she checked in the cloakroom,
but tonight, all of the dead
will dance with her.
all of the dead are well
dressed this evening.
they solemn the escalator
descend to the dance.
tequila mockingbird releases
her wig back into the wild
blows a kiss that exhales
into carrion birds
the caw of bad lipstick
numb beaks scattering
round white seeds
from which Gaultier
sailors grow, haloed
in certainty, their muscles
the shaven heads of women
marching back into their bones
a clearing at the centre
of them. the butches
peel off their shirts
& underneath
they are children.

salt ned denne boien
idet hun strekker seg
mot uendeligheten.
dette mellomøyeblikket.
idet hun ser
gjenferdene til de
som fortsatt lever.
idet hun maner frem
liv av liv.
idet The Lighthouse
blunker til stormen.

JACK CATCH

jack catch / i sin hundetannsdress / okseblodbrogues /
strikkeslips / skjerper lufta hun skrår gjennom / rommet
suger inn magen / prøver å se bort / hun kan velte en
bar med én hånd / old school / preservert i pilsens rav /
Maryville er aspik / som fanger alle sølvrevene / kl 19.32
1995 / hå du kunne ha piknik på / ta med familien /
etterbarberingsvann er en lykkelig mann / musikken har
gått i barndommen / surret rundt dens grøtete omriss
i timevis / da Soho & jentene hennes / med sidegatene
slengt / som fjærboer om halsen / sklir silkemykt inn /
alle med moren sin klistret til brystet / perler lavhengende
frukt / & de gamle boiene stopper praten / alle redd sitt
egget ansikt / at det skal ete dem opp / men Jack Catch /
reiser seg / trekker en stol ut av ermet / tipser bartenderen
/ trommer med sigaretten / for å skille seg ut fra resten /
& når Soho ber om fyr / snakker hun om tilgivelse / &
når Jack smekker med zippen / viser hun hvor lett det

salt this boi.
how she reaches
toward the infinite.
this moment between.
how she sees
the ghosts of those
still alive.
how she conjures
life from life.
how The Lighthouse
winks at the storm.

JACK CATCH

jack catch / in her houndstooth suit / oxblood brogues
/ knitted tie / sharpens the air she walks through / the
room sucks its stomach in / tries not to look / she can
undo a bar with one hand / old school / preserved in
the amber of lager / Maryville is aspic / fixing all the
silverbacks / at 7.32pm 1995 / hair you could picnic on /
bring the family / aftershave is a happy man / the music
has been remembering its childhood / scratching its
hazy outline for hours / when Soho & her girls / the side
streets slung / around their necks as feather boas / slide
in on silk / each wearing her mother pinned to her breast
/ pearls low hanging fruit / & the old bois stop talking /
each afraid of her own face / that it might eat her / but
Jack Catch / stands / pulls a chair out of her sleeve / tips
the bar man / taps a cigarette / to stand out from the
others / & when Soho asks for a light / she is speaking
of forgiveness / & when Jack opens her zippo / she is

er å bli brent / hvordan aspik løser seg opp / & nå ser
sølvrevene / mot saloondører som aldri åpner seg / unge
typer virvel & glamour / de er malerier av seg selv / &
gamle Jack Catch / glatter ut krøllen i hundetannsdressen
/ og sier / *herregud* / er alle damer kvinnelige
imitatorer / sier / alt renner inn igjen / det finnes nye
ord for ord / & med et granskende blikk på klubben /
mumler hun / jeg husker

da alt dette var / en løs stein / i en mur.

//

showing how easy it is to burn / how aspic dissolves / &
now the silverbacks / look toward saloon doors that never
open / young things eddy & glamour / are paintings of
themselves / & old Jack Catch / straightens the crease
in her houndstooth / says / *jesus* / are all women female
impersonators / says / everything is running back inside
/ there are new words for words / & surveying the club /
mutters / I remember

when all of this was / a loose stone / in a wall.

//

Joelle Taylor

www.joelletaylor.co.uk

Joelle Taylor er forfatteren av 4 diktsamlinger og en roman. Hennes siste diktsamling *C+nto & Othered Poems* vant T.S. Eliot-prisen i 2021 og var utgangspunktet for Radio 4 sin kunstdokumentar Butch. *C+nto* ble nominert til Rathbone Folio-prisen, var på liste over de nominerte til Ondaatje-prisen, og vant i 2022 Polari Book Prize. Den ble kåret av The Telegraph, The New Statesman, The Guardian, The White Review & Times Literary Supplement til en av årets beste diktbøker, samt at den også var DIVA Magazine sin Book of the Month. Morning Star ga den 5 stjerner. Hun har fullført en bokturné i Australia som inkluderte et besøk hos Sydney Opera House (mars 2022). *C+nto* blir for tiden adaptert for teater, som også skal på turné. I kraft av å være en tidligere britisk SLAM-mester, grunnla hun gjennom Poetry Society i 2001 en nasjonal poetry slam for unge ved navn SLAMBassadors. Her var hun kunstneriske leder frem til 2018. Hun er medkurator og vert for Out-Spoken Live, har forfatterresidens ved Southbank Centre, og er redaktør hos Out-Spoken Press. Hun fullfører for tiden sine memoarer med planlagt utgivelse i 2024. Romanen hennes, *The Night Alphabet*, ble utgitt av Quercus våren 2024. Hun er tatt opp som medlem av Royal Society of Literature, og var 2022 Saboteur Spoken Word Artist of the Year.

Joelle Taylor

www.joelletaylor.co.uk

Joelle Taylor is the author of 4 collections of poetry and a novel. Her most recent collection *C+nto & Othered Poems* won the 2021 T.S Eliot Prize and was the subject of a Radio 4 arts documentary *Butch*. *C+nto* was nominated for the Rathbone Folio Prize, longlisted for the Ondaatje Prize, and won in 2022 the Polari Book Prize. It was named by *The Telegraph*, *The New Statesman*, *The Guardian*, *The White Review & Times Literary Supplement* as one of the best poetry books of the year, as well as *DIVA* magazine's Book of the Month, and awarded 5 stars by the *Morning Star*. She has completed a book tour of Australia including Sydney Opera House (March 2022). *C+nto* is currently being adapted for theatre with a view to touring. A former UK SLAM Champion she founded the national youth poetry slams SLAMBassadors through the Poetry Society in 2001, remaining its Artistic Director until 2018. She is a co-curator and host of *Out-Spoken Live*, resident at the Southbank Centre, and an editor at *Out-Spoken Press*. She is also completing her memoirs for publication in 2024, and her novel of interconnecting stories *The Night Alphabet* was published by Quercus in Spring of 2024. She is a Fellow of the Royal Society of Literature, and the 2022 Saboteur Spoken Word Artist of the Year.

Støttet av Kulturrådet

NORDISK KULTURFOND



Nordisk
kulturkontakt



Oslo



FRITT ORD