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εταίρος 

Αθάνατα φλογίζουνε  
αστέρια  
ήλιος 
φεγγάρι, 
αθάνατα νέα άρματα χρυσά και ασημένια. 
Όσο η Γη και ο Ουρανός ακούραστα φιλιούνται, 
όσο οι πόλεις χάνονται, οι πόλεις πυρπολούνται, 
ο έρωτας κι ο θάνατος θα ορίζουν τις καρδιές μας με  
αίμα και χώμα.  
 
Ζωή αόριστη,  
σε μεταλλικά άρματα σφυρηλατημένη αιώνια στους αιθέρες, 
λάφυρο και όπλο ορκισμένο για τη μάχη, 
κέρμα που δεν εξαργυρώνεται 
εξόν από του ιερού χρησμού την πληρωμή: 
«Στον πόλεμο μόνο αν πάει ο Αχιλλέας 
η Ελλάδα θα νικήσει, 
στην πατρίδα αν μείνει,  
θα ευτυχίσει,  
γερός και ξεχασμένος». 
 
Ζωή μικρή και ακριβή, 
δώρο των θεών και παντοτινά δική τους, 
κορώνα γράμματα να παίζουνε  
εμάς  
την ώρα που βαριούνται, 
αυτή, η μέγιστη, η ζηλευτή 
μου έφερε μικρό παιδί τον Πάτροκλο  
πριν χρόνια στην αυλή μας 
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και άψυχο σώμα τώρα τον άφησε  
αγνώριστο και άθαφτο στα ξένα.  
Χέρι-χέρι, νεαρά αγόρια 
χλωρά κλαδιά μαζεύαμε και κάναμε κοντάρια 
και τα ξερά εκεί έξω στήναμε για προσάναμμα, 
κάθε Ιούλιο κηδεύαμε έναν πρόγονο  
και κάθε Κυριακή μαζεύαμε αχινούς, 
να γευτούμε το νερό με αλάτι 
στα τρυπημένα δάχτυλα 
και της ζωής το πρωτόγονο ζουμί, 
μα αυτή σαν θέαμα 
μας υποδέχτηκε στο ενήλικο κατώφλι  
τραβώντας μ’ ένα σχοινί τη φαντασία 
σαν από χρόνια σκοτωμένη: 
ο ένας μας νεκρός στη μάχη, 
ο άλλος από πένθος πεθαμένος.  
 
Ζωή πικρή, αθάνατη,  
στα νέα άρματα, χρυσά και ατσαλένια,  
τον πόλεμο τους ν’ αρνηθώ, αν ήταν μπορετό, 
νεκροκρέβατο πλουμιστό να ορθώσω 
για το σώμα σου το αμύρωτο, 
μη μείνουν οι πληγές σου ασκέπαστες, 
οι χαλκοχτυπημένες, 
μην και σε φάνε τα σκυλιά, οι μύγες, οι ακρίδες,  
προτού ξινίσει το αίμα σου, το πράσινο το δέρμα, 
που σουν τρυφερός, γλυκός και εχάθης, 
που, σαν σε πήρε ο θάνατος, 
συστήθηκε δικός μου: 
Κεῖται Πάτροκλος,   

νέκυος δέ δη ἀντιμάχονται γυμνοῦ. 
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Εσύ, μια σάρκα τώρα ποταπή  
ανυπεράσπιστος εις το μεγάλο Τίποτε. 
 
Σου είπα μην τυχόν μεθύσεις απ’ τον πόλεμο 
και της σφαγής το γαίμα, 
τα όπλα καλά, σαν θνητός, για δόξα φύλαε  
και το βράδυ αποκαμωμένος πάλι δίπλα μου  
με τις αρβύλες λασπωμένες νάρθεις, 
τους αγνούς μηρούς σου να ξαναφιλήσω, 
μα εσύ σκουληκιασμένος και γυμνός 
μόνος εντύθηκες για τον Κάτω Κόσμο, 
που ήθελα μονάχα η ζωή σφιχτά να μας ενώσει.   
 
Τώρα κι αν μαδήσω με θείο μένος τα μαλλιά μου, 
μέσα μου καημό σαν τούτον άλλο πια δε θα νιώσω,  
ώσπου πυρά να στήσω,  
μνημόσυνο πλούσιο  
με βόδια, μέλι και αρνιά, 
πιστά περήφανα αλόγατα και άτια, 
δώδεκα Τρώες νεαρούς σφαγμένους από αργίτικο χέρι 
έναν για κάθε μήνα συντροφιά, 
να έχεις να ευφραίνεσαι γλυκό κρασί στον Άδη. 
 
Στάχτη εγώ,  
κουφάρι ξένο μπροστά στη δική μου ζωή,   
που άλλοτε ήσουν εσύ,  
με τους γλυκόπιοτους χυμούς σου – 
να ξέρεις, σύντροφε καλέ, 
πως σήμερα εμένα εχάθηκεν ο πιο ακριβός μου.  
 
Καμένα λιωμένα  
κεριά και σώματα 
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ευθυγραμμισμένα ακίνητα ρολόγια, 
θρήνος αστείρευτος κι ατέλευτα γοερός, 
για το στήθος μου στο στήθος σου 
πικρά αφανισμένο· 
δεν θα σε θάψω εγώ  
πριν του φονιά σου το κεφάλι άψυχο  
φέρω πρώτα εδώ, 
με το αίμα φρέσκο να στάζει από τον αυχένα κάτω, 
χοή στο ατάραχο το χώμα, 
και τον τρόμο ανεξίτηλα 
«μεταμέλεια» να γραφει  
στο μέτωπο το εχθρικό.  
Έτσι από την μήνιν μου  
και τη λαμπρή αιματοχυσία 
σήμερα γεννήθηκα σαν γιος της Θέτιδας ξανά 
έτοιμος για πόλεμο και σφαγή.  
 
Νάναι άραγε παλμός ηδονικός ή ρόγχος 
στα σωθικά μου ο γδούπος 
καλώδια ηλεκτροφόρα οι φλέβες μου 
σπινθίζοντας για την τελευταία μάχη, 
που με γλυκό νερό και αμβροσία 
έλεγαν πως θα μείνω ο απέθαντος, 
ο δοξασμένος στους αιώνες, 
αντί ξεχασμένος,  
ανθρώπινα ευτυχισμένος; 
Εγώ, βράχος της Στύγας, λέων της Φθίας, 
εγώ, που ημίθεο θα με πούνε, 
– εγώ, που ημίθεο θα με πείτε – 
εγώ δεν χάνω,  
εγώ μόνο κατακτώ, 
στρατούς και στρατιώτες. 

12
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Γιατί εγώ ζω για τον πόλεμο 
και ο πόλεμος ζει από μένα. 
Οπως μου όρισε με  
τον Κύκλο,  
τον Τρωίλο,  
τον Έκτορα, 
η ζωή ξέρει πως 
ο πόλεμος είμαι εγώ  
και με το θάνατό μου ακόμα θα εκπληρώσω το θείο χρησμό· 
λογχίζοντας να κατακτώ:  
Γη και ουρανό,  
χώμα και αστέρια.  
 
Στην Τρωική Ομάδα  
εκεί πάνω μια νύχτα,  
κι άλλες αμέτρητες νύχτες και μέρες, 
έτσι θα ανταμώσουμε,  
με το κοντάρι σου να φέγγει από μακριά,  
617 φορές να μου λες πως με αγαπάς, 
588 φορές εγώ νοητά να σε φιλάω, 
αστεροειδής ίδιος   
ποτέ να μη σε φτάνω, 
αφού τα άκρα μου από τις γραφές ορίστηκαν  
να διαγράψουν για πάντα  
της ζωής μας τη σφαγή. 
 
Όσα σχήματα κι αστερισμούς  
η επιστήμη μάς χαρίσει,  
το πάθος μας το γήινο είναι που σφραγίζει επικά 
τις μνήμες των ανθρώπων 
και αθάνατα χαράσσεται  
στα νέα άρματα, χρυσά και ασημένια,  
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σε κύκλο αιώνιο  
σαν πόλεμος για έρωτα και θάνατο  
τις ζωές μας να ορίζει με  
χώμα και αίμα.  
 
Εγώ το μόνο που επιθύμησα  
σαν σήμερα στη γη  
ήταν μια ένωσι μαζί σου πάλι. 
 
 
 

Ο δραματικός μονόλογος Εταίρος παρουσιάστηκε το 2018  
στη Λεμεσό και στη Λευκωσία της Κύπρου στο πλαίσιο φιλοξενίας  
του Κέντρου Παραστατικών Τεχνών mitos σε σκηνοθεσία  
Μάριου Ψαρά και σε ερμηνεία Γιώργου Κυριάκου.

14
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μυστικός επισκέπτης 

Έρχεται και  
είναι πάντοτε μεσάνυχτα, 
που έχουν τα χρώματα μεστωμένα 
– μπλε νυχτερινό σε βασιλική κορνίζα κλείνει μέσα  
το κεφάλι μου – 
θρονιάζεται πάνω στο μαξιλάρι, 
με στριφογυρίζει ανάμεσα στα σεντόνια  
και με καρφώνει στα μάτια  
και αλλού, 
μέχρι να πω  
Ήμαρτον.   
 
 
 

Η Σφαγή του Αιώνα  
Θράκα 2018· β΄έκδοση 2020
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η σφαγή του αιώνα 

Θα τον κόψω σε λωρίδες και 
θα τον χωρίσω σε μπουκιές 
ή 
θα τον πριονίσω και 
θα τον κρύψω στην αποθήκη 
ή 
θα τον στραγγαλίσω και 
θα κρεμάσω τα μάτια του  
για σκουλαρίκια 
 
την ώρα που περνάει.  
 
 
 

Η Σφαγή του Αιώνα  
Θράκα 2018· β΄έκδοση 2020
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κουβάρι 

Aν δεν το γεννήσω,  
θα πεθάνω. 
Εν τω σπηλαίω της μήτρας μου  
άγνωστο έμβρυο 
με μύρο και στάχτη κυείται, 
σαν άστρο συσπάται και  
τα μεσάνυχτα τίκτεται· 
όμορφο μικρό κουβάρι 
με καρφίτσες  
το σώμα κεντάει, 
στο πάτωμα στάζω σαν αίμα πετάγομαι  
στο ταβάνι και στη λάμπα γερά  
με καρφώνω: 
Ρίγος, άλγος, σκοτωμός. 
 
 
 

Η Σφαγή του Αιώνα  
Θράκα 2018· β΄έκδοση 2020
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σκυλί 

Τα χαράματα ένας  
αδέσποτος   
χρόνος με πήρε  
από πίσω έσερνε  
το ξεφτισμένο λουρί του 
έβαλα νερό, φαΐ 
και του ’δωσα να  
μυρίσει την παλάμη μου μα  
μήτε έτρωγε μήτε έπινε  
μήτε την απαλάμη μου  
ζητούσε τρία γράμματα  
στ’ αριστερό αυτί του οχτώ νούμερα  
χαραγμένα στο πετσί του  
Can Love Fail?  
γαύγισε Canis Lupus Familiaris αρνήθηκα 
ογδόντα εκατομμύρια διακόσιες δώδεκα χιλιάδες φορές  

λέμε πως 
πεθαίνουμε, μα  
κάθε μια φορά γεννιόμαστε και ξεψυχούμε  
άλλη μία.  
 
 
 

Η Σφαγή του Αιώνα  
Θράκα 2018· β΄έκδοση 2020
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φωτοχυσία 

καὶ σῶσόν με 

 
Στης γης το βασίλειο με το φως  
να γεννιόμουνα ένα σκαθάρι,  
το χώμα να σκαρφαλώνω στάρι  
στάρι, μέχρι τον θώρακα ο καιρός  
να φέρει στο χορτάρι ένα δείλι.  
Δροσιά, πάχνη, όαση: βεντάλια  
με σμαραγδένια φύλλα· δόξα σοι!  
Σκαλί σκαλί καθέτως στη στήλη  
θα φτάσω, στο μυστικό υπερώο: 
τη ραχοκοκαλιά σου. Τη βία  
θα υμνώ των ισχίων τα βράδια, 
με αχόρταγα θα υψώσω χάδια  
στη λεκάνη σου ένα ηρώον,  
θα ξαναγράψω τη ζωολογία. 
  
 
 

Στην άκρη μια ουρά 

Θράκα 2021· β΄έκδοση 2023
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το σπίτι μου 

την πιο μικρή ώρα θα φορέσω 
το δέρμα σου, 
θα σκιρτούνε δικά μου 
τα χέρια σου, 
θα σπαράζει η αφή σου 
δική μου· 
δικοί μου  
οι ώμοι,  
αγκώνες, καρποί, 
οι ροδισμένες γραμμές  
στις παλάμες· 
σφοδρές οι κλειδώσεις 
στα δάχτυλα  
και οι λοβοί  
ακάθεκτο χάδι 
δικό μου 
δονείται 
το σώμα 
του ταύρου   
και η βουβωνική 
χώρα το σπίτι 
που θα κατοικήσω 
 
 
 

Στην άκρη μια ουρά 

Θράκα 2021· β΄έκδοση 2023
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ανάμεσα στα πόδια μου 

Ανάμεσα στα πόδια μου γεννιέται ο κόσμος όλος· 
ποτάμια, δάση, θρίαμβοι, ρομφαίες και στιλέτα 
αγάπη, μίσος, δόρατα, κοντάρια, μια φαλτσέτα 
με κάθε α και κάθε ω στο δέλτα και στο μέλος 
με σκίζει, ρίχνει στον βωμό τραγούδι ποθημένο  
αργά να το αιμορραγώ αιώνια να ανασταίνω 
αἰδώς, αἰδώς, ἀείδομαι ὀδύνῃ ᾠδὴν αἰδοῖαν 
 
 
 

Στην άκρη μια ουρά 

Θράκα 2021· β΄έκδοση 2023
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απόγευμα ιουνίου  

σαν ψίθυρος θάναι, σαν πέταγμα 
βουτιά και βύθιση και πρώτο χάδι σε σώμα 
ποθητό σαν ρόδου τσίμπημα 
σε δέρμα διάφανο και απαλό ακόμα  
ζεστό απ’ του κορμιού το στέναγμα 
στο στρώμα· ένα σπάραγμα 
στον βράχο μια ρωγμή 
κι ηλεκτρισμός και ρεύμα που κόβεται 
σαν τραύλισμα που ξεψυχάει σιγανά 
σαν σ’ αγαπώ στο στόμα 
 
 
 

Στην άκρη μια ουρά 

Θράκα 2021· β΄έκδοση 2023
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μέσα στον κόσμο σε χάνω 

εσύ ήσουν 
και όσα ποτέ δε γίναν και δεν είχα 
β. λεονταρησ 

 
απόψε  
δεν έχει φεγγάρι με αίμα να γράψω 
ούτε άλλο φέγγος· μονάχα νερό 
και σάρκα στεγνή 
και σκότος 
 
απόψε 
μαζί σου θέλω 
να τελειώνω· ξεχείλισα  
κι άλλο να δώσω δεν έχω: 
ανάμνηση δεν μπόρεσα να είσαι 
 
απόψε  
μέσα στον κόσμο, τώρα σε χάνω· 
και αν δεν γίνεσαι ποίημα 
ούτε το ποίημα γίνεται 
εσύ, ομορφιά μου 
 
απόψε 
φεγγάρι δεν έχει άλλο, 
αίμα δεν έχει, δεν έχω άλλο 
και εγώ γράφω μόνο με άλγος 
και κλάμα και αίματα και όλο τέτοια 
 
 
 

Στην άκρη μια ουρά 

Θράκα 2021· β΄έκδοση 2023
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χωρίς όνομα 

Κι αν σε εφεύρω απ’ την αρχή,  
και αν σε πλάσω, ζώο θηλαστικό  
κι αρθρόποδο και ψάρι και πτηνό 
αν γίνεις, μαζί μου  
δεν γίνεσαι, 
πλάσμα δικό μου στο αίμα 
δεν είσαι· κι αυτό στην ιστορία είναι 
σημείο κομβικό: ανώνυμος  
μείνε – αθάνατος  
δεν γίνεται κανένας  
θνητός.  
 
 
 

Στην άκρη μια ουρά 

Θράκα 2021· β΄έκδοση 2023
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hetairos 

Immortally they blaze  
– the stars  
the sun 
the moon – 
immortal chariots anew of gold and silver. 
For as long as Heaven and Earth shall be locked in a tireless embrace 
for as long as cities shall crumble, cities be set ablaze, 
eros and thanatos shall define our hearts with 
blood and dust. 
 
Life undefined,  
upon metallic chariots forged eternally against the skies,  
plunder and weapon sworn to battle, 
a coin redeemed solely 
with the fulfillment of the sacred oracle:  
“Only if Achilles goes to war 
shall Greece be victorious; 
should he stay in the homeland, 
he shall be joyful, 
firm and forgotten”. 
 
Life, brief and precious,  
a gift of the gods and forever theirs, 
as they play heads or tails 
with us 
at their time of boredom; 
this, the mightiest, envious life, 
brought Patroclus as a small child 
years ago to our court  

27
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and now left him, a soulless corpse  
beyond all recognition unburied in foreign land. 
Hand in hand, as young boys 
we picked lithe branches to make spears 
piling the dried ones outside for firewood; 
in July we’d lay an ancestor to rest 
and every Sunday we’d collect urchins,  
to taste water with salt 
through our pricked fingers 
and the primordial broth of life; 
but she, like a spectrum, 
welcomed us to virility’s doorstep 
pulling at the rope of an imagination  
as though slain years ago: 
one of us dead in battle, 
the other wasting in woe. 
 
Life bitter, immortal, 
upon the new chariots of gold and steel 
I would if I could refuse their war, 
craft an ornate deathbed 
for your unanointed body, 
to keep your wounds from gaping, 
the wounds of bronze-thrust, 
lest you fell prey to dogs and flies and locusts, 
before your blood tasted sour, your lush skin, 
for you were soft and sweet, yet you perished, 
and as death took you, 
he introduced himself as mine own: 
Patroclus lies in death, 
and around his bare body are they combating. 
You, reduced to lowly flesh 
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defenseless before the mighty Nothingness.  
 
I said be wary of the flush of war 
and of the blood of slaughter, 
mind the weapons for glory like a mortal 
and by night return to me weary  
with your combat boots bemired, 
so that I may kiss your pure thighs again;  
but you, worm-defiled and bare, 
you dressed alone for the Underworld, 
when all I wanted was for life to keep us clasped tightly together. 
 
Now even if I tear my hair out with divine wrath, 
this ache within me is greater than everything ahead, 
until I have built a pyre 
for a lavish memorial 
with oxen, sheep and honey 
proud devoted horses and stallions   
twelve young Trojans mauled by Argive hand 
one for every month, to keep you company 
akin to sweet wine’s delight in Hades. 
 
As for me – ashes, 
an alien corpse facing my own life, 
that used to be you, 
with your sweet-savoured juices – 
you should know, kind companion, 
that my precious one breathed his last today.  
 
Burnt melted 
candles and bodies 
aligned still clocks 
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boundless mourning and endless wailing, 
from my bosom upon your bosom, 
the one bitterly doomed; 
I shall not bury you 
before your murderer’s lifeless head 
here I fetch, 
hot blood dripping down the nape of the neck, 
libation to the unperturbed earth, 
as horror indelibly  
etches “contrition” 
upon the forehead of the foe. 
Thus from my mēnis  
and the glorious bloodshed  
was I reborn today as son of Thetis 
ready to war and ravage. 
 
Is it the pulse of lust or a rattle, 
this thudding within my entrails  
my veins, electrified cables 
sparking for the last battle, 
though with sweet water and ambrosia 
they said I would forever be undead  
glorified across the centuries, 
instead of forgotten, 
humanely happy? 
I, a rock of the Styx, a lion of Phthia, 
I, who shall be called a demigod, 
- I, whom you shall call a demigod -  
I never lose, 
I only conquer 
armies and soldiers. 
Because I live for the war 
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and the war lives off me. 
As I had been destined with 
Cycnus 
Troilus 
Hector 
life knows that 
the war is me 
and with my death I shall further fulfill the divine oracle; 
by spearing away to conquer: 
Heaven and earth, 
the land and the stars. 
 
In the Trojans 
up there one night, 
and countless other nights and days, 
there we shall meet again, 
your spear glowing from afar 
617 times you shall say you love me, 
588 times I shall kiss you in thought, 
an asteroid myself 
never able to reach you, 
as my limbs had been destined by the scriptures  
to forever erase 
our life’s slaughter. 
 
Congregations and constellations 
could science afford us, 
but it is our earthly passion that epically seals 
the memories of men 
and is immortally engraved 
upon the new chariots of gold and silver 
within a perennial circle 
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like war over eros and thanatos 
defining our lives 
with dust and blood. 
 
The only thing I have yearned for 
on this day on earth 
is to be joined with you once more. 
 
 
 

Translated by Despina Pirketti  
(The dramatic monologue Hetairos was presented  
in Limassol and Nicosia, Cyprus in the 2018 mitos Performing Arts 
Center Residency Programme, directed by Marios Psaras  
and performed by Giorgos Kyriakou.)
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secret guest 

He comes and 
it is always midnight 
when colours feel mellow 
– nocturnal blue in royal frame  
encloses my head – 
enthrones himself on the pillow, 
tosses me around in the sheets 
and stares right into my eyes 
and other places too, 
until I utter 
I have sinned. 
 
 
 

Translated by Eleftheria Tsitsa 
The Slaughter of the Century 

2018; 2020
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the slaughter of the century 

I will cut him up into slices  
and divide him into chunks  
or  
I will saw him up and  
I will hide him in the shed  
or  
I will strangle him and  
I will wear his eyes  
like earrings   
  
just as he goes past.  
  
 
 

Translated by Despina Pirketti  
The Slaughter of the Century 
2018; 2020
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skein 

If I don’t deliver it 
I will die. 
In the barn of my womb 
unknown embryo  
with myrrh and ash gestates 
akin to a star it convulses and 
in the midnight hour it is born; 
fine little skein 
with needles 
pricking the body 
onto the floor I drip like blood I eject 
to the ceiling and to the lamp fiercely  
I weld: 
shudder, suffer, slay. 
 
 
 

Translated by Despina Pirketti  
The Slaughter of the Century 
2018; 2020

35

Lilli_2024.qxp_Lilli  7/10/24  9:15 μμ  Page 35



doggy  

At dawn a  
stray  
time took me  
from behind dragging  
his frayed leash  
I brought water, food  
and stretched my palm   
for him to sniff but  
he wouldn’t eat nor drink  
nor my palm  
he asked for three letters  
on his left ear eight digits  
inscribed on the skin  
Can Love Fail?   
he barked Canis Lupus Familiaris I refused   
eighty million two hundred and twelve  
thousand times  
we say we die, but  
each time we are born and breath out  
once more.   
 
 
 

Translated by Despina Pirketti  
The Slaughter of the Century 
2018; 2020

36

Lilli_2024.qxp_Lilli  7/10/24  9:15 μμ  Page 36



showered in light  

and save me 

 
To the earthly kingdom of light 
I wish I had been born a beetle, 
to mount the earth wheat after 
wheat, until one dusk time brings  
my chest up to the grass. 
Dew, chill, oasis: a hand fan 
with emerald blades; praised be! 
Step by step vertically I shall come 
to the column, the secret gallery: 
your spine. At night 
I shall glorify the force of our hips 
my insatiable caress shall erect 
a monument upon your pelvis, 
I shall rewrite zoology.  
 
 
 

Translated by Eleftheria Tsitsa 

Tail on the edge 
2021; 2023
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home 

in the early hours I shall wear 
your skin, 
my hands will be 
shivering as yours, 
your touch will be 
throbbing as mine; 
mine 
the shoulders, 
elbows and wrists, 
the rosy lines 
in the palms; 
forceful the knuckles 
the fingertips 
and lobes 
an unrelenting caress 
mine 
is the body 
of the bull 
convulsing  
and the groin  
the house  
I shall dwell 
 
 
 

Translated by Eleftheria Tsitsa 
Tail on the edge 
2021; 2023
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between my legs 

Between my legs the whole world is born; 
triumphs, daggers, swords, woods and rivers 
love, hate, spears, poles – ripping chisels 
with every alpha and omega at the delta and the limb, 
a song so loved thrown onto the shrine 
for me to slowly bleed, eternally revive 
shame, shame, praised by pain to a merciful ode 
 
 
 

Translated by Eleftheria Tsitsa 

Tail on the edge 

2021; 2023 
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an evening in june 

like a whisper, like flying  
plunging and diving and  
the first touch on a body 
alluring like a rose pricking 
transparent skin still soft and 
warm of the sighing flesh  
on the mattress; a crack 
on the rock a fissure 
and electricity and power cut off 
like stuttering dying slowly 
like I love you in the mouth 
 
 
 

Translated by Eleftheria Tsitsa 
Tail on the edge 
2021; 2023
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in the world i am losing you 

you were 
both all that never happened and I never had 
v. leondaris 

 
tonight 
there is no moon for me to write in blood 
nor any other light; only water 
and dry flesh 
and dark 
 
tonight 
I want to be  
done with you; I’m overflown 
and have nothing left to give: 
I failed to make a memory of you 
 
tonight 
in the world, now I am losing you; 
and if you cannot be the poem 
nor can the poem be 
you, my love 
 
tonight 
there is no moon, 
no blood, no more 
I write only in pain 
and tears and blood and stuff like that 
 

 
 
Translated by Eleftheria Tsitsa 
Tail on the edge 
2021; 2023 
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unnamed 

If I should invent you from the beginning, 
and if I should create you 
if you should become a mammal  
an arthropod and a fish and a bird 
with me you cannot become 
a creation of mine in blood 
you cannot be; and this is  
the quintessence of the story: be 
anonymous – no mortal  
can ever be 
immortal. 
 
 
 

Translated by Eleftheria Tsitsa 
Tail on the edge 

2021; 2023 
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