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Vilja-Tuulia Huotarinen (s. 1977) on kirjailija. Hanelta on
julkaistu useita teoksia. Aiemmin han on kdantanyt Ragnar
Jénassonin kirjoja islannista suomeksi.

Kari Tulinius (s. 1981) on islantilainen kirjailija, joka asuu
Helsingissa. Han on julkaissut romaaneja ja runokirjoja,
kaantanyt runoja islantilaisiin lehtiin ja antologioihin ja
kustannustoimittanut useita runokokoelmia.

Maxime et rerchil ilias velestibusam raturibus, nem
fugiaeratem. Ibeatur, nobit aut fugit volores sanduci liquidelit
vella est, eicid ere veles remquas sanduntincta sum sim ut
voluptiuntio eturiate provit aut quatur aliquibus ut ut as pro.

Maxime et rerchil ilias velestibusam raturibus, nem
fugiaeratem. Ibeatur, nobit aut fugit volores sanduci liquidelit
vella est, eicid ere veles remquas sanduntincta sum sim ut
voluptiuntio eturiate provit aut quatur aliquibus ut ut as pro.
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A pencil is a debt collector
Hither
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To materialize

(Untitled)

(Untitled)

[Carriage C]

Gleam & delicacies

Translated by Vala Thorodds



Lintukello

tanaan kavelen
hitaammin

kuin eilen

eilen kavelin
hitaammin

kuin toissapéaivana

tassa kuussa en ole katsonut kelloa

kellon sijaan lasken lintuja

yksi kun kello on yksi
kaksi kun kello on kaksi

kolme kun kello on kolme

kello on muuttunut toiseksi
kiertédd hitaammin ympyraa

ympari ympari ympari

tatd menoa minusta tulee ajaton nainen
kulkuri

tupacowboy

delfiineja kanavassa
pingviineja televisiossa

hyllylla ei ole paperia ja vuoret siintavat
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kaikilla ei ole varaa luontoon
rahamies sanoi ja kiillotti rannekelloaan

silti jokainen muuttuu mullaksi

(nykyaan on komitea yksityisyytta varten)
(nykydan on komitea saippuaa varten)

(nykydan on komitea aikaa varten)

(nykydan on komitea kasidesia varten)
(nykyaan on komitea kahta metria varten)
(nykyaan on komitea kokoontumisia varten)
(nykyaan on komitea virheellisia tietoja varten)
(nykydan on komitea paikkansapitavia tietoja varten)
(nykyaan on komitea kotimaanmatkailua varten)
(nykydan on komitea koskettamista varten)
(nykyaan on komitea halaamista varten)

(nykyaan on komitea muutoksia varten)

yhdistin paakoppani

maankamaran paakoppaan

ja paastani tuli punainen verkko

ja punaisesta verkosta tuli ymmarrys ja tunne
herkka, kevyt, lumoava, vahva

vaha vahalta verkko katosi

minun piti tehdd samoin uudestaan ja uudestaan
saadakseni yhteyden

uusiutuakseni

punaisten lankojen vélissa

verkon katkdssé verkonsilmassa
ei ollut mitéan ja oli hiljaista
ja kirkasta
valkoista
05



Lyijykyna on velanperija

siksi nukun toinen silma auki

(oikea kateni korppi, vasen kateni korppi)

mulkoilen
kirjoitusvalinetta

on hiljaista

kuonosta nousee murina

voiko irrottaa otteen hihnasta joka kietoo syleilyynsa kuin sade?

tyyni saa fileroi
kylkiluiden valissa

esirippu punastuu

sateenvarjon kahva
murtuu
virsta vaaraa voi olla vaaksa vaaraa

ja lyijykyna velanperija

siksi nukun toinen silma auki

kuinka uskallat
vaivuttaa minut puolinukuksiin

en ole hai joka kelluu virtauksen mukana

tallon ylpeana talutusnuoraa

(ja syon kaikki hattuni jo ennen puoltapaivaa!)
vihreén

violetin

mustan
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tunteet kasvavat ajan mittaan

niin kuin oksat kaidepuusta

kietoutuvat pysahdykseen

vene mustissaan seilaa

mutkitellen pitkin joenrantaa
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Ténne Eiliféarndn (Partus forlag, 2019)

ajatus siita etta etaisyys tanne polttomerkittiin synnytyksessa

on vain osa tehtavaa

jos kohtalo on maaratty, rohkeus on tarpeetonta

rohkeutta tarvitaan, jos kohtalo on toinen

minulla on taipumus kadota
pesta kummituskengat ennen lahtoa
(varhain aamulla)

(myoéhaan illalla) (ennen ilmaan nousua)

pyyhin pois kasvot ja sanat
eroahdistuksesta

mukavuudenhalun ja seindkukkien karsimyksen takia

siita mita kukaan ei tieda

tulee

korppi joka nokkii teurastettua hevosta

hengitys muuttuu autiomaaksi jossa mikaan ei kasva
kutsumattomaksi vieraaksi kehon sisélla

lukuun ottamatta kielta

mita jos suuhun paatyy sana

mita jos sana kantaa siemenia

jane alkavat itaa
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Tuijotus

kadotin ajan
nain ulos

ja sisaan

nain kaiken siina valissa
edeltgjani leikkaavan kahtia
ruumiin ja sielun

nain yhtenevaiset ilmavarit

liimaamassa ne jalleen yhteen

nain hukutettujen syvanteiden tyhjentyvan
ndin takavalojen rikkoutuvan ja tulevan ehjiksi jalleen
nain heijastuksen heijastuksen lapi
nain kiehumisen ja sulamisen
nain typeryyden voittavan jarjen
néin orvokinsilman sulkeutuvan
nain monen muun avautuvan
ndin paaskyset autiomaan ylla ja vihrean metsan
nain tahdet ja polyn
nain tahtien piiloutuvan
nain onnen kdantyvan
aijai
jos eiolisi
terdvaa onnenveista

marmorikuulia kAmmenella

Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)

joka kantaa mullan, langat ja kukat
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Ruumiillistua Eiliféarndn (Partus forlag, 2019)

silmaripsien
juuressa
mark&a maata

ja kuununnia

sielld kuukaarmeet imevat
pillilla yot
tyhjasta pehmeydesta
kohdun luolasta

lihakielekkeella

siella nousee lieskat lepyttavan ruohonkorren aamu
taynna kastepisaroita
nielemassa sekunteja

lahtdlaskenta jalanjaljissaan

varispilvi
litaa
hamaran silman lapi
maansyonti
valmistaa vuon

pehmealle joelle
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(ei otsikkoa)

me kaikki hengitamme hitaasti

nappainten

tahdissa

sielu hengittaa

keho myétailee

mieli on verkko meressa
ajatukset

kalavesien koordinaatteja

mieli on rautatieasema
ajatukset

asemalaitureita

tata kautta paasee tuonne
tata kautta paasee tuonne
tata kautta paasee tuonne

tata kautta paasee tuonne

Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)
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(ei otsikkoa)

mikaan ei ole sita milta nayttaa

kaikki
on

monenlaista

kuppi kahvia on unelma
kuivunut riisinjyva unelma
likenneympyra unelma
kéannykka unelma
unelma unelma
matkarasitus unelma
enttententten unelma
radio unelma

timantti unelma
vaittely heijastus
rakkaus rakkaus

keho temppeli

temppeli sielulle

Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)
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[Vaunu C] Eiliféarndn (Partus forlag, 2019)

ikkunaverhot vedetty sivuun
ei mitdan
silméat avautuvat

ei mitdan

lampi muotoutuu takaraivossa
puutarha ymparilla levollinen uni
ndemme maailman heijastuvan lammesta

nurinkurisena vaaristyneena

parvi lintuja unessa
ja olkapaallani tulipunainen varis ennustaa siivellaan valittaa kuvia

silmiin

paivat kohtaavat toisensa méessa
uni yhtyy paiviin

mina yhdyn kuviin

me katselemme taaksepain

me katselemme ulos
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Valosilta & herkkuja

huijasimme taikauskoa
joka odotti meita kukkulalla
hehkuhedelméat
piilossa

lapikuultavien verhojen takana

kannan aurinkoja
vaarennettyja aamuja varten
liukkaita planeettoja
unessa jalassa coctailkengat
vedenpitavat pitkulaiset
polvistun vedenottopaikalle

heijastusta hakien

tarjoilija yotukka
kohtaa minut kierreportaissa
mindko
juuri sina
en katkenyt vedenpinnan heijastusta
néin sen katoavan

kuin valkoinen kissa lumeen

naapurit olkapaallani
kastelevat merenkayntia

panevat pinnan aaltoilemaan

en tullut tdnne pesemaan sutten hampaita

odotamme yha

valosilta lahestyy

kultainen kuu leikkaa siluetit

Eiliféarndn (Partus forlag, 2019)
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Fuglaklukka

ég labba haegar
i dag

enigeer

ég labbadi haegar
i gaer

enifyrradag

ég hef ekki litid & klukkuna i manud

i stadinn tel ég fugla

einn og klukkan er eitt
tveir og klukkan er tvo

prir og klukkan er nén

han hefur breyst
gengur heegar i hringi

i hring eftir hring eftir hring

ég er & goorileid ad verda timalaus kona
einfari

stofukdreki

pad eru héfrungar i sikinu
pad eru morgeesir i sjénvarpinu

pad er enginn pappir i hillunum og fjéllin sjast
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pad hafa ekki allir efni & nattdru
sagdi peningakallinn og pussadi urid

samt breytast allir aftur i mold

(na er nefnd fyrir naedi)

(na er nefnd fyrir sapu)

(na er nefnd fyrir tima)

(na er nefnd fyrir handspritt)

(nd er nefnd fyrir 2 metra)

(na er nefnd fyrir samkomur)

(nu er nefnd fyrir falskar upplysingar)
(nu er nefnd fyrir alvéru upplysingar)
(nu er nefnd fyrir félk ad ferdast innanlands)
(nu er nefnd fyrir snertingu)

(na er nefnd fyrir fadmlog)

(na er nefnd fyrir breytingu)

ég tengdi hausinn minn

vid hausinn { jordinni

0g pé vard hausinn ad raudu neti

og rauda netid vard skilningur og tilfinning
vidkveemt, létt, tofrandi, 6flugt

og hvarf smatt og smatt

ég vard ad gera petta aftur og aftur

til ad tengja

til ad endurnyja

a milli raudu pradanna

i méskvunum & netinu
var ekkert og pégn
og birta

hvit
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Blyantur er handrukkari

ég sef pvi med eitt augad opid

(heegri hdnd hrafn, vinstri hond hrafn)

ég goni

4 skriffeerio

hlj6tt

heyrist urr i malnum

er heegt ad losa tauma sem fadma eins og regn?

lognid sleegir
inn & milli rifjanna

rodnar tjald

handfangid & hlifinni
brestur

krokur er kelda

0g

blyantur er handrukkari

ég sef pvi med eitt augad opid

hvernig dirfist pu
ad hélfsveefa mig

ég er ekki fljétandi hakarl

hreykin tred kedju

(og borda alla mina hatta fyrir hadegil)
graenan

fj6lublaan

svartan
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tilfinningar vaxa med timanum

eins og trjdgreinar i gegnum handrid

flétta sig vid vidstodu

i svortum frakka medfram anni

siglir batur krakustiga
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Hingad Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)

vegalengdin hingad var brennimerkt i faedingu

hugsun adeins hluti af deemi

areedni 6porf ef orlog eru fyrir hendi

areedni naudsynleg ef dnnur 6rlég eru fyrir hendi

ég tilhneigi mig fyrir hvarfi

bursta vofuskdéna fyrir brottfor

(@rla morguns) (seint ad kvoldi) (fyrir flugtok)

mai Ut andlit og ord
vio 6tta vio skil

vegna paeginda og pjaninga veggjablémanna

pad sem enginn veit

er

hrafn sem plokkar i hest i skurdi

og andinn verdur audn par sem ekkert vex
6bodinn gestur i sinu eigin skinni

nema ef gleymist tunga

nema ef pangad rata ord

nema ef ordin bera frae

og af peim spirar

20

Staran Eiliféarndn (Partus forlag, 2019)

tyndi tima
sé ut

oginn

sd allt & milli

sé forvera skera sundur
likama og sal

sé& svipada loftlitada

lima pau aftur saman

sé drekkingarhylinn teemast
sé afturljosin bila og lagast
sa endurspeglun i annarri speglun
sé elda og bradnun
sé heimsku trompa skynsemi
sa fjbluauga lokast
s& morg 6nnur opnast
s& eydimork med svolum og graena skdga
sé stjornur og ryk
s stjornur sem fela
sé sveigju 6lukku
svei
ef ekki fyrir veeri
einbeittur gaefukuti
marblakula i 16fa

sem geymir mold og praedi og blém
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Ad likamnast

vid reetur
augnharanna
er rok mold

0g mananunnur

par sjuga tunglsnakarnir
upp neetur i gegnum ror
Ur audri mykt
ur helli { kvionum

i holdklettum

par byr morgunn slékkvistraanna
fylltur sinudégg
gleypir sekindur

nidurtalning i fétsporum

svifdansar
blikukraka
gegnum dimmglyrnu
étur joro
gerir kynngigang

fyrir mjika a

Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)
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(an titils)

Vvid 6ndum 6ll haegt

i takt

vid takkana

andinn andar

likaminn fylgir

heilinn er net i sjénum
hnit 4 midum

hugsanir

heilinn er lestarst6d
brautarpallar

hugsanir

pessi fer med pig pangad
pessi fer med pig pangad
pessi fer med pig pangad
pessi fer med pig panga

Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)
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(an titils)

ekkert er eins og pad virdist vera

allt
er

alls konar

kaffibolli er draumur
pornad hrisgrjéon draumur
hringtorg draumur
farsimi draumur
draumur draumur
svadilfér draumur
uglasatéakvisti draumur
Gtvarpid draumur
demantur draumur
rifrildi speglun

ast ast

likami hof

hof hus fyrir anda

Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)
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[Vagn C] Eiliféarndn (Partus forlag, 2019)

gluggatjoldin dregin fra

ekkert
augun opnast

ekkert

tjorn myndast i hnakkanum

gardurinn i kring fridsaell draumur

Vid sjdum heiminn endurspeglast i tjérninni

skakkt afmyndad

i svefni er ger fugla

og alraud kraka feerir mér véfréttir & 6xI dr veeng eru myndir

faugunum

dagarnir renna saman i brekkunni
draumurinn rennur saman vid dagana

ég renn saman vid myndirnar

vid horfum aftur

vid horfum Gt
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Glampi & kraesingar

Vvid beittum brégdum & hindurvitni
sem bidu handan vid stéra hola
og skinaldin
i felum

bak vid gleersleedur

ég feedi solir
fyrir platmorgna
sleipar planetur
i draumi klaedd kokteilském
vatnsheldum I6ngum
og grufi yfir vatnsbélinu

i leit ad spegilmynd

naeturhaerdur pjénn
maetir mér i hringstiganum
ég
japu
ég faldi ekki vatnsspegilinn
ég sé hann hverfa

eins og hvitan kétt i snjé

nagrannar a oxI
vbkva Oldurét

gara sléttu

ég kom ekki hingad til ad tannbursta Ulfa

Vid bidum enn

glampinn feerist naer

gullmani markar skuggamyndir

Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)
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Birdwatch

| walk slower
today
than yesterday

| walked slower
yesterday
than the day before

| haven't looked at the clock in a month

instead | count birds

one and it's one o'clock
two and it's two o'clock

three and it's nén

it's changed
describes slower circles

around and around and around

I'm on my way to becoming a timeless woman
aloner

a living room cowboy

There are dolphins in the moat
there are penguins on the telly

the paper has flown off the shelves and the mountains are visible again
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not everyone can afford nature
said the money man and polished his watch

and yet everyone turns back into mud

(now there's a committee for quiet)

(now there's a committee for soap)

(now there's a committee for time)

(now there's a committee for sanitiser)
(now there's a committee for two metres)
(now there's a committee for gatherings)
(now there's a committee for fake news)

(now there's a committee for real news)

(now there's a committee for domestic travel)

(now there's a committee for touching)
(now there's a committee for embracing)

(now there's a committee for change)

| connected my head
to the head in the ground

and then the head became a red net

and the red net became understanding and feeling

sensitive, light, enchanting, powerful
and disappeared slowly but surely

| had to do it over and over

to connect

to renew

between the red threads

In the mesh of the net
was nothing and silence
and brightness,

white
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A pencil is a debt collector

so, | sleep with one eye open

(right hand a raven, left hand a raven)

| stare

at the instrument

quietly

it growls under its muzzle

is it possible to loosen reigns

that envelop like rain?

the still air guts
between the ribs

a tent blushes

the handle of the umbrella
breaks

safe is the sorry

and

a pencil is a debt collector

so, | sleep with one eye open

how dare you

lull me half to sleep

| am not a floating shark

proud, | trample a chain

(and eat all my hats before noon!)
agreen one

purple

black

feelings grow with time
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like tree branches through a railing

braid themselves to the stopover

in a black overcoat along the river

the boat sails, zigzag
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Hither Eiliféarndn (Partus forlag, 2019)

the distance to here was branded at birth

thought only part of an equation

daring unnecessary if destiny is at hand

daring necessary if other destinies are at hand

| incline towards disappearance

brush my ghostboots for departure

(early morning) (late at night) (before takeoff)

rub out faces and words
for fear of division

as solace to the wallflowers

what no one knows

is

araven that plucks at a horse in a ditch

and the spirit becomes a wasteland where nothing grows
a guest unwelcome in its own skin

unless a tongue is forgotten

unless words find their way there

unless the words germinate

and put out shoots
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The stare Eiliféarndn (Partus forlag, 2019)

lost the time
saw out

andin

saw everything between
saw forebears cut apart
body and soul

saw aircoloured kin

glue them back together

saw the drowning pool empty
saw the tail lights fail and reignite
saw a reflection in another reflection
saw fires and ablation
saw ignorance trump reason
saw a violet eye close
saw many others open
saw a desert with a balcony, forests in leaf
saw stars and dust
saw stars that eclipse
saw the tack of misfortune
tut-tut
were it not for
the determined luckdagger
the marble ball in the palm

holding dirt and threads and flowers
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To materialize Eiliféarndn (Partus forlag, 2019)

at the roots
of the eyelashes
is a damp soil

and moonnuns

there the lunarsnakes suck
up nights through straws
from a vacant softness
from a cavern in the abdomen

in the bodybluffs

there is the morning of the fire-smothering straw
full of brushdew
swallowing seconds

a countdown in footsteps

through a dim eye
a cloudcrow
dances, levitates
eats soil
conjures corridors

for a soft river
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(Untitled)

we all breathe slowly

to the rhythm
of the keys

the spirit suspires

the body follows

the mind is a netin the ocean
thoughts

the coordinates

the mind is a train station
thoughts

the platforms

this one takes you that way
this one takes you that way
this one takes you that way

this one takes you that way

Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)
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(Untitled)

nothing is as it seems

everything
is

all sorts

a cup of coffee is a dream
a dried grain of rice, a dream
a roundabout, a dream

a cell phone, a dream
adream, a dream

an escapade, a dream
sixlittleducks, a dream
the radio, a dream

a diamond, a dream

an argument, a reflection
love, love

a body, a temple

a temple, a house for spirits

Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)
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[Carriage C]

the curtains open
nothing
the eyes open

nothing

a pond forms in the nape of the neck
the surrounding garden, a peaceful dream
we see the world reflected in the pond

crooked misshapen

in sleep there is a flock of birds

Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)

and a red-red crow on my shoulder relays soothsayings from its wing it brings images

to the eyes

the days converge on the hill
the dream merges with the days

I merge with the images

we look back

we look out
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Gleam & delicacies

we played tricks on superstitions
that waited over high hills
and a glowfruit
in hiding

behind clear veils

| bear suns
for the morning hoax
slippery planets
in a dream dressed in cocktail shoes
waterproof, long
and kneel over the waterbody

in search of a reflection

a nighthaired waiter

meets me in the spiral staircase
me
yes you
| didn't hide the water mirror
| saw it disappear

like a white cat in snow
neighbours on either shoulder
water the white horses
ripple the plain

| didn't come here to toothbrush the wolves

we still wait

the gleam approaches

Eilifdarndn (Partus forlag, 2019)

a goldmoon traces shadowgraph
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Asta Fanney Sigurdardéttir (s. 1987) kuuluu Islannin uudistavimpien
nykyrunoilijoiden joukkoon. Sigurdardéttirin monialainen tyoskentely
yhdistaa tekstia, musiikkia, performanssia, visuaalista taidetta ja
elokuvaa. Han on opiskellut kuvataidetta ja on lisaksi saveltaja,
muusikko ja laulaja. Sigurdardéttirin esikoisteos Eilifdarnén (eng.
Forevernoon) julkaistiin Islannissa vuonna 2019 ja on sittemmin
kadannetty ruotsiksi, saksaksi ja englanniksi.



