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Schuldig

Hij is schuldig omdat hij stierf,
stierf in een omgewoeld bed,
met zijn hoofd schuin, 
en godbetert, met een open mond. Schande!
Hij ruimde de kamer niet eens op,
deed niet eens de vaat,
zelfs de asbak liet hij vol peuken staan,
en wat met al dat stof op de rekken?
Hij wiste de foto’s op zijn telefoon niet,
ook niet de gênante,
ook niet de berichten.
En zomaar naakt doodgaan – 
Schande!
Hij verzoende zich niet met zijn vrouw,
vereffende zijn schulden niet,
of zijn leningen en kredieten,
hij bezorgde de buren het onderhoudsgeld voor de lift niet,
of het bedrag voor het slot op de ingang tot het gebouw,
ook maaide hij het gazon niet,
had hij de was maar gedaan,
of van de waslijn gehaald.
Hij bakte niets van zijn carrière,
zette geen start-up op,
ontpopte zich niet tot blogger of influencer.
Hoe verzin je het om zo dood te gaan,
wat zullen de mensen wel niet zeggen?
Hoezo schaamt hij zich niet?
Hij had zich op z’n minst kunnen scheren
of zijn haar kunnen kammen,
voordat hij murw geslagen zou doodgaan
van de pijn,
’s nachts en moederziel alleen.
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The Accused

This man’s accused of dying.
He died in a dishevelled bed,
his head lolling to one side and, oh my God,
he died with his mouth hanging open. Shame on him.
He didn’t get round to tidying his room,
and left the dishes dirty.
Imagine, even his ashtrays are overflowing with dog ends.
Oh, and those shelves are thick with dust.
He forgot to erase the photos on his phone,
and, this is awkward to mention,
some of those messages.
How could he just die like that, naked?
How utterly disrespectful.
Shame on him.
He didn’t make amends to his girlfriend,
nor pay his debts,
or sort out his credit or loans.
He still owes his neighbour for repairing the lift
and the lock on the door to the block.
He could at least have got his washing done,
and when it was dry, taken it in off the line.
He failed to climb the ladder in his profession,
he didn’t attract investment in a start-up,
never became a blogger or an influencer.
How could he bring himself to die like this?
What will people think?
Why isn’t he ashamed?
He could at least have had a shave
and run a comb through his hair before he died,
beaten and in pain,
alone at night.
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დამნაშავე

დამნაშავეა, რომ მოკვდა,
მოკვდა არეულ საწოლში,
თავი გვერდზე გადააგდო და, ღმერთო ჩემო,
პირღია მოკვდა. რა სირცხვილია!
არც ოთახი მიაწესრიგა,
არც ჭურჭელი დარეცხა,
წარმოიდგინე, საფერფლეც კი სავსე დატოვა,
და ეს მტვერი თაროებზე?
არც ფოტოები წაუშლია ტელეფონიდან,
ისეთი, ცოტა უხერხული,
არც წერილები,
ან ეს შიშვლად სიკვდილი,
რა უპატივცემულობაა,
რა სირცხვილია!
არც ცოლს შეურიგდა,
არც ვალები გადაიხადა,
ან განვადება და კრედიტი,
არც მეზობელს ჩაუტანა ლიფტის ფული,
სადარბაზოს საკეტის ფული,
არც გაზონები გადაკრიჭა,
სარეცხი მაინც გაერეცხა
ან თუ გაშრა, შემოეტანა.
არც პროფესიულ წარმატებას მიაღწია,
არც სტარტაპერი გახდა,
 ბლოგერი ან ინფლუენსერი,
მაინც როგორ უნდა მოახერხო ასე სიკვდილი,
რას იფიქრებენ?
როგორ არ შერცხვა?
წვერი მაინც გაეპარსა,
თმა დაევარცხნა,
სანამ ნაცემი მოკვდებოდა
ტკივილისგან,
ღამით და მარტო.



12

Complottheorie

Kinderen bestaan niet,
ze zijn een optische illusie
– als je door een traan kijkt,
lijkt alles klein en schattig,
ze bestaan niet, het is de grootste leugen ooit
door volwassenen verzonnen,
als verklaring voor hun snode plan –
alsof iemand honger heeft, alsof iemand angstig is,
alsof iemands wangen rood kleuren van de kou.
Ze bestaan niet, kom maar op met een andere verklaring
voor ijs dat echt lijkt,
voor een plastieken strijkijzer dat echt lijkt,
voor een dwergpoedel die echt lijkt,
voor glijbanen van slechte kwaliteit,
voor schreeuwerige verjaardagen,
voor half opgegeten aardbeien op de taarten,
voor karamel die tussen de tanden blijft kleven.
Kinderen bestaan niet,
bouwheren bouwen mensen,
je kunt ze bijna overal neerzetten,
een vergunning hoeft niet langer,
ze zetten ze eindeloos neer,
er zijn miljoenen boeken met plannen en ontwerpen voorhanden;
ook het bouwmateriaal is makkelijk te vinden. 
Ze zijn bestand tegen 
tornado’s van deadlines,
tegen de vlammenzee van openstaande facturen,
ze blijven staan in de regen die echt lijkt,
in de sneeuw die echt lijkt,
ze staan daar te staan,
ze smelten, krimpen, verdwijnen,
ze zitten bij zichzelf op schoot,
en met een zachte, vertederende stem vol verlangen
fluisteren ze:
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Moeder, ik wil een frambozenlolly,
Moeder, ik wil een frambozenlolly,
Moeder, toe.

Kinderen bestaan niet, dat is een leugen,
hoe zouden kinderen in de echte wereld
echt kunnen bestaan?
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Conspiracy theory

Children don’t exist,
in reality it’s an optical illusion
– when you look through a teardrop,
everything seems tiny and pretty,
they don’t exist, it’s the greatest lie of all,
fabricated by grown-ups,
somehow to justify their devious plan –
as if someone is hungry, as if someone is scared,
as if someone’s cheeks redden in the cold.
They don’t exist; justify for some other reason
life-like ice-cream,
a life-like plastic iron,
a life-like toy poodle,
bargain-basement slides,
boisterous birthdays
nibbled strawberries from gateaux
gluey caramel in teeth. 
Children don’t exist,
Builders build people,
they can be put anywhere now,
a permit is no longer needed,
they build, nonstop they build,
in a million books you see the plan and diagrams,
the materials are also available.
They build and make stand, they too are standing,
they evade storms of deadlines,
they shrivel in the burning heat of taxes,
they stand in the life-like rain
in the life-like snow,
they stand and stand,
they thaw, flow, recede,
they sit on their own laps
and in a shrill, sweet, pining voice
they whisper:
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‘Mummy, buy me a raspberry Chupa Chups,
Mummy, buy me a raspberry Chupa Chups,
Mummy, please buy me’

Children don’t exist, it’s a lie,
how could it be in the real world
that children really did exist?
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შეთქმულების თეორია 

ბავშვები არ არსებობენ, 
სინამდვილეში, ეს ოპტიკური ილუზიაა
– როცა ცრემლის წვეთში გაიხედავ, 
ყველაფერი პატარა და ლამაზი მოჩანს,
არ არსებობენ, ყველაზე დიდი ტყუილია, 
რაც უფროსებმა გამოიგონეს,
რომ რამენაირად გაამართლონ მზაკვრული გეგმა –
ვითომ ვინმეს შია, ვითომ ვინმეს ეშინია, 
ვითომ ვინმეს სიცივეში ლოყები უწითლდება.
არ არსებობენ, რამე სხვა მიზეზით გაამართლეთ
ნამდვილივით ნაყინი,
ნამდვილივით პლასტმასის უთო,
ნამდვილივით ჯუჯა პუდელი,
უხარისხო სასრიალოები,
მყვირალა დაბადებისდღეები
ტორტების დაკბეჩილი მარწყვები
კბილებში გაწებილი კარამელი.
ბავშვები არ არსებობენ, 
ადამიანებს მშენებლები აშენებენ,
უკვე ყველგან შეიძლება მათი ჩადგმა,
აღარაა ნებართვა საჭირო,
აშენებენ, განუწყვეტლად აშენებენ,
მილიონ წიგნში ნახავ გეგმას და ნახაზებს,
მასალაც იშოვება.
აშენებენ და დგამენ, ისინიც დგანან, 
დედლაინების ქარიშხლებს იგერიებენ, 
გადასახადების ხვატი აშრობთ, 
დგანან ნამდვილივით წვიმაში
ნამდვილივით თოვლში,
დგანან, დგანან,
დნებიან, ილევიან, პატარავდებიან, 
საკუთარ თავს კალთაში უსხდებინ
და წვრილი, საყვარელი, მონატრებული ხმით
ეჩურჩულებიან:
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– დედა, მიყიდე ჟოლოს ჩუპაჩუპსი,
დედა, მიყიდე ჟოლოს ჩუპაჩუპსი,
დედა, მიყიდე რა

ბავშვები არ არსებობენ, ტყუილია, 
როგორ შეიძლება, ნამდვილ სამყაროში
მართლა არსებობდნენ ბავშვები.
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Marioepol

— De leerkracht van mijn lagere school
— Aanwezig
— De bloemenverkoper van de straat hiernaast
— Aanwezig
— De celliste met pijn in haar schouder
— Aanwezig
— Mijn eerste lief
— Aanwezig
— De drie kinderen van mijn naaste buur
— Hebben het overleefd
— De banketbakker bij wie ik als ontbijt vatroesjki koop
— Gewond
— De buurjongen die zijn muziek altijd hard zet
— Heeft op een mijn getrapt
— Het meisje met groene ogen dat stilletjes gedichten schrijft
— Wie roept daar vanonder het puin?
— Mijn moeder
— Aanwezig
— Mijn vader
— Gesneuveld, we vinden zijn lichaam niet terug
— De stad
— Aanwezig, maar door rook geteisterd
— Jouw kinderen?
— Nog niet geboren
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Mariupol

— My primary school teacher?
— Yes
— A flower seller next street?
— Yes
— A cellist girl with injured shoulder?
— Yes
— My first boyfriend?
— Yes
— Those three kids of our neighbor?
— Survived.
— A baker I used to buy Vatrushki for my breakfast?
— Wounded.
— A boy from the neighborhood always listening to loud music?
— Was mined.
— A green-eyed girl secretly writing poems?
— …Who is that… screaming under the ruins?
— My mum?
— Yes.
— My dad?
— The body not found yet.
— The city?
— Still standing, though in smoke.
— And your children?
— Will never be born.
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მარიუპოლი

— ჩემი დაწყებითი კლასის მასწავლებელი
— არის
— ყვავილების გამყიდველი მეზობელი ქუჩიდან
— არის
— მხარნატკენი ჩელისტი გოგო
— არის
— ჩემი პირველი შეყვარებული
— არის
— კარის მეზობლის სამი ბავშვი
— გადარჩნენ საფრთხეს.
— მეფუნთუშე, რომლისგანაც ვყიდულობდი ჩემს ვატრუშკებს 

საუზმისათვის
— დაჭრილია
— მეზობლის ბიჭი, მუსიკას რომ ხმამაღლა უსმენს
— ნაღმზე აფეთქდა
— მწვანეთვალება გოგო, ჩუმად რომ წერდა ლექსებს
— ნანგრევებიდან ვისი ხმა ისმის?
— დედაჩემი
— არის
— მამაჩემი
— გარდაიცვალა,ვერ ვნახეთ გვამი.
— ქალაქი
— არის, მაგრამ კვამლში
— შვილები?
— არ დაიბადებიან
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Oorlog

Bij het slapengaan klapt moeder de luiken stevig dicht,
zo kunnen de straatkatten mijn slaap niet verstoren,
ze sluit de gordijnen, legt munt en lavendel naast mijn hoofd,
slaat wriemelende insecten dood op de muren,
drijft schaduwen de kast in en duwt die stevig dicht,
ze drukt een kus op mijn wang en stapt uit de kamer.

De stoel dommelt in slaap, de bank volgt, en dan de wereldkaart, de tafel,
de flonkerende steen in de gebroken haarspeld,
in een notitieboek de notitie, de notitie in een opstel
dat ik morgenochtend zal afwerken,
in het sprookjesboek vallen ook alle monsters in slaap,
zelfs het gefluister van mijn ouders deemstert weg. 

Alleen mijn geliefde lappenpop slaapt niet,
het doet er niet toe dat ze naast me ligt, rustig en volgzaam,
het doet er niet toe dat ik mijn deken over haar heen sla,
haar lekkere pap voer, melk laat drinken, het gezicht schoonwas,
haar blik laat me niet los, ze staart me aan, 
streng en scherp.

Overdag is ze gewoon een pop, met een bol buikje,
ik zing voor haar, geef haar kusjes, stop haar in bad en trek haar kleertjes aan,
ik knip haar nagels en haar met een schaartje zodra ze te lang worden,
het doet er niet toe dat ik al groot ben, ik krijg niet genoeg van haar,
overdag is ze gewoon een pop, maar ’s nachts 
lijkt ze om mijn lichaam te vragen.

Dan word ik iemand helemaal anders
– een meisje uit een tehuis
dat zonder haar geliefde pop is weggevlogen,
en ook haar slofjes moest achterlaten
en al de rest
want mijn vader blies alles op,
want mijn vader blies alles op.
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War

At night, mother shuts the shutters
tight so the stray cats can’t disturb my sleep.
She draws curtains, puts mint and lavender near my head,
squashes squirming moon-aphids on the wall,
shoos shadows into the wardrobe, shuts the door 
tight, plants a kiss on my cheek then leaves.

A chair falls asleep, then an armchair, a map, a table,
a shiny stone in a broken hairclip,
note in a notebook and mini-essay
(the one I promised to finish by tomorrow)
and all the monsters in books fall asleep too.
Not even the whispers of parents can be heard. 

Only my adored wool doll stays awake.
It’s not a big deal that she lies next to me, quietly, obediently. 
Not a big deal that I cover her with my blanket, 
that she was fed porridge, given milk, had her face washed. 
She doesn’t take her eyes off me.
She stares and her stare is strict and scratchy.

During the day she’s an ordinary doll with a plump tummy.
I sing to her, kiss her, wash her and change her dresses,
cut her nails and hair with scissors when they grow.
It doesn’t matter if I’ve grown up, I am not bored.
During the day she’s an ordinary doll
but at night she needs my body

and I change radically, 
a girl from a shelter
who flies away 
without her favourite doll
who can’t take her tiny slippers with her
or anything else
because her father blew it up.
Her father blew it up.
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ომი 

საღამოობით, დედა მაგრად კეტავს დარაბებს,
რომ არ დამიფრთხონ მშვიდი ძილი ქუჩის კატებმა, 
აფარებს ფარდებს, თავთან მიწყობს პიტნას, ლავანდას,
აფუთფუთებულ მთვარის ბუგრებს კედელზე ასრესს, 
ჩრდილებს შერეკავს კარადაში და მაგრად კეტავს,
ლოყაზე კოცნის ფიფქს მიტოვებს და გადის დედა.

იძინებს სკამი, სავარძელი, რუკა, მაგიდა,
ბრჭყვიალა თვალი გატეხილი თმისსამაგრიდან
წიგნში რვეული, რვეულში კი მოკლე თხზულება
ხვალ დილისთვის რომ შევიპირე დასასრულებლად,
ზღაპრების წიგნში ჩაიძინა ყველა ურჩხულმა,
აღარც მშობლების ისმის ჩურჩული.

არ სძინავს მხოლოდ ჩემს საყვარელ შალის თოჯინას, 
მერე რა, თუკი გვერდით მიწევს მშვიდად, მორჩილად,
მერე რა თუკი დავახურე ჩემი საბანი,
ფაფანაჭამს და თბილრძენასვამს, ცხვირპირდაბანილს,
თვალს არ მაცილებს, მაშტერდება, მიყურებს მკაცრად,
თითქოსდა მკაწრავს.

დღისით უბრალო თოჯინაა, ფაფუკი მუცლით,
ვუმღერი, ვკოცნი, ვაბანავებ და კაბებს ვუცვლი,
მაკრატლით ვაჭრი ფრჩხილები და თმა რომ ეზრდება,
მერე რა, თუკი გავიზარდე, სულ არ მბეზრდება,
დღისით უბრალო თოჯინაა, ღამით კი, თითქოს
ჩემს სხეულს ითხოვს.

და ვხდები სულ სხვა
– გოგონა თავშესაფრიდან, 
რომელიც საყვარელი თოჯინის
გარეშე აფრინდა,
ვერც ციცქნა ბაჩიები წაიღო
და ვერც ვერაფერი დანარჩენი
როდესაც ააფეთქა მამაჩემმა.
როდესაც ააფეთქა მამაჩემმა.
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Redigeren

Ik beeldde me in dat ik tijdens de bevalling het leven liet,
wat een vrouw zich allemaal inbeeldt als ze de tijd vindt om zich te vervelen,
kortom, ik ga dood tijdens de bevalling,
ze sneden me open toen ik nog leefde en naaiden me dicht toen ik al dood was.
Mijn kind groeit ergens op waar ze het niet leren lezen of schrijven,
ook niet hoe het haar neus moet snuiten,
ze veegt haar neus gewoon schoon aan haar hand
als ze last heeft van een loopneus of huilt van de honger,
op haar kraag is het slijmspoor van een slak te zien,
ook bij haar ogen, schurftig en vies.
Haar nagels zijn zo zwart alsof ze voor moeder een graf heeft gedolven.
Ik beeldde me in dat ik tijdens de bevalling het leven liet,
de artsen sloegen tilt,
de enen probeerden mijn hart weer aan de praat te krijgen,
anderen noteerden wanneer mijn hart stopte met kloppen,
één iemand riep:
– Redigeer de tekst, 
redigeer hem!
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Editing

I imagined I died in childbirth.
There’s nothing a woman can’t imagine
if she finds time for boredom.
I was alive when they cut my stomach open
and dead when they sewed it up:
in a nutshell, I died in labour.
My child grows somewhere.
No one teaches her to read and write
or shows her how to blow her nose
so when she sniffs or cries
she wipes it straight on her wrist.
There’s a snail’s footprint on her collar,
another close to her eye.
Scabbed, filthy.
Fingernails so black
it’s as if she’s dug her mother’s grave.
I imagined I died in childbirth.
Doctors panicked –
one trying to restart my heart
another writing notes when I stopped it beating
and someone yelling
edit the text
– edit it!
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რედაქტირება

წარმოვიდგინე, რომ მშობიარობას გადავყევი, 
რას არ წარმოიდგენს ქალი თუ მოწყენისთვის მოიცლის, 
მოკლედ, მშობიარობისას მოვკვდი,
ცოცხალს გამიჭრეს და მკვდარს გამიკერეს მუცელი.
სადღაც იზრდება ჩემი ბავშვი, არც წერა-კითხვა ასწავლეს,
არც ცხვირის ცხვირსახოცით მოხოცვა,
 პირდაპირ, მაჯაზე იხოცავს
როცა სრუტუნებს ან შიმშილისგან ტირის,
 სახელოებზე ლოკოკინის ნაკვალევია, 
ნაკვალევია თვალებთანაც, აშაშრული, ჭუჭყიანი.
ფრჩხილები ისეთი შავი აქვს, თითქოს დედის საფლავი თხარა.
წარმოვიდგინე, რომ მშობიარობისას მოვკვდი, 
ექიმები დაფეთდნენ, 
ზოგი გულის ამუშავებას ცდილობს,
 ზოგი ინიშნავს, გული როდის გავაჩერე
ვიღაც კი ყვირის:
–დაარედაქტირე ტექსტი, დაარედააქტირე!
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Verlies

Eindelijk heb ik de parabel
van de twee vissen en vijf broden ontcijferd,
wat nauwelijks genoeg is voor één
deel je nu met honderden, duizenden, zelfs een miljoen,
alsof je nauwelijks nog over een woord beschikte –
maar nu op markten, pleinen, 
in amfitheaters voluit onzin verkoopt.
Alsof je met twee gebroken benen uit vissen ging
en nu met een van je krukken als hengel 
uit de diepste lagen van het geheugen
vissen vol ritme en zeesterren opvist, 
een paar stappen van de dans waar je zo van hield
en ook een regel van een volgend lied – 
je luistert en luistert maar je hoort niets.
Alsof je een werkwoordsvorm – dood en vergeten –
uit de diepste lagen van het geheugen opgraaft
en op het puntje van je tong als een honingdruppel weer tot leven wekt,
bellum omnium contra omnes, of iets in die aard.
Het heden, het verleden, de toekomst, en opnieuw,
en opnieuw – hoofdzaak is dat je de tijd vult,
die wijde, lege tijd die helemaal van jou is
nu je vriend is weggegaan.
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Loss

At last I solved the parable
of the five loaves and two fishes:
taking what was not enough for one,
and sharing it with a hundred, a thousand or even a million.
As if you amounted to nothing, not even a word,
yet wore yourself out in the markets, the squares
and amphitheatres, talking rubbish.
As if both your legs were broken,
and you used your crutch as a rod
to dredge up from the depth of your memory
the fishes of rhythm, sea-stars, one or two steps
of that dance you loved so much,
then a phrase of the next song –
you listen, and listen, but you can’t hear it.
As if you dug out from the depth of your memory
some dead-and-buried form of the verb,
reviving it on the tip of the tongue like a drop of honey –
Bellum omnium contra omnes, or something like that.
Present, past, future, then back to the beginning
and back again – anything to fill the time,
that vast empty time which is yours
now your friend has left.
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კარგვა 

ბოლოს და ბოლოს ამოვხსენი
2 თევზის და 5 პურის იგავი, 
ის, რაც ერთისთვის არ კმაროდა, 
გაუნაწილო ასს, ათასს ან თუნდაც მილიონს, 
და მაშინ, როცა, ერთი სიტყვაც არ იყავი – 
ბაზრებში, მოედნებზე, ამფითეატრებში, 
იმდენი ილაყბო, მთლად მიილიო. 
ეს იგივეა, ფეხებმოჭრილმა ითევზაო
ხსოვნის წიაღში შენი ყავარჯნის ანკესით
რიტმის თევზები, ზღვის ვარსკვლავები, ერთი-ორი პა, 
იმ ცეკვის, ასე რომ გიყვარდა, 
მერე მორიგი სიმღერის ფრაზა, 
ახლა უსმენ , უსმენ, არ გესმის. 
ეს იგივეა, ამოთხარო ხსოვნის სიღრმიდან 
ზმნის რომელიმე მკვდარი ფორმა,დაფლული
და ენის წვერზე გაიცოცხლო წვეთი თაფლივით, 
Bellum omnium contra omnes , რაღაც ასეთი, 
აწმყო, წარსული, მომავალი, მერე თავიდან
და მერე კიდევ, მთავარია იმ დროს ავსებდეს, 
იმ უზარმაზარ ცარიელ დროს, რომელიც დაგრჩა
მეგობარი როცა წავიდა.



33

Medusa, de Gorgo

Toen ik zei dat er niets is gebeurd,
heb ik gelogen.
Er gebeurt van alles, elke dag opnieuw,
bruggen, vergezichten…
Omdat ik de liefde gehoorzaam,
trek ik erop uit, voor sommigen als schande,
voor anderen als spiegel.
Wie me aankijkt,
versteent,
bevriest.

Toen ik zei dat er niets is gebeurd,
was ik het vergeten. 
Sinds die dag 
draagt elke ruiter, elke voetsoldaat
mijn naam 
(als schande)
als schild…
Als ze me bekogelen met een steen
dan kaats ik die terug…

Toen ik zei dat er niets is gebeurd, 
heb ik gelogen.
Niets gebeurt er zelfs niet meer, ik haal adem, ik besta,
mijn hart een verstikkend gezwel in mijn borstkas, dichtbij mijn borst.
Ik heb de melodieën, de kwaadaardige uitzaaingen van muziek, laten 

wegsnijden,
ze verspreiden de stemmen van verloren dagen.
Mijn hart – een bos wrattenkruid – 
verwelkt.
Ach, loonde het maar – ’s nachts hecht mijn hoofd zich met moeite terug 

aan mijn nek –
’s ochtends voel ik de wonde in mijn nek gloeien.
Daarna, terug naar af…



34

Medusa

When I said nothing happened
I lied to you.
It happens, it happens every day,
on bridges, in open spaces.
Because I yielded to love
I walk, for some an object of shame,
for others a mirror. Whoever looks at me
is turned to stone,
frozen.

When I said nothing happened
I simply forgot. Since that day
all the riders, all the pedestrians
have carried my name
(Shame) as a shield.
If a stone is thrown at me
I answer with stone . . .

When I said nothing happened,
I just lied.
This is what happens: I breathe, I exist.
My heart is a choking tumour, near the breast.
I cut out the tunes,
the malignant music, metastasis
which brings back the voices of lost days.
My heart is a celandine,
parched.
My love, can it be worth it? At night
my head hangs from my neck by a single hair
then morning, and the pain of the healed wound
and it starts all over again…
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მედუზა–გორგონა

როცა გითხარი, არაფერი ხდება-მეთქი,
უბრალოდ მოგატყუე
ხდება, ყოველდღე ხდება
ხიდები,ხედები…
რადგან სიყვარულს დავმორჩილდი
დავდივარ , ვისთვის – თავმოჭრილი
ვისთვის კი სარკე – შეხედვისას
ქვავდები,
ხევდები.

როცა გითხარი, არაფერი ხდება-მეთქი,
უბრალოდ დამავიწყდა. იმ დღიდან
ყველა ცხენოსანი, ანდა ქვეითი
ჩემს სახელს,
(სახელს თავმოჭრილის)
ატარებს ფარად…
თუ ქვას მესვრიან
იბრუნებენ პასუხს ქვებითვე…

რომ გითხარი, არაფერი ხდება–მეთქი, უბრალოდ მოგატყუე,
არაფერიც კი აღარ ხდება, ვსუნთქავ, ვარსებობ,
გული – მხუთავი სიმსივნეა მკერდში, ძუძუსთან,
მელოდიები ამოვჭერი, მუსიკის ავი თვისებები, მეტასტაზები,
რომელთაც მოაქვთ დაკარგული დღეების ხმები
გული – ქრისტესისხლას ბუჩქია,
ხმება.
ეჰ, ღირდეს მაინც – ღამით კისერს ჰკიდია ბეწვით
თავი – დილით კი მორჩენილი ჭრილობა მეწვის,
მერე, თავიდან…
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Band

De heidehoning droogt op in mijn stem,
de klimop van het wiegelied verdort in mijn keel.
Ik ga en je woorden volgen me: ‘Je bent van mij!’ 
Je weet dat ik altijd terugkom.
Ik kijk
naar de trekvogels – plustekentjes –
en hun banale volkswijsheid:
Ga, en je behoudt je thuishaven,
kom terug, en je verliest hem.
Ik verlaat het lege huis zonder jou…
en doof het licht met de goudvissen.
Kon ik ze maar laten glinsteren
op het plafond en op de bodem van de zee,
voor als je terugkomt.
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Bond

The honey heather has dried up in my voice,
the lullaby ivy in my throat.
When I leave, your words follow – you are mine!
You know I’ll always come back. 
I watch the migrating birds – their sign in the sky –
and think of the old proverb: 
go, and your homeland goes with you;
return, and it’s lost forever. 
I leave, and the house is empty without you.
I switch off the golden fish as I go
though I’d rather keep them flickering –
on the ceiling, in the deep sea –
for your return.
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კავშირი

ხმაში თაფლიანი იელი ჩამიხმა
ხორხში – იავნანის სურო,
მივდივარ და სიტყვებს მაყოლებ – “ჩემი ხარ”!
იცი, ვბრუნდებოდი სულ რომ.
ვუყურებ –
გადამფრენი – მეტობის ნიშნები – ჩიტები –
ბანალური ქარგა –
როდესაც მიდიხარ – სამშობლოს იტოვებ,
როდესაც ბრუნდები – კარგავ.
გავდივარ ცარიელი, უშენო სახლიდან…
გასვლისას ოქროს თევზებს ვაქრობ
ჭერზეც და ზღვის ფსკერზეც –
მბჟუტავს დავტოვებდი –
შენ დაბრუნდებოდე აქ რომ…
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Een slang in de tuin

Een slang gleed door de tuin.
Mijn Dagestaanse armband kwam tot leven 
en was te gast in de tuin van het paradijs.
Een slang gleed door de tuin.
Alsof een zonnestraal verroestte,
ik danste als een venus met afgebroken armen.
Een slang gleed door de tuin.
Een buur hakte de kop eraf.
Alsof de navelstreng van de zon werd doorkliefd.
Zo liep het bloed uit de zon.
Zo doofde het licht in de slang.
Zo werd ik blind van de schoonheid 
van de dood.

Een slang gleed door de tuin – 
nam de tuin en de schaduw onder de boom mee.
Alsook het paradijs van de herinnering.
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Snake in the Yard

A snake came gliding into the yard.
My Dagestan bracelet
came to life and visited the Garden of Eden.
The snake came gliding into the yard
like a rusty ray of sunlight
while I was dancing like Venus with broken arms.
The snake came gliding in the yard –
my neighbour smashed its head.
Now the sun is slashed at the navel, bleeding, 
and now the snake’s gleam is gone,
and now I am blinded
by the beauty of death.

The snake came gliding into the yard –
and took with it the garden, the shade of the trees,
the remembered Eden.
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გველი ეზოში

გველმა ეზოში გაისრიალა.
ჩემი დაღესტნური სამაჯური
გაცოცხლდა და სამოთხის ბაღს ესტუმრა.
გველმა ეზოში გაისრიალა,
თითქოს მზის სხივი დაჟანგდა
ვენუსის მომტვრეული ხელებით ვიცეკვე.
გველმა ეზოში გაისრიალა –
მეზობელმა თავი გაუჭეჭყა.
თითქოს მზეს ჭიპლარი გადაუჭრეს.
ცალკე მზე იცლება სისხლისგან, 
ცალკე – გველს ჩაუქრა ელვარება,
ცალკე – მე მაბრმავებს სიკვდილის 
სილამაზე.

გველმა ეზოში გაისრიალა – 
ბაღი და ხის ჩრდილები წაიყოლა
და ხსოვნის სამოთხეც.
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Diana Anphimiadi  (1982) is een van de belangrijkste hedendaagse 
dichters van Georgië. Ze is ook taalkundige en werkt momenteel 
aan een doctoraat waarin ze vergelijkend linguïstisch onderzoek 
doet binnen het veld van Georgische gastronomie en eetcultuur. 
Die belangstelling voor taal en gastronomie vertaalt zich ook in haar 
literair werk: in 2012 bracht ze een culinair prozaboek uit, Persoonlijke 
keuken. Het werk verzamelt persoonlijke herinneringen, recepten, 
gebeurtenissen en mensen die de auteur zich herinnert via smaken, 
geuren en andere zintuiglijke waarnemingen. 

Als dichter debuteerde ze op 26-jarige leeftijd met de bundel 
Shokoladi (‘Chocolade’) waarmee ze meteen in de prijzen viel. 

In 2018 verscheen het Engelstalige chapbook Beginning to Speak. 
Het titelgedicht gaat over haar kind dat een autismespectrumstoornis 
heeft en pas laat in de kindertijd leert spreken. De talige stilte van haar 
kind spiegelt ze in haar eigen dichterlijke stilte. De bundel is niet enkel 
een zoektocht naar de taal van het kind, maar ook naar de dichterlijke 
stem van de moeder. Anphimiadi vertrekt vanuit een (auto)biografisch 
gegeven, maar koppelt daar doorheen de bundel ook meer universele 
reflecties aan over het ontstaan van taal.   

Vier jaar later verscheen het tweetalige Why I No Longer Write Poems. 
Naar aanleiding van het verschijnen van die bundel schreef haar Britse 
uitgever, Bloodaxe Books: ‘Haar werk weerspiegelt een buitengewoon 
nieuwsgierige geest en beweegt heen en weer tussen klassieke 
referenties en surrealistische beelden. Ook vormelijk is haar werk erg 
uitdagend. Ze vermengt de meest uiteenlopende genres: gebeden 
verschijnen naast recepten, danslessen naast definities.’ 

Haar werk werd ondertussen vertaald naar verschillende talen 
en gedichten van haar werden opgenomen in tal van poëzie
bloemlezingen.
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Diana Anphimiadi  (1982) is one of Georgia’s leading contemporary 
poets. She is also a linguist and is currently working on a PhD in  
which she is conducting comparative linguistic research within 
the field of Georgian gastronomy and food culture. This interest in 
language and gastronomy reflects also into her literary work:  
in 2012, she published a culinary prose book, Personal Kitchen. 
The work collects personal memories, recipes, events and people 
the author remembers through tastes, smells, scents and other 
sensory perceptions. 

As a poet, she made her debut at the age of 26 with the collection 
Shokoladi (‘Chocolate’) with which she immediately won awards. 

In 2018, she published the English-language chapbook Beginning 
to Speak. The title poem is about her child who has autism spectrum 
disorder and learns to speak late in childhood. She mirrors her child’s 
linguistic silence in her own poetic silence. The collection is not only 
a search for the child’s language, but also for the mother’s poetic 
voice. Anphimiadi starts from (auto)biographical data, but throughout 
the collection also links more universal reflections on the origin 
of language.   

Four years later, the bilingual Why I No Longer Write Poems was 
published. Following the publication of that collection, her British 
publisher, Bloodaxe Books, wrote: ‘Her work reflects an extraordinarily 
curious mind, moving back and forth between classical references 
and surrealist images. Formally, her work is also very challenging. 
She mixes the most diverse genres: prayers appear next to recipes, 
dance lessons next to definitions.’ 

Her work has since been translated into several languages and poems 
of hers have been included in numerous poetry anthologies.
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Diana Anphimiadi (1982) 
uit Georgië is een van de 
veelbelovende dichters die 
werden geselecteerd voor 
Versopolis, een project dat 
de Europese uitwisseling van 
veelbelovend dichtt alent wil 
bevorderen.

Versopolis is een samen-
werkingsverband van 
34 poëziefestivals en literaire 
organisaties uit verschillende 
landen van de EU. Versopolis 
promoot de fysieke uitwisseling 
van veelbelovend dichtt alent 
op Europese poëziefestivals 
en bouwt een digitaal pla� orm 
uit waar het brede publiek 
kan kennismaken met de 
geselecteerde dichters en 
de deelnemende pa� ner-
organisaties.

Versopolis bestaat sinds 
december 2013 en promoot 
dit jaar intussen meer dan 
430 Europese dichters en hun 
poëzie onder het mott o ‘where 
poetry lives’. 

De Belgische pa� ner van 
Versopolis is Poëziecentrum dat 
op het tweetalig poëziefestival 
Poetik Bazar zowel nationale als 
internationale Versopolisdichters 
voorstelt. 

 

Diana Anphimiadi (1982) from 
Georgia is one of the promising 
poets selected for Versopolis, a 
project that aims to promote 
the exchange of poetic talent 
in Europe.

Versopolis is a collaborative 
venture of 34 poetry festivals 
and literary organisations 
from various EU countries. 
Versopolis promotes the physical 
exchange of poetic talent at 
European poetry festivals and 
is developing a digital pla� orm 
where the public at large can 
get acquainted with the poets 
selected and the pa� icipating 
pa� ner organisations.

Versopolis was founded 
in December 2013 and by 
now promotes more than 
430 European poets and 
their poetry under the mott o 
‘where poetry lives’. 

The Belgian pa� ner of Versopolis 
is Poëziecentrum, which will 
be presenting national and 
international Versopolispoets 
at the bilingual poetryfestival 
Poetik Bazar.


