

FINLAND

# Susinukke Kosola

VERSOPOLIS

POĚZIECENTRUM

1991

FINLAND

**Susinukke Kosola**

Nederlandse vertaling

Adriaan van der Hoeven

Engelse vertaling

Kasper Salonen



VERSOPOLIS

POËZIECENTRUM

Susinukke Kosola



**Susinukke Kosola**



|    |                  |
|----|------------------|
| 7  | Turquoise zone   |
| 19 | Turquoise zone   |
| 31 | Turkoosi vyöhyke |





## Turquoise zone

op jou afgeketst  
[een actuele gebeurtenis]

je zegt: *bah, wat een kutzooi*

je zegt: *wat zal ik eens doen*

je zegt: *kweenie*

een naakte lamp gedimd  
met een kapotte panty  
je geeft je gatenplant spuitwater, je eist oprechtheid  
van het tochtje dat bij je woont  
in de kier tussen het raam aan de straatkant  
en je verlangen

je tilt je gevoelens op  
with your back, not with your legs,    niet eens altijd je eigen

je krijgt een bericht van hem en opeens zit er zand tussen je tanden

---

een vreemd landschap heeft zich in de woorden genesteld  
draait erin rond als het schouderblad van een kantoorklerk

het is turquoise en niets anders

zijn erosie en erosie  
schuurt het vlees van de taal om zijn eigen te laten ontluiken

het gaat nergens open  
er is geen plaats waar het open kan

het heeft iets parasitairs

*ik zou willen dromen, niet nostalgisch, nostalgie is dromen voor wie dromen ziet als te naïef of iets voor homo's en voor wie zichzelf in ingezonden brieven voordoet als rationalist.*

je haalt de wollen trui uit die je moeder met kerst voor hem had gebreid  
je hebt alle sokken die je van je moeder hebt gekregen al uitgehaald, je streelt

de dunne huid van je zin, en nu schemert  
de hoop door de tot op de draad versleten spraak heen

je weet dat uithalen geen vorm van stukmaken is  
maar het bevrijden van mogelijkheden

---

je wordt wakker van het geluid van een oranje grasmaaier  
je herinnert je niet of dit vroeger ook gebeurde  
maar je herinnert je ook niet het gras ooit  
zo lang te hebben gezien

een koude tegel, geknipte haren prikken in je voetzolen

even herinner je je alles  
waar je moeilijk in kunt geloven, je hoort  
melodieën in je tinnitus

als je de gezichtscrème uit het toiletkastje pakt  
blijft de mouw van je ochtendjas haken achter zijn tandenborstel  
die op de grond valt  
de haartjes van de borstel zijn er slecht aan toe, hij  
poetst te hard

je raapt een brief van het incassobureau op in de gang  
veegt de haren er met je vlakke hand op, gooit  
de brief met haren en al in de vuilnisbak

---

je blijft bij de vuilnisbak staan, hij verteert de groteschoonmaakzooi  
als een lekkerbekkende bekerplant  
een porseleinen engel in polystyreen fastfood  
met een dressing van komkommersalade en ketchup

een kartonnen doos, met op de zijkant in hanenpoten GRATIS MEE TE NEMEN  
en er zit een kleine roze olifantknuffel in  
gemaakt van materiaal  
dat je niet wilt strelen  
de verstoten bastaard van ritselende his-and-hers windjacks

ik weet dat je hem meeneemt en je neemt hem mee en omarmt hem en

je bed stikt van de knuffels die niemand wil  
het is een massagraf maar je bent een necromanticus

je geeft ze leven en karakter met je aanwezigheid

je kunt onmogelijk weten wie je bent zonder eerst te weten waar je bent

lievelingsstenen, vleeskoeien, knuffels, jij

je moet nergens te lang naar staren  
omdat dan al het andere om je heen verdwijnt

alles heeft een spiegelend oppervlak  
daarom is alleen met zijn tweeën hetzelfde als alleen alleen  
gespleten

en als je je kleingeld bij de kassa telt en er vallen munten  
uit een gat in je portemonnee en je concentratievermogen  
kun je moeilijk aanvaarden dat je niet verder buiten deze kring kunt wonen  
dat dit de buitenkant van alles is, het velletje van de worst  
waarvan de inhoud bestaat uit asbestlarie aangelengd met tarwemeel

microplasticdauw op uitgespreide rubberboomblaadjes

de verkoper die je hooghartig in de gaten houdt en zegt:  
*blabla*

alles wat bij het dier vanzelf gaat  
komt tot de mens in een droom

maar jij stopt het wisselgeld in je portemonnee  
ligt tegen de verkoper  
dat je net geopereerd bent aan je schouder  
je verontschuldigt je voor je slechte motoriek  
je wilt dat de verkoper zich schaamt  
voor zijn gedrag  
en dit is de snelste manier om dat gedaan te krijgen

---

je hebt een nieuwe bamboetandenborstel voor hem gekocht  
hoewel hij nog even niet thuis te verwachten was  
hij overwoog zelfs zijn kamer onder te verhuren

tot je routines 's avonds horen  
houtschootandpasta, douchen en neurologische misantropie  
je denkt niet zoals je voelt  
je hebt het zenuwgestel van Linkola of Bukowski, je haat ze  
je haat ze met hart en ziel  
je drukt je knuffelolifant  
stevig tegen je aan

soms als ik wakker word zie ik spraakberichten van je op mijn telefoon  
een conversatie die je voor jezelf onder de douche hebt afgerond  
en die nu behoefte heeft aan een getuige

gisteren stuurde je om 23.16 een welterustenbericht  
en om 03.04 een voicemail van twee minuten  
over hoe alle haat  
een soort afbraakproduct van liefde is  
je stem klinkt hard als een voldongen feit

ik weet niet of je dat echt gelooft of dat je gewoon jezelf probeert te begrijpen

ik weet niet of daar verschil tussen zit

's nachts zenden de hersens shiipost over wat waar moet zijn  
alleen omdat het zogenaamd slecht voelt

het is veilig om in het slechte te geloven

Whatsapp: *Laatst gezien om 06.22*

---

je beweert dat uit partnerschap geen politieke theorie ontstaat

maar als de deelgenoten van onze relatie er  
als pluggen uit werden gehaald  
zou ik de vlag van dat idee dragen  
terwijl het turquoise uit ons  
de straten in  
stroomt

---

elk stilzwijgen lijkt op het andere  
elke stilte is op zijn eigen wijze stil

doorgaans voel je direct en diep  
welk gebrek aan geluid stilte is  
maar jij zit op een ruw gebeitste kruik  
te praten, buiten

geeft een motorrijder hartstochtelijk gas  
sociaal isolatieschuim en slagroom

in het gewauwel aan het belendende tafeltje

je roert in je koffie al is hij zwart

het lepelkje tikt tegen de rand van het kopje  
en toch

is het stil

een immense canyon van stilte dwars door de hele stad  
spraak raakt ternaauwernood zijn randen

ik kan me geen geluid voorstellen dat hem zou vullen

midden op de dag krijgen we het bericht dat hij is gestorven  
zijn ouders

halen de spullen uit zijn kamer met een reservesleutel

de rand

van je koffiekopje, de omlijsting van je aandacht

je lacht dat je geen persoonlijkheid hebt voor je 's ochtends koffie hebt gedronken

koffie drink je als er niets gebeurt



het valt me op hoeveel  
de mensen over koffie praten

---

op de begraafplaatsen die in gezamenlijk overleg terug tot aarde zijn onderhandeld  
groeit kattenkruid  
de zwerfkatten liggen breeduit als een ademende mosmat  
naast de planten

ze spinnen, het halftamme halfwilde kwijl loopt uit hun mondhoeken  
op de door lijken gekochte grond

een blik geplooid tot een tevreden grijns  
gaat over van kat op kat, op ons, op de tot kippenvel verworpen  
muur van de flat

waar hij verbreedt, het roestende staal  
in het gegoten beton opent

zijn ondoorzichtige verticale pupil

de verwilderde resten van het beheer  
in het merg van de macht

maar niets wijst erop dat de dag van morgen  
van deze dag afstamt

dit gebied is geen tijd maar een plaats  
uit het oppervlak van de tijd opgekomen, tot dakloze ontloken  
zoals welke puist of startup dan ook

we zijn hier per ongeluk verzeild geraakt  
op zoek naar een plaats om de tent op te zetten  
verder weg van de zevendaagse snoepweekstad  
die van hoogspanningskabels leeft

als je de macht afwijst moet je je tijdelijkheid accepteren  
dat je niet blijft, niet bewaard blijft, dat je vervaagt en verdwijnt  
zoals verandering altijd verloren gaat

en dus

het vanille-ijsje van dertig kroon van de ijscoman  
in de tirannie van de zomerhitte

en jij eet het, je hebt haast, op een bepaalde manier

het voorhoofd van de roze olifantknuffel die uit je rugzak steekt  
is gescheurd, we weten allebei niet hoe, voor de grap zeg je  
dat hij door een scherpe zonnestraal is geraakt

en als je hoog genoeg komt  
op vogelhoogte  
zie je  
de Excel-spreadsheets vol asfalt  
van de naamloze accountant

*het drong net tot me door dat ik al drie dagen geen schoon ondergoed heb aangetrokken en ik heb het gevoel dat ik de  
toekomst niets anders te bieden heb dan mezelf. en dat ik weet dat-ie me afwijst, geeft me op een bepaalde manier alleen  
maar meer energie, weet je, zeg je en  
ik heb het gevoel dat je niet aan mij denkt*

*kis kis, zeg je, je denkt*

aan de uitstervende tijd  
en noemt dat de toekomst

de staarten van de katten zwaaien, ze kunnen de schaduw van de flat  
niet van zich afwassen

iets is van een gedachte afgebroken  
heeft zich ergens tussen geboorte en een hamburgertegodebon  
ontworsteld aan  
de afhankelijkheid van nauwkeurige definities

het is turquoise, maar voor het grootste deel iets anders

je kijkt naar de katten

je kijkt naar de katten en huult

het ijs loopt over je vingers

hij is echt dood  
uit de tijd in kleur gestapt

## Turquoise Zone

[a current event]  
has rebounded off you

you say: *blaaaaaaaaah, fuck this shit*

you say: *I should do something*

you say: *I dunno*

a naked lamp has been made more modest  
with a tattered nylon sock thrown on  
you pour fizzy water for your monstera plant, you demand sincerity  
from the little draft that lives with you  
between the streetside window  
and the gap in your longing

you lift feelings  
with your back, not with your legs, not always your own ones, either  
you get a message from him/her and suddenly there is sand in your teeth

---

an unfamiliar landscape has made its nest in words  
it jostles like the shoulderblades of sedentary workers

it is turquoise and plain

its erosion and erosion  
tear at the tongue-flesh so it can bloom on its own

it doesn't open anywhere  
it has no place from which to open

there is something parasitical about that

*I wanna dream, not nostalgize. nostalgia is dreaming for those who think dreaming is too naive or  
gay and they present themselves as rationalists in public forums.*

you are unraveling a woolen sweater that your mother had knitted for him/her for Christmas  
you've already unraveled all the socks your mother ever gave you, you caress

the thin skin of your sentence, already hope  
is glinting through speech that has been worn translucent

you know that unraveling is not a form of destruction  
it is the liberation of possibilities

---

you awake to the sound of an orange lawnmower  
you don't remember this ever happening before  
but you also don't remember ever seeing  
the grass this tall

cold tiles, cut hairs prickle the soles of your feet

for a moment you remember everything  
that it is so hard to believe, you make out  
melodies in your tinnitus

as you are taking the facial cream out of the bathroom cabinet  
the sleeve of your dressing gown catches on his/her toothbrush  
it falls to the floor  
the bristles are in bad shape, he/she  
brushes too hard

you pick up a credit bill off the floor  
you wipe the hairs onto the envelope with your hand, throw  
everything in the trash, clippings and all

---

you stop next to the trashcan, it is digesting tons of spring-cleaning clutter  
like a dumpster-dived pitcher plant  
a porcelain angel in fast food styrofoam  
with relish and ketchup make-up on

a cardboard box, with FREE TO TAKE scrawled on the side  
and there's a small pink stuffed elephant toy  
it's made of a material  
you don't feel like caressing  
the abandoned bastard child of swishing his-and-hers jumpsuits.

I know you will take it with you and you'll take it and hug it and

your bedside is lined with stuffed animals that nobody wants  
it is a mass grave but you are a necromantic

you give them life and character with your presence

it's impossible to know who you are without first knowing where you are

pet stones, cattle, stuffed animals, you

you mustn't stare at anything too long  
because then everything else vanishes around you

everything has a mirrored surface  
that's why two alone is the same as one alone  
cloven



and when you count your change at the till and coins are falling  
from the hole in your wallet and your focus  
it's hard to accept that there is no farther, outer ring to inhabit  
that this is outside of everything else, a sausage skin  
whose contents are asbestos dust and hogwash

microplastic dew on the spread-out rubber tree leaves

the cashier watches you with disdain and says:

*blah blah*

everything that comes naturally to animals  
comes to humans in their dreams

but you stuff change into your wallet

you lie to the cashier

that you're getting over a shoulder surgery

you apologize for your poor motor skills

you want the cashier to feel bad

about their own conduct

and this is the fastest way you do it

---

you have bought him/her a new bamboo toothbrush  
even though he/she has not been expected home in a while  
he/she even considered sub-letting his/her room

your evening routines include  
charcoal toothpaste, a shower, and neurological misanthropy  
you don't think the way you feel  
you have the nervous system of Linkola or Bukowski, you hate them  
you hate them with all your heart  
you squeeze  
your stuffed toy elephant

sometimes when I wake up I find audio messages from you on my phone  
some conversation that you finished up in the shower by yourself  
and that now needs someone to make it real

yesterday you sent a good night message at 11:16 pm  
and a two-minute voicemail at 3:04 am  
about how all hatred  
is a by-product of decomposing love  
your tone of voice hard in the way that filled-up things are

I don't know if you believe in this or if you're just trying to understand yourself

I don't know if there is any difference between the two

at night our brains shitpost about what must be true  
simply because it feels bad

it's safe to believe in evil

*WhatsApp: Last seen 06:22 am*

---

you claim that companionship cannot create political theory

but if the parts of our relationship  
were removed like plugs

I would carry the flag of that conviction  
as the turquoise flows the streets  
arrive  
from us

---

all silence is like other silences  
every silence is silent in its own way

usually you feel it right away and deeply,  
which absence of sound silence is  
but you're sitting on an unevenly lacquered stool  
and speaking, outside  
a motorcyclist pumps the throttle with gusto  
social insulating foam and whipped cream  
in the hubbub buzz of the next table over  
you stir your coffee even though you took it black  
your spoon thinks against the sides of the cup  
and still

there is silence  
there is a silence that is a gigantic canyon across the city  
speech barely touches its edges

I cannot imagine a sound that could fill it

at midday we receive word that he/she has died  
his/her parents  
fetch his/her belongings from his/her room with a spare key

the edges  
of your coffee cup, the frames of your attention

you laugh that you have no personality before your morning brew  
drinking coffee is what happens when nothing happens

I can't help but notice how much  
people talk about coffee

---

catnip is growing  
from the gravesites that were collectively negotiated back to soil  
stray cats have spread themselves like a breathing mat of moss  
near to the plants

they purr, their half-tame half-beast-drool dribbles from their mouths  
into the earth bought by corpses

a gaze folded into contented slits  
moves from cat to cat, into us, into the wall of the apartment building  
worn to goosebumps  
where it spreads, opens  
the rusting steel of the element casting

its opaque vertical pupil

the wild dregs of governance  
in the bones of power

but nothing implies that tomorrow  
is descended from today  
this area is not a time but a place  
risen from the surface of time, blossomed to be homeless  
like any zit or startup

we have wandered here by accident  
while searching for a place to pitch our tents  
farther away from the city of the seven-day sweet tooth week  
that lives on high-voltage candy

when you relinquish power, you have to accept your ephemerality  
that you won't stay, you won't remain, you will waver and vanish  
as change always vanishes

and so

the 30-krona vanilla scoop at the ice cream stand  
in the tyranny of summer heat waves

and you eat it, in a hurry, in a way

the forehead of the pink stuffed toy elephant in your backpack  
is torn, neither of us know how, you joke  
that it was struck by a sharpened beam of sunlight

and if you rise up high enough

bird-high

you can see

a nameless accountant's

bitumen-filled Excel spreadsheets

*I just realized I haven't changed my underwear in three days and it feels like there's nothing I can give to the future except  
myself, and that I know it doesn't want me, it just gets me really hot and bothered, y'know, you say and  
I feel like you're not thinking of me*

you say *kis kis*, you think

about time disappearing into extinction  
and you call that the future

the tails of the cats swish, they're unable to wash off  
the shadow of the apartment building

something has splintered off of a thought  
somewhere between birth and a hamburger gift card  
wrenched itself free  
from the submission of precise boundaries

it is turquoise, but mostly something else

you look at the cats

you look at the cats and you weep

the ice cream runs down your fingers

he/she really is dead  
has stepped from time into color



## Turkoosi vyöhyke

sinusta on kimmonnut  
[ajankohtainen tapahtuma]

Sanot: *blaaaaaaah, vittu mitä paskaa*

Sanot: *vois tehdä jotain*

sanot: *emmätiiä*

alaston lamppu on kohtuullistettu  
päälle puetulla reikäisellä nailonsukalla  
kaadat peikonlehdellesi kuplavettä, vaadit vilpittömyyttä  
pieneltä vedolta, joka asuu kanssasi  
kadulle antavan ikkunan  
ja kaipauksessasi olevan raon välissä

nostelet tunteita  
with your back, not with your legs, et aina edes omiasi

saat häneltä viestin ja yhtäkkiä hampaissasi on hiekkaa

---

vieras maisema on pesiytynyt sanoihin  
se muljahtelee niissä kuin istumatyöläisen lapaluut

se on turkoosi ja pelkkä

sen eroosio ja eroosio  
jyystää kielen lihaa voidakseen puhjeta omaansa

se ei aukea mihinkään  
sillä ei ole paikkaa, josta aueta

siinä on jotain parasiittimaista

*mä haluaisin unelmoida, en nostalgioida. nostalgia on unelmointia niille, jotka pitävät unelmointia liian naiivina tai homona ja esittäytyvät keskustelupalstoilla rationalisteina.*

purat villapaitaa, jonka äitisi oli kuttonut hänelle joululahjaksi  
olet jo purkanut kaikki äidiltäsi saadut sukat, silität

lauseesi ohutta ihoa, jo nyt toivo  
pilkottaa läpikuultavaksi kuluneen puheen läpi

tiedät, ettei purkaminen ole tuhon muoto  
se on mahdollisuuksien vapauttamista

---

herää oranssin ruohonleikkuukoneen ääneen  
et muista, että näin olisi käynyt aiemmin  
muttet myöskään muista ikinä nähneesi  
nurmikon olleen pidempi

kylmä kaakeli, leikatut hiukset pistelevät jalkapohjiasi

hetken aikaa muistat kaiken  
mihin on niin vaikeaa uskoa, erotat  
sävelkulkuja tinnituksestasi

ottaessasi vessan kaapista kasvorasvaa  
aamutakkisi hiha jää kiinni hänen hammasharjaansa  
se tippuu lattialle  
harjaset ovat huonossa kunnossa, hän  
painaa liian kovaa harjatessaan

poimit eteisestä Intrumin kirjeen  
lakaiset hiukset sen päälle kämmensyrjälläsi, heität  
kaiken roskeen, kirjeineen karvoineen

---

pysähdyt roskiksen viereen, se sulattelee suursiivousroinaa  
kuin dyykannut kannukasvi  
posliinienkeli pikaruokastyroksissa  
kurkkusalaatin ja ketsupin meikkaama

pahvilaatikko, kyljessä köykäisesti raaputettu SAA OTTAA  
ja siinä on pieni pinkki elefanttipehmolelu  
se on tehty materiaalista  
jota ei halua silittää  
kahisevien his and hers -tuulipukujen hylätty äpäpä

tiedän että otat sen mukaan ja sinä otat ja halaat ja

sänkysi vierus on täynnä pehmoleluja, joita kukaan ei halua  
se on joukkohauta mutta sinä olet nekromantikko

annat niille elämän ja luonteet läsnäolollasi

on mahdotonta tietää kuka on tietämättä ensin missä on

lemmikkikivet, teuraslehmät, pehmolelut, sinä

mitään ei saa tuijottaa liian pitkään  
koska silloin muu katoaa ympäriltä

kaikessa on peilipinta  
siksi jäädä kaksin on sama kuin jäädä yksin  
halkaistuna

ja kun lasket hiluja kassalla ja niitä tipahtelee  
reistä lompakossasi ja keskittymiskyvyssäsi  
on vaikeaa hyväksyä, ettei ole tätä ulompaa kehää asuttaa  
että tämä on se kaiken ulkopuoli, makkarakuori  
jonka sisus on vehnäjuhoilla jatkettua hölyn- ja asbestipölyä

mikromuovikastetta kumipuun levitetyillä lehdillä

myyjä, joka seuraa touhuasi nenänvarttaan pitkin ja sanoo:  
*blaablaa*

kaikki mikä eläimelle tulee luonnostaan  
tulee ihmiselle unessa

mutta sinä sullot vaihtorahaa lompakkoosi  
valehtelet myyjälle  
että kotiuidut hetki sitten olkapääleikkauksesta  
pahoittelet huonoa motoriikkaasi  
haluat, että myyjälle tulisi paha mieli  
omasta toiminnastaan  
ja tämä on nopein tapa aiheuttaa se

---

olet ostanut hänelle uuden bambuhammasharjan  
vaikkei häntä ollut hetkeen odotettavissa kotiin  
hän harkitsi jopa alivuokraavansa huoneensa

iltarutiineihisi kuuluu  
hiilihiammastahna, suihku ja neurologinen misantropia  
et ajattele niin kuin tunnet  
sinulla on Linkolan tai Bukowskin hermosto, vihaat heitä  
vihaat heitä koko sydämeestäsi  
rutistat  
elefanttipehmoleluasi

välillä herätyäni löydän puhelimesta ääniviestejäsi  
joku keskustelu, jonka olet käynyt loppuun suihkussa itseksesi  
ja joka nyt kaipaa todeksitekiää

eilen laitoit hyvää yötä -viestin kello 23.16  
ja kaksiminuuttisen puhurin kello 03.04  
siitä, miten kaikki viha

on jonkinlaisen rakkauden hajoamistuotetta  
äänensävyysi sillä tavalla kova kuten täytetyt asiat ovat

en tiedä uskotko tähän vai yritätkö vain ymmärtää itseäsi

en tiedä onko näillä kahdella mitään eroa

öisin aivot shiipostaavat siitä, minkä on oltava totta  
vain sillä verukkeella, että se tuntuu pahalta

pahaan on turvallista uskoa

WhatsApp: *Viimeksi nähty kello 06.22*

---

sinä väität, ettei kumppanuudesta synny poliittista teoriaa

mutta jos ihmissuhteestamme  
irrotettaisiin osapuolet kuin tulpat  
kantaisin sen aatteen lippua  
turkoosin virratessa kadut  
perille  
meistä

---

kaikki äänettämyys on toisensa kaltaista  
jokainen hiljaisuus on hiljainen omalla tavallaan

yleensä sen tuntee heti ja syvällä  
minkä äänen puutetta hiljaisuus on  
mutta sinä istut epätasaisesti petsatulla jakkaralla  
ja puhut, ulkona  
moottoripyöräilijä kaasuttaa intohimoisesti  
sosiaalinen eristevahto ja kermavaahto  
viereisen pöydän puheenkorinassa  
sekoitat kahvia vaikka otit sen mustana  
lusikka kolisee kupin reunoja vasten  
ja silti  
on hiljaisuus  
on hiljaisuus joka on valtava kanjoni halki koko kaupungin  
puhe vaivoihin koskettaa sen reunoja

en osaa kuvitella ääntä, joka täyttäisi sen

saimme keskipäivällä viestintä, että hän on kuollut  
hänen vanhempansa

hakevat tavarat hänen huoneestaan vara-avaimella

kahvikuppisi reunat, huomiosi kehykset

naurat, että sinulla ei ole persoonallisuutta ennen aamukahvia

kahvinjuonti on se mitä tapahtuu kun mitään ei tapahdu



en voi olla huomaamatta, kuinka paljon  
ihmiset puhuvat kahvista

---

hautapaikoista, jotka on yt-neuvoteltu takaisin mullaksi  
kasvaa kissanminttua  
kulkukissat ovat levittäytyneet hengittäväksi sammalmatoksi  
kasvien läheisyyteen

ne kehräävät, puolikesy puolipetokuola valuu suupielistä  
ruumiiden ostamaan maahan

tyytyväisiksi viiruiksi laskosteltu katse  
tarttuu kissalta kissalle, meihin, kerrostalon  
kananihalle kuluneeseen seinään  
jossa se leviää, avaa  
elementtivalun ruostuvan teräksen

sen valoaläpäisemättömän pystypupillin

hallinnan villiintyneet rippeet  
vallan selkänahassa

mutta mikään ei viittaa siihen, että huomoinen päivä  
polveutuisi tästä  
tämä alue ei ole aika vaan paikka  
ajan pinnasta kohonnut, kodittomaksi puhjennut  
niin kuin mikä tahansa finni tai startup

olemme vaeltaneet tänne vahingossa  
etsiessämme paikkaa, johon pystyttää teltaa  
kauemmas korkeajännitesnöreillä elävästä  
seitsenpäiväisen karkkiviikon kaupungista

hylätessään vallan joutuu hyväksymään hetkellisyytensä ettei pysy, ettei säily, että häilyy ja katoaa niin kuin muutos aina kadottaa

ja niin

jäätelökioskin kolmenkymmenen kruunun vaniljajäätelö kesähelteen tyranniassa

ja sinä syöt sitä, on kiire, tietyllä tapaa

repustasi sojottavan pinkin elefanttipihmolelun otsa on revennyt, kumpikaan ei tiedä miten, vitsaillet sen osuneen liian terävään auringonsäteeseen

ja jos nousee tarpeeksi korkealle linnunkorkealle näkee

nimettömän taloudenhoitajan bitumintäyttämät Excel-taulukot

*tajusin just, etten ole vaihtanut mun alusvaatteita kolmeen päivään ja must tuntuu, et mul ei ole tulevaisuudelle mitään muuta annettavaa ku itseni. ja se, että tiedän, ettei se halua mua, saa mut vaan jotenkin sisuuntumaan, tiiäks, sanot ja minusta tuntuu, ettet ajattele minua*

sanot kis kis, ajattelet

sukupuuttoon katoavaa aikaa  
ja kutsut sitä tulevaisuudeksi

kissojen hännät huiskehtivat, ne eivät saa pestyä itsestään  
kerrostalon varjoa

ajatuksesta on lohjennut jokin  
jossain syntymän ja hesekupongin välissä  
rimpuillut itsensä irti  
tarkkarajaisuuden alistussuhteesta

se on turkoosi, mutta suurimmaksi osaksi muuta

katsot kissoja

katsot kissoja ja itket

jätelö valuu sormiasi pitkin

hän todella on kuollut  
astunut ajasta väriin



**Daniil Kozlov** (1991) pseudoniem Susinukke Kosola, is een in Rusland geboren literaire duizendpoot uit Finland. Die heeft vier poëziebundels geschreven en een aantal 3D-geprinte poëtische objecten gemaakt. Kosola is zeer actief in Finse poëziekringen. Hen staat bekend om hun live poëzieoptredens, hun uitgeverij 'Kolera Collective' die zich richt op poëzie en maatschappijkritische literatuur en het digitaal platform voor poëziekritiek, 'Runografi'. Aan de universiteit van Turku doceert die creatief schrijven.

Een centraal thema in de poëzie van Kosola is de kloof tussen de mens enerzijds en de door mechanische systemen en algoritmes gestuurde maatschappij anderzijds. De Finse poëziecriticus Vesa Rantama omschrijft het werk van Kosola als 'technokapitalistisch-kritische' poëzie. Net als de Finse dichter Eino Santanen (1975), gebruikt Kosola technologie als motor van hun poëtica terwijl die reflecteert over de snelle veranderingen van de menselijke ervaring binnen onze ecosystemen.

Kosola's recentste dichtbundel *Turkooosi vyöhyke* ('Turquoise zone') uit 2021 is een lyrische dialoog tussen iemand die zich in de marge van de maatschappij bevindt en het lyrische ik dat meer beantwoordt aan het stereotype van de romantische dichter. In de bundel staat de kleur turkoois symbool voor de rafelranden van zowel het persoonlijke als het maatschappelijke leven, waar het verzet tegen het consumptisme volgens de dichter ontstaat.

Belangrijke motieven in Kosola's werk zijn persoonlijke materiële details en de ruiwaaarde van arbeid. Kosola vertaalt dat motief ook in de distributie van hun werk: de met de hand geschreven en in eigen beheer uitgegeven bundel *Varisto* (2018) was niet te koop; die schonk het werk aan iedereen die hen persoonlijk een strook papier gaf met daarop een persoonlijke bekenenis geschreven.

**Daniil Kozlov** (1991) nom de plume Susinukke Kosola, is a Russian-born literary jack of all trades. They have written four collections of poetry and created a bunch of 3D-printed poetic objects. Kosola is also broadly active in Finnish poetry circles. They are known for their live poetry performances, for their publishing house 'Kolera Collective' which focuses on poetry and social criticism literature and for the online poetry critique portal 'Runografi'. At the University of Turku they teach creative writing

A central theme in Kosola's poetry is the gap between human beings on the one hand and society driven by mechanical systems and algorithms on the other. The Finnish poetry critic Vesa Rantama describes Kosola's work as 'techno-capitalist-critical' poetry. Like the Finnish poet Eino Santanen (1975), Kosola uses technology as an engine of their poetics while reflecting on the rapid changes of human experience within our ecosystems.

Kosola's latest collection of poetry, *Turkoosi vyöhyke* ('Turquoise Zone'), published in 2021, is a lyrical dialogue between a person on the margins of society and the lyric self who conforms more to the stereotype of the romantic poet. In the collection, the colour turquoise symbolises the frayed edges of personal and social life, where resistance to consumerism manifests itself, according to the poet.

Important motifs in Kosola's work are personal material details and the exchange value of labour. Kosola also translates that element into the distribution of their work: the handwritten and self-published collection *Varisto* (2018) was not for sale; they donated the work to anyone who personally gave them a strip of paper with a personal confession written on it.





This project has been funded with support from the European Commission.  
This publication reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein.

© original poems: Susinukke Kosola  
© translations into Dutch: Adriaan van der Hoeven  
© translations into English: Kasper Salonen

No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission from Poëziecentrum vzw, Vrijdagmarkt 36, 9000 Ghent, Belgium.

Graphic design: Armée de Verre Bookdesign  
Print: Stevens Print

D/2023/3962/27  
ISBN 978-90-5655-361-6

[www.poeziecentrum.be](http://www.poeziecentrum.be)  
[www.versopolis.com](http://www.versopolis.com)



VERSOPOLIS



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union





**Daniil Kozlov (1991)**, pseudoniem Susinukke Kosola, uit Finland is een van de veelbelovende dichters die werden geselecteerd voor Versopolis, een project dat de Europese uitwisseling van veelbelovend dichttalent wil bevorderen.

Versopolis is een samenwerkingsverband van 34 poëziefestivals en literaire organisaties uit verschillende landen van de EU. Versopolis promoot de fysieke uitwisseling van veelbelovend dichttalent op Europese poëziefestivals en bouwt een digitaal platform uit waar het brede publiek kan kennismaken met de geselecteerde dichters en de deelnemende partnerorganisaties.

Versopolis bestaat sinds december 2013 en promoot dit jaar intussen meer dan 430 Europese dichters en hun poëzie onder het motto 'where poetry lives'.

De Belgische partner van Versopolis is Poëziecentrum dat op het tweetalig poëziefestival Poetik Bazar zowel nationale als internationale Versopolisdichters voorstelt.

**Daniil Kozlov (1991)**, nom de plume Susinukke Kosola from Finland is one of the promising poets selected for Versopolis, a project that aims to promote the exchange of poetic talent in Europe.

Versopolis is a collaborative venture of 34 poetry festivals and literary organisations from various EU countries. Versopolis promotes the physical exchange of poetic talent at European poetry festivals and is developing a digital platform where the public at large can get acquainted with the poets selected and the participating partner organisations.

Versopolis was founded in December 2013 and by now promotes more than 430 European poets and their poetry under the motto 'where poetry lives'.

The Belgian partner of Versopolis is Poëziecentrum, which will be presenting national and international Versopolispoets at the bilingual poetryfestival Poetik Bazar.