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Par Martena
Ingelsa dzeju

lvars Steinbergs

Martens Ingelss, dzimis Borgerhauta, Flandrijq, ir vadosa per-
sona Belgijas jaundko paaudzu literaturd. Vina darbi formali
ir apskauzami daudzpusigi, ar lielu emociondlo un intelektua-
lo amplitudu, ka art aktivi parkapj rakstita un drukata teksta
robezas. “Neparspiléjot var teikt, ka Martena Ingelsa ietekme
Belgijas dzejas aind ir bijusi sensaciondla. [..] Vins ir kluvis par
vienu no atpazistamdkajam un iespaidigakajam balsim valsti
un visa plasaja flamu poétiskaja tradicija,” 2011. gada rakstija
Stivens Faulers.! Ingelss ir studé€jis holandiesu valodu un teatri,
kino un literatiirzinatni Antverpené un religiju Lévenad, tomér
vina makslinieciskd prakse apvieno bagatigu tému un izpaus-
mju veidu klastu, tostarp konceptudlo rakstibu un “ready
made” pieejas, 1pasi bieZi koncentrejoties uz vizualo makslu.

Vina pirmais dzejolu krdjums “Tumult” (“Bangas”) izndca
2008. gadq, 2011. gada sekoja “Waakzaam” (“Modri”), kam,
savukart, sekoja vairaki prozas darbi. Annemarija Estore
rakstija, ka Ingelss savos pirmajos krajumos “veic vivisekci-
ju egoisma novirzem raksturigajam hedonismam un neglitu-
mam, izmantojot garas tirades, kurds pantmérs raustds un
kratds un kurds vin$ apzinati izvélas lietot nelabskanigus
saliktenus, kas pilni cietiem lidzskaniem - kas lidzigs tam,
ko interneta foruma varétu ievietot méstuju sutitajs”. Tomér
Estore turpina: “Aiz Si niknuma un bailém no viltus slépjas
ilgas péc patiesa.”? Uzskatu, ka ilgas péc patiesa un sirsniba
ir viena no pazimém labdkajai musdienu dzejai, tds ir Tpasi-
bas, kas ir raksturigas meta-modernismam, kas, ka nordda
Lauris Veips, izvairds no postmodernisma parodijas un pastisa,
ta vietd drizak “izveloties jutigaku tradicijas apropridcija
un kontekstualizéSanu”.® Lidz ar to uzskatit Ingelsa dzeju ka
meta-modernisma paraugu nozimétu atzit ari vina literaro
darbu maigumu un ievainojamibu, kas tomeér saglaba sarezgitu
ironiju, aspratibu un rotaligumu.
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Un tieSam - ka starpdisciplinars makslinieks Ingelss ir |oti labi
apzindjies radosa un socialg, privata un publiska problematiku.
Vins Belgija koordinéja “Vientu|as béres” — socialu un literaru
projektu, kurd dzejnieki sacer un lasa dzejolus to cilvéku
béres, kas mirusi bez zinamiem radiniekiem vai draugiem, kas
naktu uz vakésanu (niderlandiesu, vacu un angju valoda izdo-
tas tada pasa nosaukuma antologijas, ko redigejusi Ingelss un
F. Stariks). Ingelss ir publicéjis karti ar nosaukumu “Neredza-
mais marsruts”, kas paredzéts gajéjiem, kas vélas Skérsot Ant-
verpeni tq, lai vinus nepamanitu novérosanas kameras. Lidzi-
gi — projekta “Viena varda dzejolis” ietvaros top “UTOPIJA”
jeb “UTOPIA" — dazadas pilsétas ar kajam izstaigadts vai riteni
izbraukts marsruts, kas veido varda “utopija” burtus.?

No 2016. gada lidz 2018. gadam Ingelss bija Antverpenes pilsé-
tas dzejnieks, Saja laika vins straddja pie gramatas “Contact”
("Kontakts”), kas apvieno tekstu, vizudlo makslu un makslas
akcijas, pieméram, ka paskaidrots vina timekl|a vietng, “Ingelss
atrada [..] desmit cilvékus, kas uz sava kermena uztetovés vienu
vina dzejola “Honger” (“Bads”) rindu. Nosaukumu uztetovéja
pats Ingelss. [..] Rezultata Sie vienpadsmit cilveki ir staiga-
joSs dzejolis, kas sasaistiti uz muzu”.®> Kritiki Ingelsu slavéja
par Sadam Zzanru robezas izaicinoSam pieejam, noradot, ka
tas mazina plaisu starp makslinieku un lasitajiem: “Tas padara
ideju par kopigi raditu literatiras formu vel specigaku. [..] Tas
ir skaistakais, ko var radit pilsetas dzejnieks,” rakstija Bérts
van Remdonks.

Ingelsa dzejas tulkoSana Punctum festivalam man ir bijis liels
prieks, cita starpq, vina atsedzoSo novérojumu un metaforiska
dziluma dé|. Darbs pie dzejola “Celojums apkdrt zemeslodei
Cetrdesmit Cetrds diends” jo seviski bija katartisks pardzivo-
jums. Proti, tas ne tikai lika saGpés raudat, bet ari atgadingja, ka
ar1 Latvija nepieciesami aizvien jauni projekti, kas paplasinatu
dzejas redzeslauku gan poétiski, gan sociali. NepiecieSami, lai
més neaizmirstu to, par ko mums nemitigi atgddina tadi dzej-
nieki ka Ingelss, t. i., ka, nepartraukti nestradgjot pie empatis-
ka kontakta, “kars arvien pienak tuvak”.
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On the Poetry
of Maarten Inghels

by Ivars Steinbergs

Maarten Inghels, born in Borgerhout, Flanders, is one of the
leading figures in the nation to say Maarten Inghels’ impact on
the Belgian poetry scene has been nothing short of sensation-
al. [..] He has become one of the most recognisable and bom-
bastic presences in the entire country and it's considerable
Flemish poetical tradition,” SJ Fowler wrote in 2011 He has
studied Dutch language and theatre, film and literary scienc-
es in Antwerp and religion in Leuven, yet his artistic practice
combines an array of themes and modes, including conceptual
writing and ready-mades and especially focusing on visual art.

His first collection of poems “Tumult” came out in 2008, fol-
lowed in 2011 by “Vigilant”, which, in turn, was followed by
works of prose. Annemarie Estor wrote that in “Vigilant” Ing-
hels “dissects the ugliness of hedonism and the aberration of
egotism using drawn-out tirades in which the metre jerks and
judders, and in which he makes a conscious choice to use ugly,
often composite words full of hard consonants, like something
posted by a spammer on an Internet forum.” Yet, Estor contin-
ues, “behind that fury and fear of the false lurks a longing for
what is genuine.”2 Being genuine and sincere, | would argue, is
a hallmark of some of the best poetry being written today, and
is also characteristic of the so-called metamodernism which,
as Lauris Veips points out, eschews postmodernism’s parody
and pastiche “opting for a more sensitive appropriation and
contextualization of tradition instead.”® Seeing Inghels as a
metamodern poet, then, means also recognizing the tender
and vulnerable nature of some of his literary endeavors that
nevertheless retain a complex irony, wit, and playfulness.

Indeed, as a multidisciplinary artist, Inghels has been keenly

" Fowler, SJ. Maintenant #77 — Maarten Inghels. 3: AM Magazine, october 23, 2011,
https://www.3ammagazine.com/3am/maintenant-77-maarten-inghels/

2 Estor, Annemarie. Maarten Inghels. Trans. Rosalind Buck. Poetry International,
https://www.poetryinternational.com/nl/poets-poems/poets/poet/102-21339_Inghels

3 Veips, Lauris. Saying what you mean: trends in recent Latvian poetry. Versopolis,
27 March 2023, https://www.versopolis.com/articles/author-of-the-week/1369/say-
ing-what-you-mean-trends-in-recent-latvian-poetry

conscious of the connection between the problematics of the
creative and the social, the private and the public. He coor-
dinated “The Lonely Funeral” in Belgium, a social and literary
project in which poets compose and read poems at funerals of
those without relatives and friends to attend (an eponymous
anthology of such poems, edited by Inghels and F. Starik, has
been published in Dutch, German, and English). Inghels has also
published ‘The Invisible Route’, a map for pedestrians to cross
Antwerp without being seen by surveillance cameras. His on-
going series “UTOPIA”, meanwhile, is part of a project he calls
“One Word Poems” in which the author walks in a city in such
a way as to form a rout that makes the letters of “Utopia”.*

From 2016 until 2018 Inghels was the official city poet of Ant-
werp, during which time he worked on “Contact”, a book that
connects text, visual work, and actions, for example, as is ex-
plained on his webpage, “Inghels found [..] ten people to have
one verse of his poem “Honger” (Hunger) tattooed on their
bodies. The title was tattooed on Inghels himself. [..] The elev-
en people are a walking poem, connected for life.”> Critics
have praised Inghels for such genre-defying approaches that
bridge gaps between the artist and the readers: “This makes
the idea of a jointly supported form of literature even stron-
ger. [..] That is the most beautiful thing a city poet can bring
about,” Bert Van Raemdonck wrote.®

Finally, for me, translating the poetry by Inghels for the “Punc-
tum” festival has been a great pleasure and revelation, be-
cause, amongst other things, of his poignant observations and
metaphoric depth. In particular — working on the poem “Your
round-the-world trip in forty-four days” was a cathartic ex-
perience. Namely, it not only made me cry furiously but also
reminded me that Latvia needs more projects that broadens
the reach of poetry both poetically and socially, lest we for-
get that of which poets like Inghels keep reminding us, i. e,
that without constantly working on empathetic connection/
Contact "war grows ever closer”.
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De avond
na mijn dood

De avond na mijn dood

Komen mijn dubbelgangers samen om te drinken

Een teveel aan stoelen wordt weer weggezet

De fles gaat een paar keer rond tegen de klok in

Roekeloos groeien mijn dubbelgangers in hun rol

Ze oefenen mijn loopje en halfslappe handdruk

Ze experimenteren met mijn twijfelachtige seksualiteit

Ze laten schertsend mijn accent over hun tongen rollen

Ik leef in iedereen een beetje

Mijn dubbelganger die ik in geen jaren zag neemt
het hoogste woord

Die keer dat ik mijn mond bewoog en loog

Maar achter mij dubbelganger nr. 5 die praatjes maakte

Dubbelganger nr. 7 vond me al zo mager

En had me aangeraden hamburger na hamburger
na hamburger te eten

Wie nog lidgeld van het Internationaal Genootschap der
Officiele Dubbelgangers van Inghels moet
betalen zwijgt

ledereen houdt zich kranig het is ontroerend om te zien

Hoe gevoelens worden gespiekt bij elkaar

Er loopt één traan

Maar dat is uiteraard de schuld van een stofje

De zakdoek gaat een paar keer rond tegen de klok in

De zon gaat tergend langzaam onder

Mijn dubbelgangers trekken mijn huis als een
handschoen aan

Dubbelganger nr. 2 jat een dierbaar boek en stopt het
onder haar trui

Niemand ziet mij in het gat in de kast

Er wordt samengelegd voor een goedkope kist

Het is me duidelijk dat mijn dubbelgangers net
zo gemeen en arm zijn als ik

De laatste dubbelganger doet de deur dicht

Van mijn huis dat nu een andere ademhaling heeft



De tweede avond
na mijn dood

De tweede avond na mijn dood

Roept men het Internationaal Genootschap
der Officiele Dubbelgangers van Inghels samen

Deze dubieuze vereniging van dubbelgangers
van Maarten Inghels bestaat reeds geruime tijd

Zij heeft als doel te allen tijde een exemplaar
beschikbaar te houden

In geval van afwezigheid door bijvoorbeeld overlijden
ziekte vakantie

Vallen één of meer dubbelgangers in

Het Internationaal Genootschap der Officiele
Dubbelgangers van Inghels telt minstens negen leden

Elke dubbelganger representeert slechts een deeltje
van mijn persoon

Zo is een zwarte vijftigjarige ruimtevaartingenieur
al sinds mensenheugenis mijn stuntkont

Zo vormt een vrouw van 38 mijn selectieve geheugen

Zo draagt een brokaatgevilekte kat mijn zeldzame
lenigheid bij nacht

Deze spoedvergadering van het Internationaal
Genootschap der Officiele Dubbelgangers
van Inghels verloopt bijzonder chaotisch

Aan een gebrek aan enthousiasme ligt het niet

De respons op de laatste krantenadvertentie i
s wederom groot

Maar bij de ijkingstoets rijst twijfel over één
van de nieuwe kandidaten

Een vrouw van 76 jaar stelt zich kandidaat als
mijn reserveneus

Na nazicht in het huisreglement wordt deze toch
goedgekeurd

Alle dubbelgangers worden geuniformeerd door

Een speciaal daartoe voorziene kapper

De kostuumafdeling van het Internationaal Genootschap en

De brillensponsor

De avond na mijn dood wordt de ledenlijst gecontroleerd
en het werkrooster ingevuld

Afgezien van het origineel ontbreekt niemand

De nodige certificaten voor dubbelgangers worden
uitgedeeld

Dan kan de feestelijke bijeenkomst echt losbarsten

Op de groepsfoto zijn dus ook alleen maar lachende
gezichten te zien



De derde avond
na mijn dood

De derde avond na mijn dood

Trekken mijn dubbelgangers mijn kleren uit

Ze sjorren bruut aan mijn broek, mijn jasje, mijn ondergoed

Mijn dubbelgangers wassen mij zorgvuldig van boven
tot onder

Met een spons zemen ze mijn gemarmerde vel

Ze kammen mijn haar in een vreemde zijstreep

Ze scheren me glad tot een paling

Dubbelganger nr. 4 knipt mijn twintig nagels bij

Dubbelganger nr. 6 peutert meticuleus mijn oren schoon

Mijn dubbelgangers spieken onder de witte lendendoek

Ik ben koud als steen ik verroer me niet ik smaak naar zeep

Ze prikken de ader in mijn linkerarm open

Ik loop leeg als een rund en word steeds bleker

Ik lig als een kaars op tafel

Niemand steekt mij aan

Ik zie een kostuum van mij aan een haakje hangen

Ik roep: ‘Nee, niet dat kostuum!’

Niemand luistert

Ze knippen de achterkant van een wit hemd open

Mijn dubbelgangers kleden mijn voorkant aan

Nu kan niemand meer zien dat ik langs daar ben

opengesneden ter controle van mijn dood

Ik draag make-up

Blozend als een clown lig ik in een goedkope kist

Ik heb een droge mond mijn tong is kurk

Mijn dubbelgangers naaien mijn openingen dicht

Ook mijn ogen lijmen ze toe

Het wordt pikkedonker in mezelf

Ars Poetica

Het gewicht van de wereld? Poézie.

De lekkende kraan in mijn keel? Po€ézie. Po€zie. Poezie.

Wanneer ik mij verslik in mijn slaap en hoestend
wakker word? Poé€zie.

Het zwijgen tussen twee hartslagen? Poezie.

De papiersnee in mijn middelvinger? Godverdomse po€zie.

De ballon opblazen tot zijn maximale spanning? Poézie.

Mijn geliefde weet waarheen wij de komende tien jaar
op vakantie gaan: naar poézie.

Wat duwt de wind in mijn rug? De poezie —
of het gebrek daaraan.

Wanneer het regent, bezoek ik de vissen. Poezie?

Hoe mijn inkomen eruitziet vraagt mijn vader?
Noodgedwongen de poé€zie.

Wat hebben ze voor een appel en een ei aan het
circus verkocht? De poé€zie.

Europa? Poé€zie.

Lapis lazuli? Poezie.

De maan knipoogt? Geblinddoekte poé€zie.

De eeuw geeuwt, en ik ben vrij. Po€ézie.

Wie ben jij? vraagt u. De poézie — ik ben er vaker
niet dan wel.

Je tilt een steen op en het glipt in groten getale weg.
Poezie.

Wat roepen de toeschouwers luid en duidelijk wanneer
ik op mijn bek ga? Poézie! Poezie!



Bezoek

Een bezoek aan de meubelwinkel

En de radio maakt gewag van een bomaanslag

Met als resultaat minstens 10 doden

Wij hebben ons oog op een moderne sofa

Een driezitsbank in appelblauwzeegroen

Er is discussie over de kleur, het dodenaantal

Loopt op, tientallen gewonden

Liggen in stukken

Achteraan de meubelwinkel staan de duurdere modellen

Gemakkelijk demonteerbaar

De premier roept de bevolking op om binnen te blijven

De weinige mensen in de meubelwinkel

Staan als stoelen en luisteren naar de radio

Alarmfase 4 gaat van kracht

De levertijd bedraagt 8 weken

We fantaseren over de driezitsbank —

Hoe goed die in de woonkamer zou passen

En welke boeken we daarin gaan lezen

En wat soort seks we daarop gaan hebben

Twee bommen zijn tot ontploffing gebracht

De omvang is nog een punt van discussie

Hoeveel mensen ontvangen wij per jaar

En hoeveel op hetzelfde moment?

De oorlog komt steeds dichterbij

Misschien maken we er wel een kind in

Op de driezitsbank waarin het bezoek deukjes
heeft gedrukt

Is dit een geschikte gelegenheid voor een minuut stilte?

Ja, een minuut stilte kunnen we wel houden

Tussen de grijze hoeksalons van de meubelwinkel

In mijn leven heb ik al vele keren een minuut stilte
bijgewoond

Maar dit was de indrukwekkendste minuut

Alle meubels zwegen mee

Reis rond de wereld
in vierenveertig dagen

Jayson N. is op 9 december 2013 geboren in Parijs en in
het ziekenhuis van Edegem overleden op 22 januari 2074.
Zijn begrafenis vond plaats op 6 maart 2014 op begraaf-

plaats Schoonselhof. Omdat zijn ouders spoorloos
waren kreeg hij een zogenaamde eenzame uitvaart waar

dit gedicht werd voorgelezen. De eenzame uitvaart is een

literair-sociaal project in Vlaanderen, Nederland en
Zwitserland waar dichters gedichten lezen voor mensen
die in eenzaamheid overlijden.

Jouw reis rond de wereld in vierenveertig dagen:
Roemenig, Servig, Italie, Parijs, Luik, Edegem,
in Wilrijk, Antwerpen, een witte kist, het niets.

En dat terwijl tussen wieg en graf grosso modo
een langer leven past. Je groeit op, verdient het
om verliefd te worden op het strand van Barcelona,

het noorderlicht in Noorwegen te ontdekken,
je krijgt een kind, of twee, of drie, waarvoor
je wiegeliedjes zingt — nadien pas Napels zien.

Niet dit. We wilden een kans om met jou te praten
over je twee namen, de geur van tientallen
steden in je bloed, over maan en roos en vis.

Niet dit: nog tandeloos en al verloren zoon van Europa,
met je onbekende paspoort en kapotte kompas,
met twee ouders hun adresloze gemis.



Volksbevraging

(1) Je bent een niemand die iemand werd en omgekeerd.
Wie ben jij en wat is jouw verdriet?

(2) Je bent platkop genoemd, watje, janker.
Draag je de juiste naam?

(3) Je bent een bel pulserend kwik in een vel. Voel je je een
man of een vrouw of wat tussenin?
Duid aan op een schaal. Q————————— g

(4) Rijg je favoriete woorden in een kralenketting:
kleefkruid, binnenstebuiten, invisible, rompertje, unheimlich,
ton-sur-tonmode, neon.

(5) Ooit vermist voor meer dan een uur, ook wanneer
niemand van jouw afwezigheid wist?

(6) Het recht om vergeten te worden of het recht om
verkeerd begrepen te worden?

(7) Hoe bang ben je van de ander op een schaal van 1 tot 10?
Omcirkel het juiste getal.1 2 3 4 5 6 7 8 9 10.

(8) Hoe hoog moeten hagen groeien?

(9) Welke steeg sneed zich open tot een valkuil, waar klom
het duister op jouw rug?

(10) Je bent een geheim in een fout in een vraag in een
antwoord, hoeveel gezichten draagt jouw januskop?

(11) Je wast je soms vier keer per dag, maar nog steeds
stink je naar de randstad. Het is naief te denken dat er
voor Age, Sex, Location, Color, Origin en Religion zeep
bestaat, niet?

(12) Ooit verloren gelopen in een oorlog? Per ongeluk,
expres, een beetje, aan welke kant van de loop?

Gil je BOMMETIE als je in het water springt?

(13) Loop je onder ladders door?

(15) Wat moet het handboek voor de stadsbewoner verbie-
den? Hoofddoek, blootsvoets, zonnehoed, pruik.

(16) Wat houdt je wakker je was zestien en dacht dat je
kromp tot een mier de nacht erop zwol je tot een mammoet
en nog erna opnieuw tot een mier je dijde weer uit je was
een op hol geslagen ballon de klomp spier pompte hard in
jouw borstkas je was bang om te ontploffen toch?

(17) Vanaf welk bedrag raap je vuil geld op van de straat?
Laatst vond je vijftig, je hield alles voor jezelf.

(18) Hoeveel duizelingen, kopzorgen en neusbloedingen dui-
ken jaarlijks op?

(19) Wat spookt er door je hoofd? Streep door: geldperike-
len / jodiumpillen / verdoving / kinderen / verveling / huis-
dieren.



(20) Voor hoeveel procent besta je uit gevoel? Hoeveel blijft
er nog van je over na aftrek van tranen en verstand?

(21) Dat wat ooit open is geritst, praat nu in geheime runen.
Spreid je littekens als een stafkaart uit.

(22) Wist je dat onze begraafplaatsen bezoekuren hebben,
op gezette uren sluiten de doden hun gezicht.

(23) Wie woont er allemaal in de naam van vader?
(24) Hoe vloekte moeder?

(25) Je staat op één been en twee vleugels, maar vliegt niet
weg. Je bezit een weinig haar maar kamt dat nooit.
Soms draag je een bril en toch zie je niets. Wat ben je?

(26) Er is die droom, waarin je van kamer naar kamer loopt,
door ontelbare deuren, en steeds verander je ingrijpend
van gedaante, samen met de constellatie van de ruimte,
deur na deur, maar waar zal je halt houden, en blijven wat
je zijn moet, met de deurknop koud in je hand?

(27) Hoe vaak zijn wij niet iets begonnen wat we nooit
hebben afgemaakt en hoe vaak hebben we afgemaakt
wat we nooit wilden beginnen?

(28) Geboren in de Grote Beerstraat 56/2 in Borgerhout,
daarna Edegem uitgewoond, een intermezzo in Kapucine-
ssentraat 47, Antwerpen, later zwijgend achter drie ramen
in Klapdorp 49 in het Schipperskwartier, recent je hebben en
houden verhuisd naar een pand in de Kerkstraat, tegenover
Café Tanger — en nu jij.

(29) Je weet waar al geruime tijd een Poolse man woont in
een struik. Vermomt hij zich overdag als een straatduif?

(30) Ooit de zon uit iemands mond gestolen? Som je slach-
toffers op. Dit gedicht bevat ruimte voor vergiffenis. [...]

(31) Vertel mij de namen van de hongerigen, en zij die van
liefde omgekomen zijn.

(32) Je hebt jezelf een heel leven gegeven om iemand te
vergeten, wie deed met jou hetzelfde?

(33) Café De Raaf is reeds gesloten, waarheen strompelen
wij wanneer de maan weer opengaat?

(34) Hoest in je hand — ga na wat er uit jouw lichaam valt.

(35) Hoe hard klopt het hart in je hart in je hart in je hart?



Honger

we moeten praten over lichamen, mijn lichaam
bij jouw lichaam is adem honger
de honger van een halve tweeling

honger raakt mij aan, raakt mij aan
het geheim van honger is herinnering
het tegenovergestelde van vergeten

dolende lichamen hol van honger
wandelaar, inbreker, vreemdeling

dansen in het licht van nooduitgangen

jouw lichaam spatie mijn lichaam



Vakars
pec mandas naves

Vakara pec manas naves

Mani dubultnieki sandk lai iedzertu

Liekos kréslus aizvac

Pudele apiet dazus ap|us pretpulkstenraditdjvirziena

Mani dubultnieki iejutas lomads un sak platities

Atdarina manu gaitu un miksto rokasspiedienu

Eksperimenté ar manu neviennozimigo seksualitati

Rotaligi Jauj manam akcentam virpinaties pa méli

Katrd no viniem esmu mazliet dzivs

Dubultnieks ko gadiem neesmu redzéjis izspéle

To reizi kad brukéju muti un meloju

Aiz manis dubultnieks nr. 5 turpina térgat

Dubultnieks nr. 7 domadja ka esmu tik tievs

Un ieteica ést burgeru péc burgera péc burgera

Tie kas joprojam maksa biedru naudas Starptautiskajai
Oficidlo Ingelsa Dubultnieku Biedribai tur méles

Ir aizkustinosi redzet cik visi izliekas drosmigi

Atdarina cits cita jutas

Norit viena vieniga asara

Bet acimredzami no gruzisa aci

Mutautins apiet dazus aplus pretpulkstenraditdjvirziena

Saule riet necieSami leni

Mani dubultnieki uzvelk manu maju ka cimdu

Dubultniece nr. 2 nozog iemilotu gramatu un paslépj
zem dZempera

Neviens mani neredz pa caurumu kasté

Vini sametas lai nopirktu létu zarku

Skaidrs ka mani dubultnieki ir tikpat nejauki un skopi
cik es pats

Pedéjais dubultnieks aizver durvis

Manai majai kas tagad elpo pie cita pulsa



Otrs vakars
pec mandas naves

Otraja vakard péc manas naves

Tiek sasaukta Starptautiskas Oficidlo Ingelsa Dubultnieku
Biedribas kopsapulce

Apsaubama Martena Ingelsa lidzinieku apvieniba pastav
jau kadu laiku

Vinu misija ir vienmér but gataviba ar eksemplaru

Gadijuma ja ir prombutne naves slimibas brivdienas dé|

Viens vai vairaki dubultnieki var aizvietot

Starptautiskai Oficidlo Ingelsa Dubultnieku Biedribai ir
vismaz devini locekli

Katrs dubultnieks reprezenté tikai dalu no manas personas

Piecdesmitgadigs aerokosmisko sistému inzenieris ir bijis
mans dibena kaskadieris ilgdk neka spéjam atceréeties

Trisdesmit astonus gadus veca sieviete atbild par manu
selektivo atminu

Lidzigi kakis ar brokata plankumiem uztur manu ipaso
nakts veiklibu

ST Starptautiskds Oficidlo Ingelsa Dubultnieku Biedribas
arkartas sandksme ir ipasi haotiska

Bet ne entuziasma trukuma dé|

Nesendka reklama avize pievilingjusi kartéjo pdli

Bet ir zinami iebildumi pret vienu no kandiddatiem
iestajeksamena

Sieviete kurai 76 pretendé uz mana deguna aizvietotdjas
vietu

Kad atgriezta kartiba vinu beigu beigas tomér uznem

Friziere ar Tpasu aprikojumu

No Starptautiskas Biedribas kostimu nodalas

Un misu brillu sponsoriem

Sataisa visus dubultniekus vienadus

Vakara péc manas ndves biedru sarakstu apstiprina un
sastdda dienas kartibu

Ja neskaita origindlo neviena netrikst

Tiek izsniegti attiecigie dubultnieku sertifikati

Tad sakta svinigi saviesiga dala

Tapéc kopbilde ir tikai smaidigas sejas

Tresais vakars
pec mandas naves

TreSaja vakara péc manas naves

Mani dubultnieki norauj man drébes

Plesdami aiz buktem Zaketes raudami nost apaksbikses

Mani dubultnieki mani kartigi nomazga no galvas lidz pédam

Berz manu marmora adu ar sukli

lekemmé matos savadu celinu

Noskuj mani glumu ka zuti

Dubultnieks nr. 4 nokniebj manus divdesmit nagus

Dubultnieks nr. 6 skrupulozi iztira manas ausis

Dubultnieki Iir zem mana balta svarka

Esmu ciets ka akmens es nekustos es garsSoju péc ziepém

Vini caurdur vénu kreisaja roka

Es izasinoju ka telS klustu arvien badlaks

Esmu ka svece uz galda

Neviens mani neaizdedzina

Es redzu, ka mans uzvalks kardjas uz aka

Es kliedzu “Né tikai ne to uzvalku!”

Neviens nedzird

Vini pargriez balta krekla muguru

Mani dubultnieki sagérbj mani no prieksas

Tagad neviens nevar redzét ka tur mani uzskérda lai
parbaudrtu vai tieSam esmu miris

Dekorativa kosmétika

Bezgaumigs ka klauns guju sava létaja zarka

Mana mute ir sausa mana méle ir korkis

Dubultnieki aizSuj atveres

Vini aizlimé manas acis

lekSpusé iestdjas pika melna tumsa



Ars Poetica

Pasaules smagums? Dzeja.

PiloSais udenskrans mana rikle? Dzeja. Dzeja. Dzeja.

Kad aizrijos miega un pamostos klepojot? Dzeja.

Klusums starp diviem sirdspukstiem? Dzeja.

leSnapt ar papiru videja pirksta? Sasodits, dzeja.

Balons, kas piepusts I1dz maksimalajam spiedienam? Dzeja.

Mans milotais cilvéks zina, kurp més dosimies atvalindjuma
turpmakos desmit gadus: uz dzeju.

Kas pus véju man mugurda? Dzeja — vai tas trikums.

Kad Iist, ciemojos pie zivim. Dzeja?

Mans tévs prasa, kadi man ienakumi? Apstdkju spiesta dzeja.

Ko pardeva cirkam par baltu velti? Dzeju.

Eiropa? Dzeja.

Lazurits? Dzeja.

Méness mirkskina? Dzeja ar aizsietam acim.

Gadsimts zavajas, un es esmu brivs. Dzeja.

“Kas tu esi?” tu jautda. Dzeja — prom gan esmu biezak,
neka klat.

Tu pacel akmeni, un tie sak slidét baru bariem. Dzeja.

Ko skatitdji skaidri un skali izkliedz, kad nomaucos uz sejas?
Dzeja! Dzeja!

Apmekléjums

Mébelu veikala apmekléjums

Un radio zino par bumbas sprdadziena

Vismaz desmit bojagajusajiem

Més cieréjam uz modernu divanu

Trisvietigs un dbolu zils juras zals

Apspriezam krasu, krituso skaits

Pieaug, vairaki desmiti

Izmetati gabalos

Dargadki modeli atrodas veikala aizmuguré
Viegli izjaucams

Premjerministrs aicina cilvékus palikt iekStelpas
Nedaudzie laudis mébelu veikala

Stav nekustigi ka krésli un klausas radio
Ceturta limena trauksme

Piegddes periods astonas nedé€|as

Més fantazeéjam par trisvietigo

Cik labi tas iederéetos dzivojamaja istaba

Un kadas gramatas mes uz ta lasitu

Un kads uz ta butu sekss

Detonétas divas bumbas

Precizs daudzums vél tiek noskaidrots

Cik cilveku gada parasti pie sevis aicindm

Un cik daudz viena reize?

Kars arvien piendk tuvak

Varbit més radisim bérnu

Uz trisvietigq, kur viesi bus iesédéjusi bedrites
Vai STir atbilstosa situacija klusuma mirklim?
Ja, meés vienmér varam ieturet klusuma mirkli
Starp pelékajam atputas telpam mébelu veikala sturt
Sava dzivé esmu diezgan biezi piedalijies klusuma mirk]os
Bet Sis bija visiespaidigakais

Ar1 visas mebeles kluséja



Celojums apkart zemeslodei Tautas aptauja

cetrdesmit cetras dienas

1) JUs esat neviens, kas kluva par kadu un otradi.

Kas jus esat un kadas ir jusu skumjas?
DZeisons N. dzimis Parizé 2013. gada 9. decembri un miris
2074. gada 22. janvari Antverpené. Vina béres notika
2074. gada 6. martd. Ta ka vina vecaki bija pazudusi,
vinam tika rikotas tad saucamas vientulds béres, kurds tika
lasits Sis dzejolis. Vientulas béres ir literari socials projekts 3) Jus esat pulséjosSs dzivsudrabs palaga. Vai jutaties ka

Flandrija, Niderlandé un Sveicé, kurd dzejnieki virietis vai sieviete, vai kaut kas pa vidu? Noradiet uz
lasa dzejolus cilvékiem, kas mirusi vientulibd. skalas: Q————————— g

2) Jus tikat apsaukats par plakangalvi, stulbu, nergu.
Vai jus valkajat pareizo vardu?

4) Savérpiet kédite savus milakos vardus: cirsma, vékspe-
Tavs celojums apkadrt zemeslodei Cetrdesmit Cetras dienas: dus, invisible, vamzis, unheimlich, ton-sur-tonmode, neons.
Rumanija, Serbijq, Itdlija, Parize, LjeZza, Edegemaq,
Vilreka, Antverpene, mazs balts zarks, neesamiba. 5) Vai esat kadreiz bijis pazudis vairak par stundu, pat ja
neviens nezindja, ka esat prom?
Un Sis, kamér starp Sdpuli un kapu, rupji sakot,
iederas gardks muzs. Tu pieaudz, esi pelnijis

iemiléties kada Barselonas pludmalg,

6) Tiesibas tikt aizmirstam vai tiesibas tikt parprastam?

7) Cik loti jums ir bail no citiem skala no 1 1idz 10?

atklat Norvégijas zieme|bldzmu,
radit bernu - vai divus, vai tris, kuriem
tu dziedatu Supuldziesmas, un tikai tad redzétu Neapoli.

Nevis So. Més butu ceréjusi tev pavaicat
par abiem taviem vardiem, visu So pilsétu smarzam
asinis, alfabéta sdkumu un beigam.

Nevis So: vél bez zobiem, bet jau Eiropas zudusais déls,
ar bezvarda pasi un sabojatu kompasu,
un divu vecdku nozélu bez adresata.

Apvelciet pareizo atbildi:1 2 3 4 5 6 7 8 9 10.
8) Cik augstam jabut dzivZzogam?

9) Kura aleja nogriezas un kluva par lamatam, kur tumsa
uzlida jums uz muguras?

10) JUs esat noslépums, kas ir kluda, kas ir atbilde, kas ir
jautajuma; cik seju ir jusu Janusa galvai?

11) JUs dazreiz mazgdjaties Cetras reizes diend, bet joprojam
ozat péc Randstades. Ir naivi domat, ka ir ziepes vecumam,
dzimumam, atrasands vietai, krasai, izcelsmei un religijai,
vai ne?

12) Vai esat kadreiz apmaldijies kara? Netisam, tisam,
nedaudz, kura pusé stobram? Vai jus kliedzat “Bombacka”,

kad lecat udeni?

13) Vai ejat zem trepém?



15) Kas Pilsétnieka rokasgramatai butu jaaizliedz? Lakati,
basas kajas, saules cepures, pariukas.

16) Kas jus notur nomoda jums bija seSpadsmit un jus doma-
jat ka saruksit I1dz skudrai nakamaja nakti jus uzputaties
par mamutu tad nakamaja atkal par skudru jus izpletaties
jus bijat vala palaists balons muskulu kamols krutis pumpéja
spécigi jums bija bail ka uzspragsiet vai ne?

17) Kada ir minimadla summa, péc kuras jus savacat netiru
naudu no ielas? Vindien atradat piecdesmitnieku, visu
paturejat sev.

18) Cik daudz reibonu, galvassapju un asinojosu degunu
notiek katru gadu?

19) Kas vaja jusu pratu? Izsvitrot: naudas problémas / joda
tabletes / miega zdles / bérni / garlaiciba / majdzivnieki

20) Cik procentu no jums ir jutas? Cik daudz no jums paliktu
pari, ja atvilktu asaras un veselo sapratu?

21) Kas reiz parauts vald, nu runad slepends runds.
Izklajiet savas rétas ka topografisko karti.

22) Vai zingjat, ka misu kapsétas ir apmekléjuma laiks, no-
teiktas stundas mirusie aizver seju?

23) Kurs pilniba dzivo téva varda?
24) Ka lamajas mate?

25) Jus stavat uz vienas kajas un diviem spdrniem, bet ne-
varat aizlidot. Jums ir nedaudz matu, bet jus nekad tos
nekemméjat. Reizém jus nésajat brilles, tomér neko neredzat.
Kas jus esat?

26) Ir tas sapnis, kur ejat no istabas uz istabu, pa neskai-
tamam durvim, izskats visu laiku mainas, ka art istabu
zvaigzndji, durvis péc durvim, bet kur jis apstasieties un
paliksiet tas, kam jums jabut, ar durvju rokturi aukstu jusu
roka?

27) Cik reizu jus esat sakusi to, ko nekad neesat pabeigusi,
un cik reizes esat pabeigusi to, ko nekad neesat gribejusi
sakt?

28) Dzimis Grote Beerstraat iela 56/2, Borherhauta, péc
tam dzivojis pie Edegemas, starpspéle Kapucinessentraat
ield 47, Antverpeng, velak klusums aiz trim logiem Klapdorp
ield 49 - sarkano lukturu kvartala, nesen parcélies uz eku
Kerkstraat iela, prett Café Tangier. Un tagad jus.

29) Jus zinat, kur krumos jau labu laiku dzivo kads polis.
Vai vins pa dienu pargérbjas par balodi?

30) Vai esat kadreiz izzadzis sauli kadam no mutes?
Uzskaitiet savus upurus. Saja dzejoli ir vieta piedosanai. [...]

31) Pasakiet man izsalkuso vardus un tos, kas mira milesti-
bas de|!



32) Jus esat devusi sev veselu dzivi, lai aizmirstu kadu, kurs B
to pasu izdarija jusu déJ? qu

33) Krogs “De Raaf” ir slegts, kurp més klupsim, kad atkal Mums jarund par miesu, mana
atversies méness? Ar tavu miesu elpa ir bads
Vientula dvina bads
34) Klepus plauksta - uzskaitiet, kas izkrit no jusu kermena.
Bads man pieduras, bads mani sit
35) Cik stipri sit jlsu sirds jusu sird1 jusu sirdT jasu sirdi? Bada noslépums ir atcere
Aizmirstibas pretmets

KlistoSas miesas dobjas no bada
Klaidonis, kramplauzis, svesinieks

Dejo avarijas izeju gaisma

Tava miesa telpa mana miesa

(No holandiedu un angju valodas atdzejojis Ivars Steinbergs)



The evening
after my death

The evening after my death

My doppelgdngers gather to drink

The extra chairs are put away

The bottle goes ‘round a few times counterclockwise

My doppelgdngers grow cocky in their roles

They recreate my gait and the half-flaccid handshake

Experimenting with my dubious sexuality

Playfully permitting my accent to roll across their tongues

| am alive in each of them a bit

A doppelgdnger | haven’t seen in years pipes up

That time I'd gone and moved my mouth and lied

Behind me doppelgdnger no. 5 patters away

Doppelgdanger no. 7 already thought | was so thin

Recommended | eat hamburger after hamburger after
hamburger

The ones who still pay membership fees to the International
Society for the Official Doppelgdngers of Inghels hold
their tongues

It’s reassuring to see they’ve all put on brave faces

Mimicking each other’s feelings

A single teardrop falls

But it’s clearly from a speck of dust

The handkerchief goes ‘round a few times counterclockwise

The sun sets painfully slow

My doppelgdngers put my house on like a glove

Doppelgdnger no. 2 steals a favorite book and hides it
under her sweater

No one sees me through the hole in the box

They’ve thrown together for a cheap coffin

It’s clear my doppelgdngers are just as mean and poor as |

The last doppelgdnger closes the door

To my house which now breathes to a different pulse

(Translated from Dutch by Jon Cho-Polizzi)



The second evening
after my death

The second evening after my death

The International Society for the Official Doppelgdngers of
Inghels is called together

This dubious coalition of the doppelgdngers of Maarten
Inghels has already existed for some time

Their mission is to have an exemplar ready any time

In case there’s an absence due to death sickness holiday

One or more doppelgdngers can step in

The International Society for the Official Doppelgdngers
of Inghels has at least nine members

Each doppelgdnger represents only part of my person

A fifty-year-old aerospace engineer has been my stunt-butt
as long as anyone can remember

A 38-year-old woman accounts for my selective memory

A brocade-tabby cat bears my peculiar agility at night

This emergency meeting of the International Society
for the Official Doppelgdngers of Inghels is
particularly chaotic

Not for any lack of enthusiasm

The last newspaper ad has drawn another crowd

But there are some concerns about one of the new
candidates at the entry exam

A woman of 76 is in the running for my substitute nose

After the house is called back to order she’s allowed
in after all

The doppelgdngers are made uniform by

A specially-equipped hairdresser

From the costume division of the International Society and

Our glasses sponsor

On the evening after my death the membership list is
verified and the work schedule filled out

Besides the original, no one is missing

The necessary certificates for doppelgdngers are issued

Then the celebratory gathering is set in motion

That’s why there are only smiling faces in the group photo

(Translated from Dutch by Jon Cho-Polizzi)

The third evening
after my death

The third evening after my death

My doppelgdngers remove my clothes

Rabidly tearing at my trousers, the jacket, my underpants

My doppelgdngers wash me thoroughly from top to bottom

Polishing my marbled skin with a sponge

Combing a strange part into my hair

They shave me slick as an eel

Doppelgdnger No. 4 clips my twenty nails

Doppelgdnger No. 6 picks my ears meticulously clean

The doppelgdngers peek beneath my white loin cloth

I’'m cold as stone I'm unmoving | taste like soap

They lance the vein in my left arm

| bleed out like a pig grow ever paler

Lying like a candle on the table

No one lights me

| see a suit of mine hung on a hook

“No,” | cry, “not that suit!”

No one listens

They cut open the back of a white shirt

My doppelgdngers dress me from the front

Now no one can tell | was cut open there to prove I'm
really dead

In makeup

Gawdy as a clown | lie in my cheap casket

My mouth is dry, my tongue is cork

The doppelgdngers sew my openings shut

They glue my eyes together

It gets pitch black in me

(Translated from Dutch by Jon Cho-Polizzi)



Ars poetica

The weight of the world? Poetry.

The dripping tap in my throat? Poetry. Poetry. Poetry.

When | choke in my sleep and wake up coughing? Poetry.

The paper cut in my middle finger? Poetry dammit.

My lover knows where we're going on holiday for the next
ten years: to poetry.

What chases her into my arms? The poetry - or lack of it.

| visit the fish when it’s raining. Poetry?

My father asks what my income amounts to?
From necessity: poetry.

What did they sell to the circus for next to nothing? Poetry.

Europe? Poetry.

Lapus lazuli? Poetry.

The moon winks? Blindfolded poetry.

The century yawns and | am free. Poetry.

Who are you?, you ask. The poetry — I'm gone more often
than not.

You lift a stone and it slips out from under in droves. Poetry.

What does the audience shout out loud and clear whenever
| stumble? Poetry! Poetry!

(Translated from Dutch by Willem Groenewegen)

Visit

A visit to the furniture store

And the radio announces a bomb attack

Resulting in at least ten dead

We're interested in a modern sofa

A three-seater in apple-blue-sea-green

There is debate about the colour, the death toll

Increases, dozens injured

Pieces everywhere

The more expensive models stand toward the back
of the store

Easily dismantled

The prime minister urges people to stay indoors

The few people in the furniture store

Stand around like chairs and listen to the radio

Threat level 4 initiated

An 8-week delivery period

We fantasize over the three-seater:

How well it would fit the living-room

And which books we would read there

And what kind of sex we would have there

Two bombs were detonated

The extent is still under discussion

How many people do we invite on an annual basis

And how many at the same moment?

The war grows ever closer

Perhaps we’ll make a baby there

On the three-seater where the guests have made little dents

Is this a suitable occasion for a minute’s silence?

Yes, we can always hold a minute’s silence

Between the grey corner settees at the furniture store

| have attended a minute’s silence quite often in my life

But this was the most impressive minute

All the furniture shut up too

(Translated from Dutch by Willem Groenewegen)



Your round-the-world trip Polling the People

in forty-four days

(1) You're a nobody who became a somebody. Who are you

and to what does your grief amount?
Jayson N. (09.12.2013—22.01.2014) was born in Paris on
December 9, 2013 and died in a hospital in Antwerp on
January 22, 2014. Because his parents were missing,
he was given a so-called lonely funeral where this poem
was read. The lonely funeral is a literary-social project in (3) A bell of pulsing mercury in a skin. Do you feel yourself
Flanders, the Netherlands and Switzerland where poets to be a man or a woman or something in between? Mark it

read poems for people who die in loneliness. on a scale: Q————————— o

(2) You've been called a githead, nincompoop, cry-baby.
Do you bear a fitting name?

(4) String your favourite phrases together on a chain:
catchweed, topsy-turvy, invisible, on the trot, romper suit,
unheimlich, ton sur ton, neon.

Your round-the-world trip in forty-four days:
Rumania, Serbigq, Italy, Paris, Liege, Edegem,
Wilrijk, Antwerp, small white coffin, nothingness.

(5) Ever gone missing for over an hour, even when nobody
And this while, by and large, a longer life knew you were missing?
fits between cradle and grave. You grow up,
deserve to fall in love on a Barcelona beach, (6) The right to be forgotten or the right to be misunder-
stood?

discover Norway’s northern lights,

have a child, or two, or three, to whom
you'll sing lullabies—and only then see Naples.

Not this. We'd hoped to ask you
about your two names, the scent of all those cities
in your blood, the start and end of an alphabet.

Not this: still toothless, and already Europe’s lost son,
with your unnamed passport and faulty compass,
and two parents’ addressless regret.

(Translated from Dutch by Jonathan Reeder)

(7) How afraid are you of others on a scale of 1to 10?
Circle the right number:1 2 3 4 5 6 7 8 9 10.

(8) How tall should hedges grow?

(9) Which alley cut itself, became a pitfall, where did the dark
crawl onto your back?

(10) You are a secret in a mistake in a question in an answer,
how many different sides does your Janus face have?

(11) You sometimes wash four times a day but still you have
that inner city stench. Is it naive to think there

is a soap for Age, Sex, Location, Colour, Origin and
Religion?

(12) Ever wandered off in a war? By accident, on purpose,
a little, on which side of the barrel? Do you cry out

CANNONBALL when you jump in the water?

(13) Do you pass under ladders?



(14)

(15) What should the City Dweller’s Handbook forbid?
Headdress, bare feet, sun hat, wig.

(16) What’s keeping you awake you were sixteen and
thought you were shrinking to an ant the next night you
swelled up into an elephant and the next back to an ant
again you expanded you were a balloon on the loose the
muscle clump pumped hard in your chest you were afraid
you were going to explode right?

(17) From what total upwards do you pick dirty money off
the pavement? You found fifty the other day, kept it all to
yourself.

(18) How many dizzy spells, headaches and nose bleeds
crop up every year?

(19) What is haunting your mind? Cross out: money worries /
iodine pills / sedation / children / boredom / pets.

(20) To what percentage do you consist of feelings?
How much of you is left after deducting tears and
common sense?

(21) What was once zipped open now speaks in runes.
Spread out your scars like a survey map.

(22) Did you know our cemeteries have visiting hours,
at appointed times the dead close their faces.

(23) Who lives in the name of the father?
(24) What swear words did your mother use?

(25) You're standing on one leg and two wings, but don’t fly
away. You possess a little hair, but never comb it. Some-
times you wear glasses and yet you don’t see a thing.
What are you?

(26) There's that dream, where you walk from room to room,
through countless doors and you keep changing your
appearance dramatically, along with the room’s constel-
lation, door after door, but where will you stop and stay
what you should be, with the doorknob, cold to the touch,
in your hand?

(27) How often did you not begin something that you never
finished and how often did you finish something that you
had never wanted to begin?

(28) Born at Grote Beerstraat 56/2 in the Borgerhout dis-
trict, then brought Edegem suburb to the ground, an inter-
mezzo in Kapucinessenstraat 47, Antwerp, later the silence
behind three windows at Klapdorp 49 in the red light dis-
trict, recently moved all your things to a house on Kerk-
straat, opposite Café Tanger — and now you.

(29) You know where a Polish man has been living in a bush
for a good long while. Does he disguise himself as a pigeon
during the day?

(30) Ever stolen a penny off a dead man’s eyes? List your
victims. This poem has room for forgiveness. [...]



(31) Tell me the names of the hungry and those who have
died from love. H u nger

(32) You have given yourself an entire life to forget some- We need to talk about bodies, my body
one, who did the same with you? With your body breath is hunger

The hunger of a single twin
(33) The Raven Bar is closed for the night, where do we

stumble to when the moon folds open again? Hunger touches me, hunger strikes me
The secret of hunger is remembrance
(34) Cough into your hand - sum up what falls from your The opposite of forgetting
body.
Wandering bodies hollow with hunger
(35) How hard is the beat of your heart in your heart in Walker, burglar, stranger
your heart in your heart? Dancing in the light of emergency exits

Your body space my body

(Translated from Dutch by Willem Groenewegen) (Translated from Dutch by Maarten Inghels)
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