

**Mārtens  
Ingelss**

**Maarten  
Inghels**

**22. ————— 31.08.23.**

**P U N C**

**T U M 6**



# Par Mārtena Ingelsa dzeju

Ivars Šteinbergs

Mārtens Ingelss, dzimis Borgerhautā, Flandrijā, ir vadoša persona Beļģijas jaunāko paaudžu literatūrā. Viņa darbi formāli ir apskaužami daudzpusīgi, ar lielu emocionālo un intelektuālo amplitūdu, kā arī aktīvi pārkāpj rakstītā un drukātā teksta robežas. “Nepārspilējot var teikt, ka Mārtena Ingelsa ietekme Beļģijas dzejas ainā ir bijusi sensacionāla. [...] Viņš ir kļuvis par vienu no atpazīstamākajām un iespaidīgākajām balsīm valstī un visā plašajā flāmu poētiskajā tradīcijā,” 2011. gadā rakstīja Stīvens Faulers.<sup>1</sup> Ingelss ir studējis holandiešu valodu un teātri, kino un literatūrzinātni Antverpenē un reliģiju Lēvenā, tomēr viņa mākslinieciskā prakse apvieno bagātīgu tēmu un izpausmju veidu klāstu, tostarp konceptuālo rakstību un “ready made” pieejas, īpaši bieži koncentrējoties uz vizuālo mākslu.

Viņa pirmais dzejoļu krājums “Tumult” (“Bangas”) iznāca 2008. gadā, 2011. gadā sekoja “Waakzaam” (“Modri”), kam, savukārt, sekoja vairāki prozas darbi. Annemarija Estore rakstīja, ka Ingelss savos pirmajos krājumos “veic vivisekciju egoisma novirzēm raksturīgajam hedonismam un neglītumam, izmantojot garas tirādes, kurās pantmērs raustās un kratās un kurās viņš apzināti izvēlas lietot nelabskanīgus salikteņus, kas pilni cietiem līdzskaņiem – kas līdzīgs tam, ko interneta forumā varētu ievietot mēstuļu sūtītājs”. Tomēr Estore turpina: “Aiz šī niknuma un bailēm no viltus slēpjas ilgas pēc patiesā.”<sup>2</sup> Uzskatu, ka ilgas pēc patiesā un sirsnība ir viena no pazīmēm labākajai mūsdienu dzejai, tās ir īpašības, kas ir raksturīgas meta-modernismam, kas, kā norāda Lauris Veips, izvairās no postmodernisma parodijas un pastiša, tā vietā drīzāk “izvēloties jūtīgāku tradīcijas apropriācija un kontekstualizēšanu”.<sup>3</sup> Līdz ar to uzskatīt Ingelsa dzeju kā meta-modernisma paraugu nozīmētu atzīt arī viņa literāro darbu maigumu un ievainojamību, kas tomēr saglabā sarežģītu ironiju, asprātību un rotaļīgumu.

<sup>1</sup> Fowler, SJ. *Maintenant #77 – Maarten Inghels. 3: AM Magazine*, october 23, 2011, <https://www.3ammagazine.com/3am/maintenant-77-maarten-inghels/>

<sup>2</sup> Estor, Annemarie. Maarten Inghels. Trans. Rosalind Buck. *Poetry International*, [https://www.poetryinternational.com/nl/poets-poems/poets/poet/102-21339\\_Inghels](https://www.poetryinternational.com/nl/poets-poems/poets/poet/102-21339_Inghels)

<sup>3</sup> Veips, Lauris. *Saying what you mean: trends in recent Latvian poetry*. Versopolis, 27 March 2023, <https://www.versopolis.com/articles/author-of-the-week/1369/saying-what-you-mean-trends-in-recent-latvian-poetry>

Un tiešām – kā starpdisciplinārs mākslinieks Ingelss ir ļoti labi apzinājies radošā un sociālā, privātā un publiskā problemātiku. Viņš Beļģijā koordinēja “Vientuļās bēres” – sociālu un literāru projektu, kurā dzejnieki sacer un lasa dzejoļus to cilvēku bērēs, kas miruši bez zināmiem radiniekiem vai draugiem, kas nāktu uz vāķēšanu (nīderlandiešu, vācu un angļu valodā izdotas tāda paša nosaukuma antoloģijas, ko rediģējuši Ingelss un F. Stariks). Ingelss ir publicējis karti ar nosaukumu “Neredzmais maršruts”, kas paredzēts gājējiem, kas vēlas šķērsot Antverpeni tā, lai viņus nepamanītu novērošanas kameras. Līdzīgi – projekta “Viena vārda dzejolis” ietvaros top “UTOPIJA” jeb “UTOPIA” – dažādās pilsētās ar kājām izstaigāts vai riteni izbraukts maršruts, kas veido vārda “utopija” burtus.<sup>4</sup>

No 2016. gada līdz 2018. gadam Ingelss bija Antverpenes pilsētas dzejnieks, šajā laikā viņš strādāja pie grāmatas “Contact” (“Kontakts”), kas apvieno tekstu, vizuālo mākslu un mākslas akcijas, piemēram, kā paskaidrots viņa tīmekļa vietnē, “Ingelss atrada [...] desmit cilvēkus, kas uz sava ķermeņa uztetovēs vienu viņa dzejoļa “Honger” (“Bads”) rindu. Nosaukumu uztetovēja pats Ingelss. [...] Rezultātā šie vienpadsmit cilvēki ir staigājošs dzejolis, kas sasaistīti uz mūžu”.<sup>5</sup> Kritiķi Ingelsu slavēja par šādām žanru robežas izaicinošām pieejām, norādot, kā tās mazina plaisu starp mākslinieku un lasītājiem: “Tas padara ideju par kopīgi radītu literatūras formu vēl spēcīgāku. [...] Tas ir skaistākais, ko var radīt pilsētas dzejnieks,”<sup>6</sup> rakstīja Bērts van Remdonks.

Ingelsa dzejas tulkošana *Punctum* festivālam man ir bijis liels prieks, cita starpā, viņa atsedzošo novērojumu un metaforiskā dziļuma dēļ. Darbs pie dzejoļa “Ceļojums apkārt zemeslodei četrdesmit četrās dienās” jo sevišķi bija katartisks pārdzīvojums. Proti, tas ne tikai lika sāpēs raudāt, bet arī atgādināja, ka arī Latvijā nepieciešami aizvien jauni projekti, kas paplašinātu dzejas redzeslauku gan poētiski, gan sociāli. Nepieciešami, lai mēs neaizmirstu to, par ko mums nemitīgi atgādina tādi dzejnieki kā Ingelss, t. i., ka, nepārtraukti nestrādājot pie empātiska *kontakta*, “karš arvien pienāk tuvāk”.

<sup>4</sup> Inghels, Maarten. Maarten Inghels presenting UTOPIA. Versopolis, 19 February 2023, <https://www.versopolis.com/initiative/poetry-expo-23/content/1305/maarten-inghels-presenting-utopia>

<sup>5</sup> Contact. *Inghels.com*, <https://inghels.com/Contact-2018>

<sup>6</sup> Raemdonck, Bert Van. Beste Maarten Inghels. *Rektoverso.be*, 11 August 2017, <https://www.rektoverso.be/artikel/beste-maarten-inghels>

# On the Poetry of Maarten Inghels

by Ivars Šteinbergs

Maarten Inghels, born in Borgerhout, Flanders, is one of the leading figures in the nation to say Maarten Inghels' impact on the Belgian poetry scene has been nothing short of sensational. [...] He has become one of the most recognisable and bombastic presences in the entire country and it's considerable Flemish poetical tradition," SJ Fowler wrote in 2011.<sup>1</sup> He has studied Dutch language and theatre, film and literary sciences in Antwerp and religion in Leuven, yet his artistic practice combines an array of themes and modes, including conceptual writing and ready-mades and especially focusing on visual art.

His first collection of poems "Tumult" came out in 2008, followed in 2011 by "Vigilant", which, in turn, was followed by works of prose. Annemarie Estor wrote that in "Vigilant" Inghels "dissects the ugliness of hedonism and the aberration of egotism using drawn-out tirades in which the metre jerks and judders, and in which he makes a conscious choice to use ugly, often composite words full of hard consonants, like something posted by a spammer on an Internet forum." Yet, Estor continues, "behind that fury and fear of the false lurks a longing for what is genuine."<sup>2</sup> Being genuine and sincere, I would argue, is a hallmark of some of the best poetry being written today, and is also characteristic of the so-called metamodernism which, as Lauris Veips points out, eschews postmodernism's parody and pastiche "opting for a more sensitive appropriation and contextualization of tradition instead."<sup>3</sup> Seeing Inghels as a metamodern poet, then, means also recognizing the tender and vulnerable nature of some of his literary endeavors that nevertheless retain a complex irony, wit, and playfulness.

Indeed, as a multidisciplinary artist, Inghels has been keenly

conscious of the connection between the problematics of the creative and the social, the private and the public. He coordinated "The Lonely Funeral" in Belgium, a social and literary project in which poets compose and read poems at funerals of those without relatives and friends to attend (an eponymous anthology of such poems, edited by Inghels and F. Starik, has been published in Dutch, German, and English). Inghels has also published 'The Invisible Route', a map for pedestrians to cross Antwerp without being seen by surveillance cameras. His ongoing series "UTOPIA", meanwhile, is part of a project he calls "One Word Poems" in which the author walks in a city in such a way as to form a route that makes the letters of "Utopia".<sup>4</sup>

From 2016 until 2018 Inghels was the official city poet of Antwerp, during which time he worked on "Contact", a book that connects text, visual work, and actions, for example, as is explained on his webpage, "Inghels found [...] ten people to have one verse of his poem "Honger" (*Hunger*) tattooed on their bodies. The title was tattooed on Inghels himself. [...] The eleven people are a walking poem, connected for life."<sup>5</sup> Critics have praised Inghels for such genre-defying approaches that bridge gaps between the artist and the readers: "This makes the idea of a jointly supported form of literature even stronger. [...] That is the most beautiful thing a city poet can bring about," Bert Van Raemdonck wrote.<sup>6</sup>

Finally, for me, translating the poetry by Inghels for the "Punctum" festival has been a great pleasure and revelation, because, amongst other things, of his poignant observations and metaphoric depth. In particular – working on the poem "Your round-the-world trip in forty-four days" was a cathartic experience. Namely, it not only made me cry furiously but also reminded me that Latvia needs more projects that broadens the reach of poetry both poetically and socially, lest we forget that of which poets like Inghels keep reminding us, i. e., that without constantly working on *empathetic connection/Contact* "war grows ever closer".

<sup>1</sup> Fowler, SJ. *Maintenant #77 – Maarten Inghels. 3: AM Magazine*, October 23, 2011, <https://www.3ammagazine.com/3am/maintenant-77-maarten-inghels/>

<sup>2</sup> Estor, Annemarie. Maarten Inghels. Trans. Rosalind Buck. *Poetry International*, [https://www.poetryinternational.com/nl/poets-poems/poets/poet/102-21339\\_Inghels](https://www.poetryinternational.com/nl/poets-poems/poets/poet/102-21339_Inghels)

<sup>3</sup> Veips, Lauris. Saying what you mean: trends in recent Latvian poetry. *Versopolis*, 27 March 2023, <https://www.versopolis.com/articles/author-of-the-week/1369/saying-what-you-mean-trends-in-recent-latvian-poetry>

<sup>4</sup> Inghels, Maarten. Maarten Inghels presenting UTOPIA. *Versopolis*, 19 February 2023, <https://www.versopolis.com/initiative/poetry-expo-23/content/1305/maarten-inghels-presenting-utopia>

<sup>5</sup> Contact. *Inghels.com*, <https://inghels.com/Contact-2018>

<sup>6</sup> Raemdonck, Bert Van. Beste Maarten Inghels. *Rektoverso.be*, 11 August 2017, <https://www.rektoverso.be/artikel/beste-maarten-inghels>

# De avond na mijn dood

De avond na mijn dood

Komen mijn dubbelgangers samen om te drinken

Een teveel aan stoelen wordt weer weggezet

De fles gaat een paar keer rond tegen de klok in

Roekeloos groeien mijn dubbelgangers in hun rol

Ze oefenen mijn loopje en halfslappe handdruk

Ze experimenteren met mijn twijfelachtige seksualiteit

Ze laten schertsend mijn accent over hun tongen rollen

Ik leef in iedereen een beetje

Mijn dubbelganger die ik in geen jaren zag neemt

het hoogste woord

Die keer dat ik mijn mond bewoog en loog

Maar achter mij dubbelganger nr. 5 die praatjes maakte

Dubbelganger nr. 7 vond me al zo mager

En had me aangeraden hamburger na hamburger

na hamburger te eten

Wie nog lidgeld van het Internationaal Genootschap der

Officiële Dubbelgangers van Inghels moet

betalen zwijgt

Iedereen houdt zich kranig het is ontroerend om te zien

Hoe gevoelens worden gespietst bij elkaar

Er loopt één traan

Maar dat is uiteraard de schuld van een stofje

De zakdoek gaat een paar keer rond tegen de klok in

De zon gaat tergend langzaam onder

Mijn dubbelgangers trekken mijn huis als een

handschoen aan

Dubbelganger nr. 2 jat een dierbaar boek en stopt het

onder haar trui

Niemand ziet mij in het gat in de kast

Er wordt samengelegd voor een goedkope kist

Het is me duidelijk dat mijn dubbelgangers net

zo gemeen en arm zijn als ik

De laatste dubbelganger doet de deur dicht

Van mijn huis dat nu een andere ademhaling heeft

# De tweede avond na mijn dood

De tweede avond na mijn dood

Roept men het Internationaal Genootschap

der Officiële Dubbelgangers van Inghels samen

Deze dubieuze vereniging van dubbelgangers

van Maarten Inghels bestaat reeds geruime tijd

Zij heeft als doel te allen tijde een exemplaar

beschikbaar te houden

In geval van afwezigheid door bijvoorbeeld overlijden

ziekte vakantie

Vallen één of meer dubbelgangers in

Het Internationaal Genootschap der Officiële

Dubbelgangers van Inghels telt minstens negen leden

Elke dubbelganger representeert slechts een deeltje

van mijn persoon

Zo is een zwarte vijftigjarige ruimtevaartingenieur

al sinds mensenheugenis mijn stuntkont

Zo vormt een vrouw van 38 mijn selectieve geheugen

Zo draagt een brokaatgevlekte kat mijn zeldzame

lenigheid bij nacht

Deze spoedvergadering van het Internationaal

Genootschap der Officiële Dubbelgangers

van Inghels verloopt bijzonder chaotisch

Aan een gebrek aan enthousiasme ligt het niet

De respons op de laatste krantenadvertentie i

s wederom groot

Maar bij de ijkingstoets rijst twijfel over één

van de nieuwe kandidaten

Een vrouw van 76 jaar stelt zich kandidaat als

mijn reserveneus

Na nazicht in het huisreglement wordt deze toch

goedgekeurd

Alle dubbelgangers worden geüniformeerd door

Een speciaal daartoe voorziene kapper

De kostuumafdeling van het Internationaal Genootschap en

De brillensponsor

De avond na mijn dood wordt de ledenlijst gecontroleerd

en het werkrooster ingevuld

Afgezien van het origineel ontbreekt niemand

De nodige certificaten voor dubbelgangers worden  
uitgedeeld

Dan kan de feestelijke bijeenkomst echt losbarsten

Op de groepsfoto zijn dus ook alleen maar lachende  
gezichten te zien

## De derde avond na mijn dood

De derde avond na mijn dood  
Trekken mijn dubbelgangers mijn kleren uit  
Ze sjoeren bruut aan mijn broek, mijn jasje, mijn ondergoed  
Mijn dubbelgangers wassen mij zorgvuldig van boven  
tot onder  
Met een spons zemen ze mijn gemarmerde vel  
Ze kammen mijn haar in een vreemde zijstreek  
Ze scheren me glad tot een paling  
Dubbelganger nr. 4 knipt mijn twintig nagels bij  
Dubbelganger nr. 6 peutert meticuleus mijn oren schoon  
Mijn dubbelgangers spieken onder de witte lendendoek  
Ik ben koud als steen ik verroer me niet ik smaak naar zeep  
Ze prikken de ader in mijn linkerarm open  
Ik loop leeg als een rund en word steeds bleker  
Ik lig als een kaars op tafel  
Niemand steekt mij aan  
Ik zie een kostuum van mij aan een haakje hangen  
Ik roep: 'Nee, niet dat kostuum!'  
Niemand luistert  
Ze knippen de achterkant van een wit hemd open  
Mijn dubbelgangers kleden mijn voorkant aan  
Nu kan niemand meer zien dat ik langs daar ben  
opengesneden ter controle van mijn dood  
Ik draag make-up  
Blozend als een clown lig ik in een goedkope kist  
Ik heb een droge mond mijn tong is kurk  
Mijn dubbelgangers naaien mijn openingen dicht  
Ook mijn ogen lijmen ze toe  
Het wordt pikkedonker in mezelf

## Ars Poetica

Het gewicht van de wereld? Poëzie.  
De lekkende kraan in mijn keel? Poëzie. Poëzie. Poëzie.  
Wanneer ik mij verslik in mijn slaap en hoestend  
wakker word? Poëzie.  
Het zwijgen tussen twee hartslagen? Poëzie.  
De papiersnee in mijn middelvinger? Godverdomse poëzie.  
De ballon opblazen tot zijn maximale spanning? Poëzie.  
Mijn geliefde weet waarheen wij de komende tien jaar  
op vakantie gaan: naar poëzie.  
Wat duwt de wind in mijn rug? De poëzie —  
of het gebrek daaraan.  
Wanneer het regent, bezoek ik de vissen. Poëzie?  
Hoe mijn inkomen eruitziet vraagt mijn vader?  
Noodgedwongen de poëzie.  
Wat hebben ze voor een appel en een ei aan het  
circus verkocht? De poëzie.  
Europa? Poëzie.  
Lapis lazuli? Poëzie.  
De maan knipoogt? Geblinddoekte poëzie.  
De eeuw geeuwt, en ik ben vrij. Poëzie.  
Wie ben jij? vraagt u. De poëzie — ik ben er vaker  
niet dan wel.  
Je tilt een steen op en het glipt in groten getale weg.  
Poëzie.  
Wat roepen de toeschouwers luid en duidelijk wanneer  
ik op mijn bek ga? Poëzie! Poëzie!

## Bezoek

Een bezoek aan de meubelwinkel  
En de radio maakt gewag van een bomaanslag  
Met als resultaat minstens 10 doden  
Wij hebben ons oog op een moderne sofa  
Een driezitsbank in appelblauwzeegroen  
Er is discussie over de kleur, het dodenaantal  
Loopt op, tientallen gewonden  
Liggen in stukken  
Achteraan de meubelwinkel staan de duurdere modellen  
Gemakkelijk demonteerbaar  
De premier roept de bevolking op om binnen te blijven  
De weinige mensen in de meubelwinkel  
Staan als stoelen en luisteren naar de radio  
Alarmfase 4 gaat van kracht  
De levertijd bedraagt 8 weken  
We fantaseren over de driezitsbank —  
Hoe goed die in de woonkamer zou passen  
En welke boeken we daarin gaan lezen  
En wat soort seks we daarop gaan hebben  
Twee bommen zijn tot ontploffing gebracht  
De omvang is nog een punt van discussie  
Hoeveel mensen ontvangen wij per jaar  
En hoeveel op hetzelfde moment?  
De oorlog komt steeds dichterbij  
Misschien maken we er wel een kind in  
Op de driezitsbank waarin het bezoek deukjes  
heeft gedrukt  
Is dit een geschikte gelegenheid voor een minuut stilte?  
Ja, een minuut stilte kunnen we wel houden  
Tussen de grijze hoeksalons van de meubelwinkel  
In mijn leven heb ik al vele keren een minuut stilte  
bijgewoond  
Maar dit was de indrukwekkendste minuut  
Alle meubels zwegen mee

## Reis rond de wereld in vierenveertig dagen

*Jayson N. is op 9 december 2013 geboren in Parijs en in het ziekenhuis van Edegem overleden op 22 januari 2014. Zijn begrafenis vond plaats op 6 maart 2014 op begraafplaats Schoonselhof. Omdat zijn ouders spoorloos waren kreeg hij een zogenaamde eenzame uitvaart waar dit gedicht werd voorgelezen. De eenzame uitvaart is een literair-sociaal project in Vlaanderen, Nederland en Zwitserland waar dichters gedichten lezen voor mensen die in eenzaamheid overlijden.*

Jouw reis rond de wereld in vierenveertig dagen:  
Roemenië, Servië, Italië, Parijs, Luik, Edegem,  
in Wilrijk, Antwerpen, een witte kist, het niets.

En dat terwijl tussen wieg en graf grosso modo  
een langer leven past. Je groeit op, verdient het  
om verliefd te worden op het strand van Barcelona,

het noorderlicht in Noorwegen te ontdekken,  
je krijgt een kind, of twee, of drie, waarvoor  
je wiegeliedjes zingt — nadien pas Napels zien.

Niet dit. We wilden een kans om met jou te praten  
over je twee namen, de geur van tientallen  
steden in je bloed, over maan en roos en vis.

Niet dit: nog tandeloos en al verloren zoon van Europa,  
met je onbekende paspoort en kapotte kompas,  
met twee ouders hun adresloze gemis.



# Volksbevraging

(1) Je bent een niemand die iemand werd en omgekeerd.  
Wie ben jij en wat is jouw verdriet?

(2) Je bent platkop genoemd, watje, janker.  
Draag je de juiste naam?

(3) Je bent een bel pulserend kwik in een vel. Voel je je een  
man of een vrouw of wat tussenin?  
Duid aan op een schaal. ♀—————♂

(4) Rijg je favoriete woorden in een kralenketting:  
kleefkruid, binnenstebuiten, *invisible*, rompertje, unheimlich,  
ton-sur-tonmode, neon.

(5) Ooit vermist voor meer dan een uur, ook wanneer  
niemand van jouw afwezigheid wist?

(6) Het recht om vergeten te worden of het recht om  
verkeerd begrepen te worden?

(7) Hoe bang ben je van de ander op een schaal van 1 tot 10?  
Omcirkel het juiste getal. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10.

(8) Hoe hoog moeten hagen groeien?

(9) Welke steeg sneed zich open tot een valkuil, waar klom  
het duister op jouw rug?

(10) Je bent een geheim in een fout in een vraag in een  
antwoord, hoeveel gezichten draagt jouw januskop?

(11) Je wast je soms vier keer per dag, maar nog steeds  
stink je naar de randstad. Het is naïef te denken dat er  
voor Age, Sex, Location, Color, Origin en Religion zeep  
bestaat, niet?

(12) Ooit verloren gelopen in een oorlog? Per ongeluk,  
expres, een beetje, aan welke kant van de loop?  
Gil je BOMMETJE als je in het water springt?

(13) Loop je onder ladders door?

(14)

a)



b)



(15) Wat moet het handboek voor de stadsbewoner verbie-  
den? Hoofddoek, blootsvoets, zonnehoed, pruik.

(16) Wat houdt je wakker je was zestien en dacht dat je  
kromp tot een mier de nacht erop zwol je tot een mammoet  
en nog erna opnieuw tot een mier je dijde weer uit je was  
een op hol geslagen ballon de klomp spier pompte hard in  
jouw borstkas je was bang om te ontploffen toch?

(17) Vanaf welk bedrag raap je vuil geld op van de straat?  
Laatst vond je vijftig, je hield alles voor jezelf.

(18) Hoeveel duizelingen, kopzorgen en neusbloedingen dui-  
ken jaarlijks op?

(19) Wat spookt er door je hoofd? Streep door: geldperike-  
len / jodiumpillen / verdoving / kinderen / verveling / huis-  
dieren.

(20) Voor hoeveel procent besta je uit gevoel? Hoeveel blijft er nog van je over na aftrek van tranen en verstand?

(21) Dat wat ooit open is geritst, praat nu in geheime runen. Spreid je littekens als een stafkaart uit.

(22) Wist je dat onze begraafplaatsen bezoeken hebben, op gezette uren sluiten de doden hun gezicht.

(23) Wie woont er allemaal in de naam van vader?

(24) Hoe vloekte moeder?

(25) Je staat op één been en twee vleugels, maar vliegt niet weg. Je bezit een weinig haar maar kamt dat nooit. Soms draag je een bril en toch zie je niets. Wat ben je?

(26) Er is die droom, waarin je van kamer naar kamer loopt, door ontelbare deuren, en steeds verander je ingrijpend van gedaante, samen met de constellatie van de ruimte, deur na deur, maar waar zal je halt houden, en blijven wat je zijn moet, met de deurknop koud in je hand?

(27) Hoe vaak zijn wij niet iets begonnen wat we nooit hebben afgemaakt en hoe vaak hebben we afgemaakt wat we nooit wilden beginnen?

(28) Geboren in de Grote Beerstraat 56/2 in Borgerhout, daarna Edegem uitgewoond, een intermezzo in Kapucine-ssentraat 47, Antwerpen, later zwijgend achter drie ramen in Klapdorp 49 in het Schipperskwartier, recent je hebben en houden verhuisd naar een pand in de Kerkstraat, tegenover Café Tanger — en nu jij.

(29) Je weet waar al geruime tijd een Poolse man woont in een struik. Vermomt hij zich overdag als een straatduif?

(30) Ooit de zon uit iemands mond gestolen? Som je slachtoffers op. Dit gedicht bevat ruimte voor vergiffenis. [...]

(31) Vertel mij de namen van de hongerigen, en zij die van liefde omgekomen zijn.

(32) Je hebt jezelf een heel leven gegeven om iemand te vergeten, wie deed met jou hetzelfde?

(33) Café De Raaf is reeds gesloten, waarheen strompelen wij wanneer de maan weer opengaat?

(34) Hoest in je hand — ga na wat er uit jouw lichaam valt.

(35) Hoe hard klopt het hart in je hart in je hart in je hart?

# Honger

we moeten praten over lichamen, mijn lichaam  
bij jouw lichaam is adem honger  
de honger van een halve tweeling

honger raakt mij aan, raakt mij aan  
het geheim van honger is herinnering  
het tegenovergestelde van vergeten

dolende lichamen hol van honger  
wandelaar, inbreker, vreemdeling  
dansen in het licht van nooduitgangen

jouw lichaam spatie mijn lichaam

# Vakars pēc manas nāves

Vakarā pēc manas nāves  
Mani dubultnieki sanāk lai iedzertu  
Liekos krēslus aizvāc  
Pudele apiet dažus apļus pretpulksteņrādītājvirzienā  
Mani dubultnieki iejūtas lomās un sāk plātīties  
Atdarina manu gaitu un mīksto rokasspiedienu  
Eksperimentē ar manu neviennozīmīgo seksualitāti  
Rotaļīgi ļauj manam akcentam virpināties pa mēli  
Katrā no viņiem esmu mazliet dzīvs  
Dubultnieks ko gadiem neesmu redzējis izspēlē  
To reizi kad brūķēju muti un meloju  
Aiz manis dubultnieks nr. 5 turpina tērgāt  
Dubultnieks nr. 7 domāja ka esmu tik tievs  
Un ieteica ēst burgeru pēc burgera pēc burgera  
Tie kas joprojām maksā biedru naudas Starptautiskajai  
    Oficiālo Ingelsa Dubultnieku Biedrībai tur mēles  
Ir aizkustinoši redzēt cik visi izliekas drosmīgi  
Atdarina cits cita jūtas  
Norit viena vienīga asara  
Bet acīmredzami no gruzīša aci  
Mutautiņš apiet dažus apļus pretpulksteņrādītājvirzienā  
Saule riet neciešami lēni  
Mani dubultnieki uzvelk manu māju kā cimdu  
Dubultniece nr. 2 nozog iemīļotu grāmatu un paslēpj  
    zem džempera  
Neviens mani neredz pa caurumu kastē  
Viņi sametās lai nopirktu lētu zārku  
Skaidrs ka mani dubultnieki ir tikpat nejauki un skopi  
    cik es pats  
Pēdējais dubultnieks aizver durvis  
Manai mājai kas tagad elpo pie cita pulsa

## Otrs vakars pēc manas nāves

Otrajā vakarā pēc manas nāves  
Tiek sasaukta Starptautiskās Oficiālo Ingelsa Dubultnieku  
Biedrības kopsapulce  
Apšaubāmā Mārtena Ingelsa līdzinieku apvienība pastāv  
jau kādu laiku  
Viņu misija ir vienmēr būt gatavībā ar eksemplāru  
Gadījumā ja ir prombūtne nāves slimības brīvdienas dēļ  
Viens vai vairāki dubultnieki var aizvietot  
Starptautiskai Oficiālo Ingelsa Dubultnieku Biedrībai ir  
vismaz deviņi locekļi  
Katrs dubultnieks reprezentē tikai daļu no manas personas  
Piecdesmitgadīgs aerokosmisko sistēmu inženieris ir bijis  
mans dibena kaskadieris ilgāk nekā spējam atcerēties  
Trīsdesmit astoņus gadus veca sieviete atbild par manu  
selektīvo atmiņu  
Līdzīgi kaķis ar brokāta plankumiem uztur manu īpašo  
nakts veiklību  
Šī Starptautiskās Oficiālo Ingelsa Dubultnieku Biedrības  
ārkārtas sanāksme ir īpaši haotiska  
Bet ne entuziasma trūkuma dēļ  
Nesenākā reklāma avīzē pievilinājusi kārtējo pūli  
Bet ir zināmi iebildumi pret vienu no kandidātiem  
iestājeksāmenā  
Sieviete kurai 76 pretendē uz mana deguna aizvietotājas  
vietu  
Kad atgriezta kārtība viņu beigu beigās tomēr uzņem  
Friziere ar īpašu aprīkojumu  
No Starptautiskās Biedrības kostīmu nodaļas  
Un mūsu briļļu sponsoriem  
Sataisa visus dubultniekus vienādus  
Vakarā pēc manas nāves biedru sarakstu apstiprina un  
sastāda dienas kārtību  
Ja neskaita oriģinālo neviena netrūkst  
Tiek izsniegti attiecīgie dubultnieku sertifikāti  
Tad sāka svinīgi saviesīgā daļa  
Tāpēc kopbildē ir tikai smaidīgas sejas

## Trešais vakars pēc manas nāves

Trešajā vakarā pēc manas nāves  
Mani dubultnieki norauj man drēbes  
Plēsdami aiz buktēm žaketes raudami nost apakšbikses  
Mani dubultnieki mani kārtīgi nomazgā no galvas līdz pēdām  
Berž manu marmora ādu ar sūkli  
Ieķemmē matos savādu celiņu  
Noskuj mani glumu kā zuti  
Dubultnieks nr. 4 nokniebj manus divdesmit nagus  
Dubultnieks nr. 6 skrupulozi iztīra manas ausis  
Dubultnieki lūr zem mana baltā svārka  
Esmu ciets kā akmens es nekustos es garšoju pēc ziepēm  
Viņi caurdur vēnu kreisajā rokā  
Es izasiņoju kā teļš kļūstu arvien bālāks  
Esmu kā svece uz galda  
Neviens mani neaizdedzina  
Es redzu, ka mans uzvalks karājas uz āķa  
Es kliežu "Nē tikai ne to uzvalku!"  
Neviens nedzird  
Viņi pārgriež balta krekla muguru  
Mani dubultnieki saģērbj mani no priekšas  
Tagad neviens nevar redzēt ka tur mani uzšķērda lai  
pārbaudītu vai tiešām esmu miris  
Dekoratīvā kosmētika  
Bezgaumīgs kā klauns guļu savā lētajā zārkā  
Mana mute ir sausa mana mēle ir korķis  
Dubultnieki aizšuj atveres  
Viņi aizlīmē manas acis  
Iekšpusē iestājas piķa melna tumsa

# Ars Poetica

Pasaules smagums? Dzeja.  
Pilošais ūdenskrāns manā rīklē? Dzeja. Dzeja. Dzeja.  
Kad aizrijos miegā un pamostos klepojot? Dzeja.  
Klusums starp diviem sirdspukstiem? Dzeja.  
Iešņāpt ar papīru vidējā pirkstā? Sasodīts, dzeja.  
Balons, kas piepūsts līdz maksimālajam spiedienam? Dzeja.  
Mans mīļotais cilvēks zina, kurp mēs dosimies atvaļinājumā  
turpmākos desmit gadus: uz dzeju.  
Kas pūš vēju man mugurā? Dzeja – vai tās trūkums.  
Kad līst, ciemojos pie zivīm. Dzeja?  
Mans tēvs prasa, kādi man ienākumi? Apstākļu spiesta dzeja.  
Ko pārdeva cirkam par baltu velti? Dzeju.  
Eiropa? Dzeja.  
Lazurīts? Dzeja.  
Mēness mirkšķina? Dzeja ar aizsietām acīm.  
Gadsimts žāvājas, un es esmu brīvs. Dzeja.  
“Kas tu esi?” tu jautā. Dzeja – prom gan esmu biežāk,  
nekā klāt.  
Tu pacel akmeni, un tie sāk slīdēt baru bariem. Dzeja.  
Ko skatītāji skaidri un skaidri izkliež, kad nomaucos uz sejas?  
Dzeja! Dzeja!

# Apmeklējums

Mēbeļu veikala apmeklējums  
Un radio ziņo par bumbas sprādzienā  
Vismaz desmit bojāgājušajiem  
Mēs cīerējam uz modernu dīvānu  
Trīsvietīgs un ābolu zils jūras zaļš  
Apspriežam krāsu, kritušo skaits  
Pieaug, vairāki desmiti  
Izmētāti gabalos  
Dārgāki modeļi atrodas veikala aizmugurē  
Viegli izjaucams  
Premjerministrs aicina cilvēkus palikt iekštelpās  
Nedaudzie ļaudis mēbeļu veikalā  
Stāv nekustīgi kā krēsli un klausās radio  
Ceturta līmeņa trauksme  
Piegādes periods astoņas nedēļas  
Mēs fantazējam par trīsvietīgo  
Cik labi tas iederētos dzīvojamajā istabā  
Un kādas grāmatas mēs uz tā lasītu  
Un kāds uz tā būtu sekss  
Detonētas divas bumbas  
Precīzs daudzums vēl tiek noskaidrots  
Cik cilvēku gadā parasti pie sevis aicinām  
Un cik daudz vienā reizē?  
Karš arvien pienāk tuvāk  
Varbūt mēs radīsim bērnu  
Uz trīsvietīgā, kur viesi būs iesēdējuši bedrītes  
Vai šī ir atbilstoša situācija klusuma mirklim?  
Jā, mēs vienmēr varam ieturēt klusuma mirkli  
Starp pelēkajām atpūtas telpām mēbeļu veikala stūrī  
Savā dzīvē esmu diezgan bieži piedalījies klusuma mirkļos  
Bet šis bija visiespaidīgākais  
Arī visas mēbeles klusēja

# Ceļojums apkārt zemeslodei četrdesmit četrās dienās

*Džeisons N. dzimis Parīzē 2013. gada 9. decembrī un miris  
2014. gada 22. janvārī Antverpenē. Viņa bēres notika  
2014. gada 6. martā. Tā kā viņa vecāki bija pazuduši,  
viņam tika rīkotas tā saucamās vientuļās bēres, kurās tika  
lasīts šis dzejolis. Vientuļās bēres ir literāri sociāls projekts  
Flandrijā, Nīderlandē un Šveicē, kurā dzejnieki  
lasa dzejoļus cilvēkiem, kas miruši vientuļībā.*

Tavs ceļojums apkārt zemeslodei četrdesmit četrās dienās:  
Rumānija, Serbija, Itālija, Parīze, Ljēža, Edegema,  
Vilreka, Antverpene, mazs balts zārks, neesamība.

Un šis, kamēr starp šūpuli un kapu, rupji sakot,  
iederas garāks mūžs. Tu pieaudz, esi pelnījis  
iemīlēties kādā Barselonas pludmalē,

atklāt Norvēģijas ziemeļblāzmu,  
radīt bērnu – vai divus, vai trīs, kuriem  
tu dziedātu šūpuļdziesmas, un tikai tad redzētu Neapoli.

Nevis šo. Mēs būtu cerējuši tev pavaicāt  
par abiem taviem vārdiem, visu šo pilsētu smaržām  
asinīs, alfabēta sākumu un beigām.

Nevis šo: vēl bez zobiem, bet jau Eiropas zudušais dēls,  
ar bezvārda pasi un sabojātu kompasu,  
un divu vecāku nožēlu bez adresāta.

# Tautas aptauja

1) Jūs esat neviens, kas kļuva par kādu un otrādi.  
Kas jūs esat un kādas ir jūsu skumjas?

2) Jūs tikāt apsaukāts par plakangalvi, stulbu, ņergu.  
Vai jūs valkājat pareizo vārdu?

3) Jūs esat pulsējošs dzīvsudrabs palagā. Vai jūtaties kā  
vīrietis vai sieviete, vai kaut kas pa vidu? Norādiet uz  
skalās: ♀——————♂

4) Savērpēt ķēdītē savus mīļākos vārdus: cirmsma, vēkšpē-  
dus, *invisible*, vamzis, *unheimlich*, *ton-sur-tonmode*, neons.

5) Vai esat kādreiz bijis pazudis vairāk par stundu, pat ja  
neviens nezināja, ka esat prom?

6) Tiesības tikt aizmirstam vai tiesības tikt pārprastam?

7) Cik ļoti jums ir bail no citiem skalā no 1 līdz 10?  
Apvelciet pareizo atbildi: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10.

8) Cik augstam jābūt dzīvžogam?

9) Kura aleja nogriezās un kļuva par lamatām, kur tumsa  
uzlīda jums uz muguras?

10) Jūs esat noslēpums, kas ir kļūdā, kas ir atbildē, kas ir  
jautājumā; cik seju ir jūsu Jānusa galvai?

11) Jūs dažreiz mazgājaties četras reizes dienā, bet joprojām  
ožat pēc Randstades. Ir naivi domāt, ka ir ziepes vecumam,  
dzimumam, atrašanās vietai, krāsai, izcelsmei un reliģijai,  
vai ne?

12) Vai esat kādreiz apmaldījies karā? Netīšām, tīšām,  
nedaudz, kurā pusē stobram? Vai jūs kliedzat "Bombačka",  
kad lecat ūdenī?

13) Vai ejat zem trepēm?

14)

a)



b)



15) Kas Pilsētnieka rokasgrāmatai būtu jāaizliedz? Lakati, basas kājas, saules cepures, parūkas.

16) Kas jūs notur nomodā jums bija sešpadsmit un jūs domājat ka saruksit līdz skudrai nākamajā naktī jūs uzpūtāties par mamutu tad nākamajā atkal par skudru jūs izpletāties jūs bijāt vaļā palaists balons muskuļu kamols krūtīs pumpēja spēcīgi jums bija bail ka uzsprāgsiet vai ne?

17) Kāda ir minimālā summa, pēc kuras jūs savācat netīru naudu no ielas? Viņdien atradāt piecdesmitnieku, visu paturējāt sev.

18) Cik daudz reiboņu, galvassāpju un asiņojošu degunu notiek katru gadu?

19) Kas vajā jūsu prātu? Izsvītrot: naudas problēmas / joda tabletes / miega zāles / bērni / garlaicība / mājdzīvnieki

20) Cik procentu no jums ir jūtas? Cik daudz no jums paliktu pāri, ja atvilktu asaras un veselo saprātu?

21) Kas reiz parauts vaļā, nu runā slepenās rūnās. Izklājiet savas rētas kā topogrāfisko karti.

22) Vai zinājat, ka mūsu kapsētās ir apmeklējuma laiks, noteiktās stundās mirušie aizver seju?

23) Kurš pilnībā dzīvo tēva vārdā?

24) Kā lamājās māte?

25) Jūs stāvat uz vienas kājas un diviem spārniem, bet nevarat aizlidot. Jums ir nedaudz matu, bet jūs nekad tos neķemmējat. Reizēm jūs nēsājat brilles, tomēr neko neredzat. Kas jūs esat?

26) Ir tas sapnis, kur ejat no istabas uz istabu, pa neskaitāmām durvīm, izskats visu laiku mainās, kā arī istabu zvaigznāji, durvis pēc durvīm, bet kur jūs apstāties un paliksiet tas, kam jums jābūt, ar durvju rokturi aukstu jūsu rokā?

27) Cik reižu jūs esat sākuši to, ko nekad neesat pabeiguši, un cik reizes esat pabeiguši to, ko nekad neesat gribējuši sākt?

28) Dzimis *Grote Beerstraat* ielā 56/2, Borherhautā, pēc tam dzīvojis pie *Edegemas*, starpspēle *Kapucinessentraat* ielā 47, Antverpenē, vēlāk klusums aiz trim logiem *Klapdorp* ielā 49 – sarkano lukturu kvartālā, nesen pārcēlies uz ēku *Kerkstraat* ielā, pretī *Café Tangier*. Un tagad jūs.

29) Jūs zināt, kur krūmos jau labu laiku dzīvo kāds polis. Vai viņš pa dienu pārgērbjas par balodi?

30) Vai esat kādreiz izzadzis sauli kādam no mutes? Uzskaitiet savus upurus. Šajā dzejolī ir vieta piedošanai. [...]

31) Pasakiet man izsalkušo vārdus un tos, kas mira mīlestības dēļ!



32) Jūs esat devuši sev veselu dzīvi, lai aizmirstu kādu, kurš to pašu izdarīja jūsu dēļ?

33) Krogs "De Raaf" ir slēgts, kurp mēs klupsim, kad atkal atvērsies mēness?

34) Klepus plaukstā – uzskaitiet, kas izkrīt no jūsu ķermeņa.

35) Cik stipri sit jūsu sirds jūsu sirdī jūsu sirdī jūsu sirdī?

## Bads

Mums jārunā par miesu, mana  
Ar tavu miesu elpa ir bads  
Vientuļa dvīņa bads

Bads man pieduras, bads mani sit  
Bada noslēpums ir atcere  
Aizmirstības pretmets

Klīstošas miesas dobjas no bada  
Klaidonis, kramplauzis, svešinieks  
Dejo avārijas izeju gaismā

Tava miesa telpa mana miesa

# The evening after my death

The evening after my death  
My doppelgängers gather to drink  
The extra chairs are put away  
The bottle goes 'round a few times counterclockwise  
My doppelgängers grow cocky in their roles  
They recreate my gait and the half-flaccid handshake  
Experimenting with my dubious sexuality  
Playfully permitting my accent to roll across their tongues  
I am alive in each of them a bit  
A doppelgänger I haven't seen in years pipes up  
That time I'd gone and moved my mouth and lied  
Behind me doppelgänger no. 5 patters away  
Doppelgänger no. 7 already thought I was so thin  
Recommended I eat hamburger after hamburger after  
hamburger  
The ones who still pay membership fees to the International  
Society for the Official Doppelgängers of Inghels hold  
their tongues  
It's reassuring to see they've all put on brave faces  
Mimicking each other's feelings  
A single teardrop falls  
But it's clearly from a speck of dust  
The handkerchief goes 'round a few times counterclockwise  
The sun sets painfully slow  
My doppelgängers put my house on like a glove  
Doppelgänger no. 2 steals a favorite book and hides it  
under her sweater  
No one sees me through the hole in the box  
They've thrown together for a cheap coffin  
It's clear my doppelgängers are just as mean and poor as I  
The last doppelgänger closes the door  
To my house which now breathes to a different pulse

## The second evening after my death

The second evening after my death  
The International Society for the Official Doppelgängers of  
Inghels is called together  
This dubious coalition of the doppelgängers of Maarten  
Inghels has already existed for some time  
Their mission is to have an exemplar ready any time  
In case there's an absence due to death sickness holiday  
One or more doppelgängers can step in  
The International Society for the Official Doppelgängers  
of Inghels has at least nine members  
Each doppelgänger represents only part of my person  
A fifty-year-old aerospace engineer has been my stunt-butt  
as long as anyone can remember  
A 38-year-old woman accounts for my selective memory  
A brocade-tabby cat bears my peculiar agility at night  
This emergency meeting of the International Society  
for the Official Doppelgängers of Inghels is  
particularly chaotic  
Not for any lack of enthusiasm  
The last newspaper ad has drawn another crowd  
But there are some concerns about one of the new  
candidates at the entry exam  
A woman of 76 is in the running for my substitute nose  
After the house is called back to order she's allowed  
in after all  
The doppelgängers are made uniform by  
A specially-equipped hairdresser  
From the costume division of the International Society and  
Our glasses sponsor  
On the evening after my death the membership list is  
verified and the work schedule filled out  
Besides the original, no one is missing  
The necessary certificates for doppelgängers are issued  
Then the celebratory gathering is set in motion  
That's why there are only smiling faces in the group photo

(Translated from Dutch by Jon Cho-Polizzi)

## The third evening after my death

The third evening after my death  
My doppelgängers remove my clothes  
Rabidly tearing at my trousers, the jacket, my underpants  
My doppelgängers wash me thoroughly from top to bottom  
Polishing my marbled skin with a sponge  
Combing a strange part into my hair  
They shave me slick as an eel  
Doppelgänger No. 4 clips my twenty nails  
Doppelgänger No. 6 picks my ears meticulously clean  
The doppelgängers peek beneath my white loin cloth  
I'm cold as stone I'm unmoving I taste like soap  
They lance the vein in my left arm  
I bleed out like a pig grow ever paler  
Lying like a candle on the table  
No one lights me  
I see a suit of mine hung on a hook  
"No," I cry, "not that suit!"  
No one listens  
They cut open the back of a white shirt  
My doppelgängers dress me from the front  
Now no one can tell I was cut open there to prove I'm  
really dead  
In makeup  
Gawdy as a clown I lie in my cheap casket  
My mouth is dry, my tongue is cork  
The doppelgängers sew my openings shut  
They glue my eyes together  
It gets pitch black in me

(Translated from Dutch by Jon Cho-Polizzi)

# Ars poetica

The weight of the world? Poetry.  
The dripping tap in my throat? Poetry. Poetry. Poetry.  
When I choke in my sleep and wake up coughing? Poetry.  
The paper cut in my middle finger? Poetry dammit.  
My lover knows where we're going on holiday for the next  
    ten years: to poetry.  
What chases her into my arms? The poetry – or lack of it.  
I visit the fish when it's raining. Poetry?  
My father asks what my income amounts to?  
    From necessity: poetry.  
What did they sell to the circus for next to nothing? Poetry.  
Europe? Poetry.  
Lapus lazuli? Poetry.  
The moon winks? Blindfolded poetry.  
The century yawns and I am free. Poetry.  
Who are you?, you ask. The poetry – I'm gone more often  
    than not.  
You lift a stone and it slips out from under in droves. Poetry.  
What does the audience shout out loud and clear whenever  
    I stumble? Poetry! Poetry!

(Translated from Dutch by Willem Groenewegen)

# Visit

A visit to the furniture store  
And the radio announces a bomb attack  
Resulting in at least ten dead  
We're interested in a modern sofa  
A three-seater in apple-blue-sea-green  
There is debate about the colour, the death toll  
Increases, dozens injured  
Pieces everywhere  
The more expensive models stand toward the back  
    of the store  
Easily dismantled  
The prime minister urges people to stay indoors  
The few people in the furniture store  
Stand around like chairs and listen to the radio  
Threat level 4 initiated  
An 8-week delivery period  
We fantasize over the three-seater:  
How well it would fit the living-room  
And which books we would read there  
And what kind of sex we would have there  
Two bombs were detonated  
The extent is still under discussion  
How many people do we invite on an annual basis  
And how many at the same moment?  
The war grows ever closer  
Perhaps we'll make a baby there  
On the three-seater where the guests have made little dents  
Is this a suitable occasion for a minute's silence?  
Yes, we can always hold a minute's silence  
Between the grey corner settees at the furniture store  
I have attended a minute's silence quite often in my life  
But this was the most impressive minute  
All the furniture shut up too

(Translated from Dutch by Willem Groenewegen)

# Your round-the-world trip in forty-four days

*Jayson N. (09.12.2013—22.01.2014) was born in Paris on December 9, 2013 and died in a hospital in Antwerp on January 22, 2014. Because his parents were missing, he was given a so-called lonely funeral where this poem was read. The lonely funeral is a literary-social project in Flanders, the Netherlands and Switzerland where poets read poems for people who die in loneliness.*

Your round-the-world trip in forty-four days:  
Rumania, Serbia, Italy, Paris, Liège, Edegem,  
Wilrijk, Antwerp, small white coffin, nothingness.

And this while, by and large, a longer life  
fits between cradle and grave. You grow up,  
deserve to fall in love on a Barcelona beach,

discover Norway's northern lights,  
have a child, or two, or three, to whom  
you'll sing lullabies—and only then see Naples.

Not this. We'd hoped to ask you  
about your two names, the scent of all those cities  
in your blood, the start and end of an alphabet.

Not this: still toothless, and already Europe's lost son,  
with your unnamed passport and faulty compass,  
and two parents' addressless regret.

(Translated from Dutch by Jonathan Reeder)

# Polling the People

(1) You're a nobody who became a somebody. Who are you  
and to what does your grief amount?

(2) You've been called a githead, nincompoop, cry-baby.  
Do you bear a fitting name?

(3) A bell of pulsing mercury in a skin. Do you feel yourself  
to be a man or a woman or something in between? Mark it  
on a scale: ♀——————♂

(4) String your favourite phrases together on a chain:  
catchweed, topsy-turvy, invisible, on the trot, romper suit,  
unheimlich, ton sur ton, neon.

(5) Ever gone missing for over an hour, even when nobody  
knew you were missing?

(6) The right to be forgotten or the right to be misunder-  
stood?

(7) How afraid are you of others on a scale of 1 to 10?  
Circle the right number: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10.

(8) How tall should hedges grow?

(9) Which alley cut itself, became a pitfall, where did the dark  
crawl onto your back?

(10) You are a secret in a mistake in a question in an answer,  
how many different sides does your Janus face have?

(11) You sometimes wash four times a day but still you have  
that inner city stench. Is it naïve to think there  
is a soap for Age, Sex, Location, Colour, Origin and  
Religion?

(12) Ever wandered off in a war? By accident, on purpose,  
a little, on which side of the barrel? Do you cry out  
CANNONBALL when you jump in the water?

(13) Do you pass under ladders?

(14)

a)



b)



(15) What should the City Dweller's Handbook forbid?  
Headdress, bare feet, sun hat, wig.

(16) What's keeping you awake you were sixteen and thought you were shrinking to an ant the next night you swelled up into an elephant and the next back to an ant again you expanded you were a balloon on the loose the muscle clump pumped hard in your chest you were afraid you were going to explode right?

(17) From what total upwards do you pick dirty money off the pavement? You found fifty the other day, kept it all to yourself.

(18) How many dizzy spells, headaches and nose bleeds crop up every year?

(19) What is haunting your mind? Cross out: money worries / iodine pills / sedation / children / boredom / pets.

(20) To what percentage do you consist of feelings? How much of you is left after deducting tears and common sense?

(21) What was once zipped open now speaks in runes. Spread out your scars like a survey map.

(22) Did you know our cemeteries have visiting hours, at appointed times the dead close their faces.

(23) Who lives in the name of the father?

(24) What swear words did your mother use?

(25) You're standing on one leg and two wings, but don't fly away. You possess a little hair, but never comb it. Sometimes you wear glasses and yet you don't see a thing. What are you?

(26) There's that dream, where you walk from room to room, through countless doors and you keep changing your appearance dramatically, along with the room's constellation, door after door, but where will you stop and stay what you should be, with the doorknob, cold to the touch, in your hand?

(27) How often did you not begin something that you never finished and how often did you finish something that you had never wanted to begin?

(28) Born at Grote Beerstraat 56/2 in the Borgerhout district, then brought Edegem suburb to the ground, an intermezzo in Kapucinessenstraat 47, Antwerp, later the silence behind three windows at Klapdorp 49 in the red light district, recently moved all your things to a house on Kerkstraat, opposite Café Tanger – and now you.

(29) You know where a Polish man has been living in a bush for a good long while. Does he disguise himself as a pigeon during the day?

(30) Ever stolen a penny off a dead man's eyes? List your victims. This poem has room for forgiveness. [...]

(31) Tell me the names of the hungry and those who have died from love.

(32) You have given yourself an entire life to forget someone, who did the same with you?

(33) The Raven Bar is closed for the night, where do we stumble to when the moon folds open again?

(34) Cough into your hand – sum up what falls from your body.

(35) How hard is the beat of your heart in your heart in your heart in your heart?

## Hunger

We need to talk about bodies, my body  
With your body breath is hunger  
The hunger of a single twin

Hunger touches me, hunger strikes me  
The secret of hunger is remembrance  
The opposite of forgetting

Wandering bodies hollow with hunger  
Walker, burglar, stranger  
Dancing in the light of emergency exits

Your body space my body





**Mārtens Ingelss** (1988) ir daudznozaru mākslinieks, dzejnieks un rakstnieks, izdevis gan grāmatas, gan veidojis video, performances un instalācijas. Vairāku dzejas un prozas krājumu autors, redīgējis literāras antoloģijas. Ingelss Lēvenas universitātē ieguvis maģistra grādu teoloģijā, viesojies dažādos literatūras festivālos, piedalījies izstādēs, viņa dzeja ir tulkota vairākās Eiropas valodās un publicēta dažādos starptautiskos žurnālos. Viņa jaunākais romāns "Beļģijas brīnums" (2021) – dokumentālās rakstības un daīlliteratūras apvienojums par stāstītāja attiecībām ar slaveno blēdi un viltvārdi Pietu van Hautu – izzina iedomību, alkatību un manipulācijas iedabu.

**Maarten Inghels** (1988) is a multidisciplinary artist, poet, and writer. His work consists of books, videos, performances and installations. Author of 8 books, including poetry and prose, as well as edited anthologies. He has a Master of Arts in World Religions from KU Leuven University. Inghels has been a guest at various literature festivals, has performed and participated in various exhibitions and events, and his poetry has been translated into numerous languages and published by various international anthologies and magazines. His latest novel "The miracle of Belgium" (2021) – a docu-fiction story about the narrator's experiences with the biggest con man in the world – explores fantasy, vanity, greed, and manipulation.

**punctummagazine.lv**

