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Mārtens Ingelss, dzimis Borgerhautā, Flandrijā, ir vadoša per-
sona Beļģijas jaunāko paaudžu literatūrā. Viņa darbi formāli 
ir apskaužami daudzpusīgi, ar lielu emocionālo un intelektuā-
lo amplitūdu, kā arī aktīvi pārkāpj rakstītā un drukātā teksta 
robežas. “Nepārspīlējot var teikt, ka Mārtena Ingelsa ietekme 
Beļģijas dzejas ainā ir bijusi sensacionāla. [..] Viņš ir kļuvis par 
vienu no atpazīstamākajām un iespaidīgākajām balsīm valstī 
un visā plašajā flāmu poētiskajā tradīcijā,” 2011. gadā rakstīja 
Stīvens Faulers.1 Ingelss ir studējis holandiešu valodu un teātri, 
kino un literatūrzinātni Antverpenē un reliģiju Lēvenā, tomēr 
viņa mākslinieciskā prakse apvieno bagātīgu tēmu un izpaus- 
mju veidu klāstu, tostarp konceptuālo rakstību un “ready 
made” pieejas, īpaši bieži koncentrējoties uz vizuālo mākslu.

Viņa pirmais dzejoļu krājums “Tumult” (“Bangas”) iznāca  
2008. gadā, 2011. gadā sekoja “Waakzaam” (“Modri”), kam,  
savukārt, sekoja vairāki prozas darbi. Annemarija Estore 
rakstīja, ka Ingelss savos pirmajos krājumos “veic vivisekci-
ju egoisma novirzēm raksturīgajam hedonismam un neglītu-
mam, izmantojot garas tirādes, kurās pantmērs raustās un 
kratās un kurās viņš apzināti izvēlas lietot nelabskanīgus 
salikteņus, kas pilni cietiem līdzskaņiem – kas līdzīgs tam, 
ko interneta forumā varētu ievietot mēstuļu sūtītājs”. Tomēr 
Estore turpina: “Aiz šī niknuma un bailēm no viltus slēpjas  
ilgas pēc patiesā.”2 Uzskatu, ka ilgas pēc patiesā un sirsnība 
ir viena no pazīmēm labākajai mūsdienu dzejai, tās ir īpašī-
bas, kas ir raksturīgas meta-modernismam, kas, kā norāda  
Lauris Veips, izvairās no postmodernisma parodijas un pastiša, 
tā vietā drīzāk “izvēloties jūtīgāku tradīcijas apropriācija  
un kontekstualizēšanu”.3 Līdz ar to uzskatīt Ingelsa dzeju kā 
meta-modernisma paraugu nozīmētu atzīt arī viņa literāro 
darbu maigumu un ievainojamību, kas tomēr saglabā sarežģītu 
ironiju, asprātību un rotaļīgumu.
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Un tiešām – kā starpdisciplinārs mākslinieks Ingelss ir ļoti labi 
apzinājies radošā un sociālā, privātā un publiskā problemātiku. 
Viņš Beļģijā koordinēja “Vientuļās bēres” — sociālu un literāru  
projektu, kurā dzejnieki sacer un lasa dzejoļus to cilvēku 
bērēs, kas miruši bez zināmiem radiniekiem vai draugiem, kas 
nāktu uz vāķēšanu (nīderlandiešu, vācu un angļu valodā izdo-
tas tāda paša nosaukuma antoloģijas, ko rediģējuši Ingelss un 
F. Stariks). Ingelss ir publicējis karti ar nosaukumu “Neredza-
mais maršruts”, kas paredzēts gājējiem, kas vēlas šķērsot Ant-
verpeni tā, lai viņus nepamanītu novērošanas kameras. Līdzī-
gi – projekta “Viena vārda dzejolis” ietvaros top “UTOPIJA”  
jeb “UTOPIA” – dažādās pilsētās ar kājām izstaigāts vai riteni 
izbraukts maršruts, kas veido vārda “utopija” burtus.4 

No 2016. gada līdz 2018. gadam Ingelss bija Antverpenes pilsē-
tas dzejnieks, šajā laikā viņš strādāja pie grāmatas “Contact” 
(“Kontakts”), kas apvieno tekstu, vizuālo mākslu un mākslas 
akcijas, piemēram, kā paskaidrots viņa tīmekļa vietnē, “Ingelss 
atrada [..] desmit cilvēkus, kas uz sava ķermeņa uztetovēs vienu 
viņa dzejoļa “Honger” (“Bads”) rindu. Nosaukumu uztetovēja 
pats Ingelss. [..] Rezultātā šie vienpadsmit cilvēki ir staigā-
jošs dzejolis, kas sasaistīti uz mūžu”.5 Kritiķi Ingelsu slavēja 
par šādām žanru robežas izaicinošām pieejām, norādot, kā 
tās mazina plaisu starp mākslinieku un lasītājiem: “Tas padara 
ideju par kopīgi radītu literatūras formu vēl spēcīgāku. [..] Tas 
ir skaistākais, ko var radīt pilsētas dzejnieks,”6 rakstīja Bērts 
van Remdonks.

Ingelsa dzejas tulkošana Punctum festivālam man ir bijis liels 
prieks, cita starpā, viņa atsedzošo novērojumu un metaforiskā 
dziļuma dēļ. Darbs pie dzejoļa “Ceļojums apkārt zemeslodei 
četrdesmit četrās dienās” jo sevišķi bija katartisks pārdzīvo-
jums. Proti, tas ne tikai lika sāpēs raudāt, bet arī atgādināja, ka 
arī Latvijā nepieciešami aizvien jauni projekti, kas paplašinātu 
dzejas redzeslauku gan poētiski, gan sociāli. Nepieciešami, lai 
mēs neaizmirstu to, par ko mums nemitīgi atgādina tādi dzej- 
nieki kā Ingelss, t. i., ka, nepārtraukti nestrādājot pie empātis-
ka kontakta, “karš arvien pienāk tuvāk”.



On the Poetry  
of Maarten Inghels
by Ivars Šteinbergs

Maarten Inghels, born in Borgerhout, Flanders, is one of the 
leading figures in the nation to say Maarten Inghels’ impact on 
the Belgian poetry scene has been nothing short of sensation-
al. [..] He has become one of the most recognisable and bom-
bastic presences in the entire country and it’s considerable 
Flemish poetical tradition,” SJ Fowler wrote in 2011.1 He has 
studied Dutch language and theatre, film and literary scienc-
es in Antwerp and religion in Leuven, yet his artistic practice 
combines an array of themes and modes, including conceptual 
writing and ready-mades and especially focusing on visual art.

His first collection of poems “Tumult” came out in 2008, fol-
lowed in 2011 by “Vigilant”, which, in turn, was followed by 
works of prose. Annemarie Estor wrote that in “Vigilant” Ing-
hels “dissects the ugliness of hedonism and the aberration of 
egotism using drawn-out tirades in which the metre jerks and 
judders, and in which he makes a conscious choice to use ugly, 
often composite words full of hard consonants, like something 
posted by a spammer on an Internet forum.” Yet, Estor contin-
ues, “behind that fury and fear of the false lurks a longing for 
what is genuine.”2 Being genuine and sincere, I would argue, is 
a hallmark of some of the best poetry being written today, and 
is also characteristic of the so-called metamodernism which, 
as Lauris Veips points out, eschews postmodernism’s parody 
and pastiche “opting for a more sensitive appropriation and 
contextualization of tradition instead.”3 Seeing Inghels as a 
metamodern poet, then, means also recognizing the tender 
and vulnerable nature of some of his literary endeavors that 
nevertheless retain a complex irony, wit, and playfulness.

Indeed, as a multidisciplinary artist, Inghels has been keenly 

1 Fowler, SJ. Maintenant #77 – Maarten Inghels. 3: AM Magazine, october 23, 2011, 
https://www.3ammagazine.com/3am/maintenant-77-maarten-inghels/

2 Estor, Annemarie. Maarten Inghels. Trans. Rosalind Buck. Poetry International, 
https://www.poetryinternational.com/nl/poets-poems/poets/poet/102-21339_Inghels

3 Veips, Lauris. Saying what you mean: trends in recent Latvian poetry. Versopolis, 
27 March 2023, https://www.versopolis.com/articles/author-of-the-week/1369/say-
ing-what-you-mean-trends-in-recent-latvian-poetry

4 Inghels, Maarten. Maarten Inghels presenting UTOPIA. Versopolis, 19 February 2023,  
https://www.versopolis.com/initiative/poetry-expo-23/content/1305/maarten-ing-
hels-presenting-utopia

5 Contact. Inghels.com, https://inghels.com/Contact-2018

6 Raemdonck, Bert Van. Beste Maarten Inghels. Rektoverso.be, 11 August 2017, 
https://www.rektoverso.be/artikel/beste-maarten-inghels

conscious of the connection between the problematics of the 
creative and the social, the private and the public. He coor-
dinated “The Lonely Funeral” in Belgium, a social and literary 
project in which poets compose and read poems at funerals of 
those without relatives and friends to attend (an eponymous 
anthology of such poems, edited by Inghels and F. Starik, has 
been published in Dutch, German, and English). Inghels has also 
published ‘The Invisible Route’, a map for pedestrians to cross 
Antwerp without being seen by surveillance cameras. His on-
going series “UTOPIA”, meanwhile, is part of a project he calls 
“One Word Poems” in which the author walks in a city in such 
a way as to form a rout that makes the letters of “Utopia”.4

From 2016 until 2018 Inghels was the official city poet of Ant-
werp, during which time he worked on “Contact”, a book that 
connects text, visual work, and actions, for example, as is ex-
plained on his webpage, “Inghels found [..] ten people to have 
one verse of his poem “Honger” (Hunger) tattooed on their 
bodies. The title was tattooed on Inghels himself. [..] The elev-
en people are a walking poem, connected for life.”5  Critics 
have praised Inghels for such genre-defying approaches that 
bridge gaps between the artist and the readers: “This makes 
the idea of ​​a jointly supported form of literature even stron-
ger. [..] That is the most beautiful thing a city poet can bring 
about,” Bert Van Raemdonck wrote.6

Finally, for me, translating the poetry by Inghels for the “Punc-
tum” festival has been a great pleasure and revelation, be-
cause, amongst other things, of his poignant observations and 
metaphoric depth. In particular – working on the poem “Your 
round-the-world trip in forty-four days” was a cathartic ex-
perience. Namely, it not only made me cry furiously but also 
reminded me that Latvia needs more projects that broadens 
the reach of poetry both poetically and socially, lest we for-
get that of which poets like Inghels keep reminding us, i. e., 
that without constantly working on empathetic connection/
Contact “war grows ever closer”. 



De avond  
na mijn dood
De avond na mijn dood
Komen mijn dubbelgangers samen om te drinken
Een teveel aan stoelen wordt weer weggezet
De fles gaat een paar keer rond tegen de klok in 
Roekeloos groeien mijn dubbelgangers in hun rol
Ze oefenen mijn loopje en halfslappe handdruk
Ze experimenteren met mijn twijfelachtige seksualiteit
Ze laten schertsend mijn accent over hun tongen rollen
Ik leef in iedereen een beetje
Mijn dubbelganger die ik in geen jaren zag neemt  
	 het hoogste woord
Die keer dat ik mijn mond bewoog en loog
Maar achter mij dubbelganger nr. 5 die praatjes maakte
Dubbelganger nr. 7 vond me al zo mager 
En had me aangeraden hamburger na hamburger  
	 na hamburger te eten
Wie nog lidgeld van het Internationaal Genootschap der  
	 Officiële Dubbelgangers van Inghels moet  
	 betalen zwijgt 
Iedereen houdt zich kranig het is ontroerend om te zien 
Hoe gevoelens worden gespiekt bij elkaar
Er loopt één traan
Maar dat is uiteraard de schuld van een stofje
De zakdoek gaat een paar keer rond tegen de klok in
De zon gaat tergend langzaam onder
Mijn dubbelgangers trekken mijn huis als een  
	 handschoen aan
Dubbelganger nr. 2 jat een dierbaar boek en stopt het  
	 onder haar trui
Niemand ziet mij in het gat in de kast
Er wordt samengelegd voor een goedkope kist
Het is me duidelijk dat mijn dubbelgangers net  
	 zo gemeen en arm zijn als ik
De laatste dubbelganger doet de deur dicht
Van mijn huis dat nu een andere ademhaling heeft



De tweede avond  
na mijn dood
De tweede avond na mijn dood
Roept men het Internationaal Genootschap  
	 der Officiële Dubbelgangers van Inghels samen
Deze dubieuze vereniging van dubbelgangers  
	 van Maarten Inghels bestaat reeds geruime tijd
Zij heeft als doel te allen tijde een exemplaar  
	 beschikbaar te houden 
In geval van afwezigheid door bijvoorbeeld overlijden  
	 ziekte vakantie
Vallen één of meer dubbelgangers in
Het Internationaal Genootschap der Officiële  
	 Dubbelgangers van Inghels telt minstens negen leden
Elke dubbelganger representeert slechts een deeltje  
	 van mijn persoon
Zo is een zwarte vijftigjarige ruimtevaartingenieur  
	 al sinds mensenheugenis mijn stuntkont
Zo vormt een vrouw van 38 mijn selectieve geheugen
Zo draagt een brokaatgevlekte kat mijn zeldzame  
	 lenigheid bij nacht
Deze spoedvergadering van het Internationaal  
	 Genootschap der Officiële Dubbelgangers  
	 van Inghels verloopt bijzonder chaotisch
Aan een gebrek aan enthousiasme ligt het niet
De respons op de laatste krantenadvertentie i 
	 s wederom groot
Maar bij de ijkingstoets rijst twijfel over één  
	 van de nieuwe kandidaten
Een vrouw van 76 jaar stelt zich kandidaat als  
	 mijn reserveneus
Na nazicht in het huisreglement wordt deze toch  
	 goedgekeurd
Alle dubbelgangers worden geüniformeerd door 
Een speciaal daartoe voorziene kapper
De kostuumafdeling van het Internationaal Genootschap en 
De brillensponsor 
De avond na mijn dood wordt de ledenlijst gecontroleerd  
	 en het werkrooster ingevuld
Afgezien van het origineel ontbreekt niemand

De nodige certificaten voor dubbelgangers worden  
	 uitgedeeld
Dan kan de feestelijke bijeenkomst echt losbarsten
Op de groepsfoto zijn dus ook alleen maar lachende  
	 gezichten te zien



De derde avond  
na mijn dood
De derde avond na mijn dood 
Trekken mijn dubbelgangers mijn kleren uit
Ze sjorren bruut aan mijn broek, mijn jasje, mijn ondergoed
Mijn dubbelgangers wassen mij zorgvuldig van boven  
	 tot onder
Met een spons zemen ze mijn gemarmerde vel
Ze kammen mijn haar in een vreemde zijstreep
Ze scheren me glad tot een paling
Dubbelganger nr. 4 knipt mijn twintig nagels bij 
Dubbelganger nr. 6 peutert meticuleus mijn oren schoon 
Mijn dubbelgangers spieken onder de witte lendendoek
Ik ben koud als steen ik verroer me niet ik smaak naar zeep
Ze prikken de ader in mijn linkerarm open
Ik loop leeg als een rund en word steeds bleker
Ik lig als een kaars op tafel
Niemand steekt mij aan
Ik zie een kostuum van mij aan een haakje hangen
Ik roep: ‘Nee, niet dat kostuum!’ 
Niemand luistert
Ze knippen de achterkant van een wit hemd open
Mijn dubbelgangers kleden mijn voorkant aan
Nu kan niemand meer zien dat ik langs daar ben 
opengesneden ter controle van mijn dood
Ik draag make-up
Blozend als een clown lig ik in een goedkope kist
Ik heb een droge mond mijn tong is kurk
Mijn dubbelgangers naaien mijn openingen dicht
Ook mijn ogen lijmen ze toe
Het wordt pikkedonker in mezelf

Ars Poetica

Het gewicht van de wereld? Poëzie.
De lekkende kraan in mijn keel? Poëzie. Poëzie. Poëzie. 
Wanneer ik mij verslik in mijn slaap en hoestend  
	 wakker word? Poëzie.
Het zwijgen tussen twee hartslagen? Poëzie.
De papiersnee in mijn middelvinger? Godverdomse poëzie.
De ballon opblazen tot zijn maximale spanning? Poëzie.
Mijn geliefde weet waarheen wij de komende tien jaar  
	 op vakantie gaan: naar poëzie.
Wat duwt de wind in mijn rug? De poëzie —  
	 of het gebrek daaraan. 
Wanneer het regent, bezoek ik de vissen. Poëzie?
Hoe mijn inkomen eruitziet vraagt mijn vader?  
	 Noodgedwongen de poëzie. 
Wat hebben ze voor een appel en een ei aan het  
	 circus verkocht? De poëzie. 
Europa? Poëzie. 
Lapis lazuli? Poëzie.
De maan knipoogt? Geblinddoekte poëzie. 
De eeuw geeuwt, en ik ben vrij. Poëzie.
Wie ben jij? vraagt u. De poëzie — ik ben er vaker  
	 niet dan wel.
Je tilt een steen op en het glipt in groten getale weg.  
	 Poëzie.
Wat roepen de toeschouwers luid en duidelijk wanneer  
	 ik op mijn bek ga? Poëzie! Poëzie!



Bezoek 

Een bezoek aan de meubelwinkel 
En de radio maakt gewag van een bomaanslag 
Met als resultaat minstens 10 doden
Wij hebben ons oog op een moderne sofa
Een driezitsbank in appelblauwzeegroen
Er is discussie over de kleur, het dodenaantal
Loopt op, tientallen gewonden
Liggen in stukken
Achteraan de meubelwinkel staan de duurdere modellen
Gemakkelijk demonteerbaar
De premier roept de bevolking op om binnen te blijven 
De weinige mensen in de meubelwinkel 
Staan als stoelen en luisteren naar de radio
Alarmfase 4 gaat van kracht
De levertijd bedraagt 8 weken
We fantaseren over de driezitsbank —
Hoe goed die in de woonkamer zou passen
En welke boeken we daarin gaan lezen
En wat soort seks we daarop gaan hebben
Twee bommen zijn tot ontploffing gebracht 
De omvang is nog een punt van discussie
Hoeveel mensen ontvangen wij per jaar
En hoeveel op hetzelfde moment?
De oorlog komt steeds dichterbij
Misschien maken we er wel een kind in
Op de driezitsbank waarin het bezoek deukjes  
	 heeft gedrukt
Is dit een geschikte gelegenheid voor een minuut stilte?
Ja, een minuut stilte kunnen we wel houden 
Tussen de grijze hoeksalons van de meubelwinkel
In mijn leven heb ik al vele keren een minuut stilte  
	 bijgewoond
Maar dit was de indrukwekkendste minuut
Alle meubels zwegen mee

Reis rond de wereld  
in vierenveertig dagen

Jayson N. is op 9 december 2013 geboren in Parijs en in  
het ziekenhuis van Edegem overleden op 22 januari 2014. 
Zijn begrafenis vond plaats op 6 maart 2014 op begraaf-

plaats Schoonselhof. Omdat zijn ouders spoorloos  
waren kreeg hij een zogenaamde eenzame uitvaart waar 

dit gedicht werd voorgelezen. De eenzame uitvaart is een 
literair-sociaal project in Vlaanderen, Nederland en  

Zwitserland waar dichters gedichten lezen voor mensen  
die in eenzaamheid overlijden.

Jouw reis rond de wereld in vierenveertig dagen:
Roemenië, Servië, Italië, Parijs, Luik, Edegem,
in Wilrijk, Antwerpen, een witte kist, het niets.

En dat terwijl tussen wieg en graf grosso modo 
een langer leven past. Je groeit op, verdient het 
om verliefd te worden op het strand van Barcelona, 

het noorderlicht in Noorwegen te ontdekken, 
je krijgt een kind, of twee, of drie, waarvoor 
je wiegeliedjes zingt — nadien pas Napels zien. 

Niet dit. We wilden een kans om met jou te praten
over je twee namen, de geur van tientallen
steden in je bloed, over maan en roos en vis. 

Niet dit: nog tandeloos en al verloren zoon van Europa,
met je onbekende paspoort en kapotte kompas,
met twee ouders hun adresloze gemis. 



Volksbevraging 

(1) Je bent een niemand die iemand werd en omgekeerd. 
Wie ben jij en wat is jouw verdriet?

(2) Je bent platkop genoemd, watje, janker.  
Draag je de juiste naam?

(3) Je bent een bel pulserend kwik in een vel. Voel je je een 
man of een vrouw of wat tussenin?  
Duid aan op een schaal. ♀—————————♂

(4) Rijg je favoriete woorden in een kralenketting:  
kleefkruid, binnenstebuiten, invisible, rompertje, unheimlich, 
ton-sur-tonmode, neon.

(5) Ooit vermist voor meer dan een uur, ook wanneer  
niemand van jouw afwezigheid wist?

(6) Het recht om vergeten te worden of het recht om  
verkeerd begrepen te worden?

(7) Hoe bang ben je van de ander op een schaal van 1 tot 10? 
Omcirkel het juiste getal. 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10.

(8) Hoe hoog moeten hagen groeien?

(9) Welke steeg sneed zich open tot een valkuil, waar klom 
het duister op jouw rug?

(10) Je bent een geheim in een fout in een vraag in een  
antwoord, hoeveel gezichten draagt jouw januskop?

(11) Je wast je soms vier keer per dag, maar nog steeds 
stink je naar de randstad. Het is naïef te denken dat er 
voor Age, Sex, Location, Color, Origin en Religion zeep 
bestaat, niet?

(12) Ooit verloren gelopen in een oorlog? Per ongeluk,  
expres, een beetje, aan welke kant van de loop?  
Gil je BOMMETJE als je in het water springt?

(13) Loop je onder ladders door? 

(14) 

a)

b)

(15) Wat moet het handboek voor de stadsbewoner verbie-
den? Hoofddoek, blootsvoets, zonnehoed, pruik.

(16) Wat houdt je wakker je was zestien en dacht dat je 
kromp tot een mier de nacht erop zwol je tot een mammoet 
en nog erna opnieuw tot een mier je dijde weer uit je was 
een op hol geslagen ballon de klomp spier pompte hard in 
jouw borstkas je was bang om te ontploffen toch?

(17) Vanaf welk bedrag raap je vuil geld op van de straat? 
Laatst vond je vijftig, je hield alles voor jezelf. 

(18) Hoeveel duizelingen, kopzorgen en neusbloedingen dui-
ken jaarlijks op? 

(19) Wat spookt er door je hoofd? Streep door: geldperike-
len / jodiumpillen / verdoving / kinderen / verveling / huis-
dieren.



(20) Voor hoeveel procent besta je uit gevoel? Hoeveel blijft 
er nog van je over na aftrek van tranen en verstand?

(21) Dat wat ooit open is geritst, praat nu in geheime runen. 
Spreid je littekens als een stafkaart uit.

(22) Wist je dat onze begraafplaatsen bezoekuren hebben, 
op gezette uren sluiten de doden hun gezicht. 

(23) Wie woont er allemaal in de naam van vader?  

(24) Hoe vloekte moeder?

(25) Je staat op één been en twee vleugels, maar vliegt niet 
weg. Je bezit een weinig haar maar kamt dat nooit.  
Soms draag je een bril en toch zie je niets. Wat ben je?

(26) Er is die droom, waarin je van kamer naar kamer loopt, 
door ontelbare deuren, en steeds verander je ingrijpend  
van gedaante, samen met de constellatie van de ruimte, 
deur na deur, maar waar zal je halt houden, en blijven wat 
je zijn moet, met de deurknop koud in je hand?

(27) Hoe vaak zijn wij niet iets begonnen wat we nooit  
hebben afgemaakt en hoe vaak hebben we afgemaakt  
wat we nooit wilden beginnen?

(28) Geboren in de Grote Beerstraat 56/2 in Borgerhout, 
daarna Edegem uitgewoond, een intermezzo in Kapucine- 
ssentraat 47, Antwerpen, later zwijgend achter drie ramen 
in Klapdorp 49 in het Schipperskwartier, recent je hebben en 
houden verhuisd naar een pand in de Kerkstraat, tegenover 
Café Tanger — en nu jij.

(29) Je weet waar al geruime tijd een Poolse man woont in 
een struik. Vermomt hij zich overdag als een straatduif?

(30) Ooit de zon uit iemands mond gestolen? Som je slach-
toffers op. Dit gedicht bevat ruimte voor vergiffenis. […] 

(31) Vertel mij de namen van de hongerigen, en zij die van 
liefde omgekomen zijn.

(32) Je hebt jezelf een heel leven gegeven om iemand te 
vergeten, wie deed met jou hetzelfde? 

(33) Café De Raaf is reeds gesloten, waarheen strompelen 
wij wanneer de maan weer opengaat?

(34) Hoest in je hand — ga na wat er uit jouw lichaam valt.

(35) Hoe hard klopt het hart in je hart in je hart in je hart?



Honger

we moeten praten over lichamen, mijn lichaam 
bij jouw lichaam is adem honger
de honger van een halve tweeling

honger raakt mij aan, raakt mij aan
het geheim van honger is herinnering
het tegenovergestelde van vergeten

dolende lichamen hol van honger
wandelaar, inbreker, vreemdeling
dansen in het licht van nooduitgangen

jouw lichaam spatie mijn lichaam



Vakars 
pēc manas nāves 
Vakarā pēc manas nāves 
Mani dubultnieki sanāk lai iedzertu 
Liekos krēslus aizvāc
Pudele apiet dažus apļus pretpulksteņrādītājvirzienā
Mani dubultnieki iejūtas lomās un sāk plātīties 
Atdarina manu gaitu un mīksto rokasspiedienu 
Eksperimentē ar manu neviennozīmīgo seksualitāti 
Rotaļīgi ļauj manam akcentam virpināties pa mēli 
Katrā no viņiem esmu mazliet dzīvs 
Dubultnieks ko gadiem neesmu redzējis izspēlē 
To reizi kad brūķēju muti un meloju
Aiz manis dubultnieks nr. 5 turpina tērgāt
Dubultnieks nr. 7 domāja ka esmu tik tievs 
Un ieteica ēst burgeru pēc burgera pēc burgera 
Tie kas joprojām maksā biedru naudas Starptautiskajai 
	 Oficiālo Ingelsa Dubultnieku Biedrībai tur mēles 
Ir aizkustinoši redzēt cik visi izliekas drosmīgi 
Atdarina cits cita jūtas 
Norit viena vienīga asara 
Bet acīmredzami no gruzīša acī
Mutautiņš apiet dažus apļus pretpulksteņrādītājvirzienā
Saule riet neciešami lēni 
Mani dubultnieki uzvelk manu māju kā cimdu 
Dubultniece nr. 2 nozog iemīļotu grāmatu un paslēpj 
	 zem džempera 
Neviens mani neredz pa caurumu kastē 
Viņi sametās lai nopirktu lētu zārku 
Skaidrs ka mani dubultnieki ir tikpat nejauki un skopi 
	 cik es pats 
Pēdējais dubultnieks aizver durvis 
Manai mājai kas tagad elpo pie cita pulsa



Otrs vakars 
pēc manas nāves 

Otrajā vakarā pēc manas nāves 
Tiek sasaukta Starptautiskās Oficiālo Ingelsa Dubultnieku 
	 Biedrības kopsapulce 
Apšaubāmā Mārtena Ingelsa līdzinieku apvienība pastāv 
	 jau kādu laiku 
Viņu misija ir vienmēr būt gatavībā ar eksemplāru 
Gadījumā ja ir prombūtne nāves slimības brīvdienas dēļ 
Viens vai vairāki dubultnieki var aizvietot
Starptautiskai Oficiālo Ingelsa Dubultnieku Biedrībai ir 
	 vismaz deviņi locekļi 
Katrs dubultnieks reprezentē tikai daļu no manas personas 
Piecdesmitgadīgs aerokosmisko sistēmu inženieris ir bijis 
	 mans dibena kaskadieris ilgāk nekā spējam atcerēties 
Trīsdesmit astoņus gadus veca sieviete atbild par manu 
	 selektīvo atmiņu 
Līdzīgi kaķis ar brokāta plankumiem uztur manu īpašo 
	 nakts veiklību 
Šī Starptautiskās Oficiālo Ingelsa Dubultnieku Biedrības 
	 ārkārtas sanāksme ir īpaši haotiska 
Bet ne entuziasma trūkuma dēļ 
Nesenākā reklāma avīzē pievilinājusi kārtējo pūli 
Bet ir zināmi iebildumi pret vienu no kandidātiem 
	 iestājeksāmenā 
Sieviete kurai 76 pretendē uz mana deguna aizvietotājas 
	 vietu 
Kad atgriezta kārtība viņu beigu beigās tomēr uzņem 
Friziere ar īpašu aprīkojumu 
No Starptautiskās Biedrības kostīmu nodaļas 
Un mūsu briļļu sponsoriem 
Sataisa visus dubultniekus vienādus 
Vakarā pēc manas nāves biedru sarakstu apstiprina un 
	 sastāda dienas kārtību 
Ja neskaita oriģinālo neviena netrūkst 
Tiek izsniegti attiecīgie dubultnieku sertifikāti 
Tad sākta svinīgi saviesīgā daļa 
Tāpēc kopbildē ir tikai smaidīgas sejas

Trešais vakars 
pēc manas nāves 
Trešajā vakarā pēc manas nāves 
Mani dubultnieki norauj man drēbes 
Plēsdami aiz buktēm žaketes raudami nost apakšbikses 
Mani dubultnieki mani kārtīgi nomazgā no galvas līdz pēdām
Berž manu marmora ādu ar sūkli 
Ieķemmē matos savādu celiņu 
Noskuj mani glumu kā zuti 
Dubultnieks nr. 4 nokniebj manus divdesmit nagus 
Dubultnieks nr. 6 skrupulozi iztīra manas ausis 
Dubultnieki lūr zem mana baltā svārka 
Esmu ciets kā akmens es nekustos es garšoju pēc ziepēm 
Viņi caurdur vēnu kreisajā rokā 
Es izasiņoju kā teļš kļūstu arvien bālāks 
Esmu kā svece uz galda 
Neviens mani neaizdedzina 
Es redzu, ka mans uzvalks karājas uz āķa
Es kliedzu “Nē tikai ne to uzvalku!” 
Neviens nedzird 
Viņi pārgriež balta krekla muguru 
Mani dubultnieki saģērbj mani no priekšas 
Tagad neviens nevar redzēt ka tur mani uzšķērda lai 
	 pārbaudītu vai tiešām esmu miris 
Dekoratīvā kosmētika 
Bezgaumīgs kā klauns guļu savā lētajā zārkā 
Mana mute ir sausa mana mēle ir korķis 
Dubultnieki aizšuj atveres 
Viņi aizlīmē manas acis 
Iekšpusē iestājas piķa melna tumsa



Ars Poetica 

Pasaules smagums? Dzeja.
Pilošais ūdenskrāns manā rīklē? Dzeja. Dzeja. Dzeja. 
Kad aizrijos miegā un pamostos klepojot? Dzeja. 
Klusums starp diviem sirdspukstiem? Dzeja. 
Iešņāpt ar papīru vidējā pirkstā? Sasodīts, dzeja. 
Balons, kas piepūsts līdz maksimālajam spiedienam? Dzeja. 
Mans mīļotais cilvēks zina, kurp mēs dosimies atvaļinājumā 
	 turpmākos desmit gadus: uz dzeju. 
Kas pūš vēju man mugurā? Dzeja – vai tās trūkums. 
Kad līst, ciemojos pie zivīm. Dzeja? 
Mans tēvs prasa, kādi man ienākumi? Apstākļu spiesta dzeja. 
Ko pārdeva cirkam par baltu velti? Dzeju. 
Eiropa? Dzeja.
Lazurīts? Dzeja. 
Mēness mirkšķina? Dzeja ar aizsietām acīm. 
Gadsimts žāvājas, un es esmu brīvs. Dzeja.
“Kas tu esi?” tu jautā. Dzeja – prom gan esmu biežāk, 
	 nekā klāt. 
Tu pacel akmeni, un tie sāk slīdēt baru bariem. Dzeja. 
Ko skatītāji skaidri un skaļi izkliedz, kad nomaucos uz sejas? 
	 Dzeja! Dzeja!

Apmeklējums 

Mēbeļu veikala apmeklējums 
Un radio ziņo par bumbas sprādzienā 
Vismaz desmit bojāgājušajiem 
Mēs cierējam uz modernu dīvānu 
Trīsvietīgs un ābolu zils jūras zaļš 
Apspriežam krāsu, kritušo skaits
Pieaug, vairāki desmiti
Izmētāti gabalos 
Dārgāki modeļi atrodas veikala aizmugurē
Viegli izjaucams 
Premjerministrs aicina cilvēkus palikt iekštelpās 
Nedaudzie ļaudis mēbeļu veikalā 
Stāv nekustīgi kā krēsli un klausās radio 
Ceturtā līmeņa trauksme 
Piegādes periods astoņas nedēļas 
Mēs fantazējam par trīsvietīgo 
Cik labi tas iederētos dzīvojamajā istabā 
Un kādas grāmatas mēs uz tā lasītu 
Un kāds uz tā būtu sekss 
Detonētas divas bumbas 
Precīzs daudzums vēl tiek noskaidrots 
Cik cilvēku gadā parasti pie sevis aicinām 
Un cik daudz vienā reizē? 
Karš arvien pienāk tuvāk 
Varbūt mēs radīsim bērnu
Uz trīsvietīgā, kur viesi būs iesēdējuši bedrītes 
Vai šī ir atbilstoša situācija klusuma mirklim? 
Jā, mēs vienmēr varam ieturēt klusuma mirkli 
Starp pelēkajām atpūtas telpām mēbeļu veikala stūrī
Savā dzīvē esmu diezgan bieži piedalījies klusuma mirkļos 
Bet šis bija visiespaidīgākais 
Arī visas mēbeles klusēja



Ceļojums apkārt zemeslodei 
četrdesmit četrās dienās 

Džeisons N. dzimis Parīzē 2013. gada 9. decembrī un miris 
2014. gada 22. janvārī Antverpenē. Viņa bēres notika  
2014. gada 6. martā. Tā kā viņa vecāki bija pazuduši,  

viņam tika rīkotas tā saucamās vientuļās bēres, kurās tika 
lasīts šis dzejolis. Vientuļās bēres ir literāri sociāls projekts 

Flandrijā, Nīderlandē un Šveicē, kurā dzejnieki  
lasa dzejoļus cilvēkiem, kas miruši vientulībā. 

Tavs ceļojums apkārt zemeslodei četrdesmit četrās dienās: 
Rumānija, Serbija, Itālija, Parīze, Ljēža, Edegema,
Vilreka, Antverpene, mazs balts zārks, neesamība. 

Un šis, kamēr starp šūpuli un kapu, rupji sakot,
iederas garāks mūžs. Tu pieaudz, esi pelnījis 
iemīlēties kādā Barselonas pludmalē,

atklāt Norvēģijas ziemeļblāzmu, 
radīt bērnu – vai divus, vai trīs, kuriem
tu dziedātu šūpuļdziesmas, un tikai tad redzētu Neapoli. 

Nevis šo. Mēs būtu cerējuši tev pavaicāt
par abiem taviem vārdiem, visu šo pilsētu smaržām
asinīs, alfabēta sākumu un beigām. 

Nevis šo: vēl bez zobiem, bet jau Eiropas zudušais dēls, 
ar bezvārda pasi un sabojātu kompasu,
un divu vecāku nožēlu bez adresāta. 

Tautas aptauja 

1) Jūs esat neviens, kas kļuva par kādu un otrādi. 
Kas jūs esat un kādas ir jūsu skumjas? 

2) Jūs tikāt apsaukāts par plakangalvi, stulbu, ņergu.  
Vai jūs valkājat pareizo vārdu?

3) Jūs esat pulsējošs dzīvsudrabs palagā. Vai jūtaties kā 
vīrietis vai sieviete, vai kaut kas pa vidu? Norādiet uz  
skalas: ♀—————————♂

4) Savērpiet ķēdītē savus mīļākos vārdus: cirsma, vēkšpē-
dus, invisible, vamzis, unheimlich, ton-sur-tonmode, neons. 

5) Vai esat kādreiz bijis pazudis vairāk par stundu, pat ja 
neviens nezināja, ka esat prom? 

6) Tiesības tikt aizmirstam vai tiesības tikt pārprastam? 

7) Cik ļoti jums ir bail no citiem skalā no 1 līdz 10?  
Apvelciet pareizo atbildi: 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10.

8) Cik augstam jābūt dzīvžogam? 

9) Kura aleja nogriezās un kļuva par lamatām, kur tumsa 
uzlīda jums uz muguras? 

10) Jūs esat noslēpums, kas ir kļūdā, kas ir atbildē, kas ir 
jautājumā; cik seju ir jūsu Jānusa galvai? 

11) Jūs dažreiz mazgājaties četras reizes dienā, bet joprojām 
ožat pēc Randstades. Ir naivi domāt, ka ir ziepes vecumam, 
dzimumam, atrašanās vietai, krāsai, izcelsmei un reliģijai,  
vai ne?

12) Vai esat kādreiz apmaldījies karā? Netīšām, tīšām, 
nedaudz, kurā pusē stobram? Vai jūs kliedzat “Bombačka”, 
kad lecat ūdenī? 

13) Vai ejat zem trepēm? 



14)	

a)

	

 

b)

	

 

15) Kas Pilsētnieka rokasgrāmatai būtu jāaizliedz? Lakati, 
basas kājas, saules cepures, parūkas. 

16) Kas jūs notur nomodā jums bija sešpadsmit un jūs domā-
jāt ka saruksit līdz skudrai nākamajā naktī jūs uzpūtāties 
par mamutu tad nākamajā atkal par skudru jūs izpletāties 
jūs bijāt vaļā palaists balons muskuļu kamols krūtīs pumpēja 
spēcīgi jums bija bail ka uzsprāgsiet vai ne? 

17) Kāda ir minimālā summa, pēc kuras jūs savācat netīru  
naudu no ielas? Viņdien atradāt piecdesmitnieku, visu 
paturējāt sev.

18) Cik daudz reiboņu, galvassāpju un asiņojošu degunu 
notiek katru gadu?

19) Kas vajā jūsu prātu? Izsvītrot: naudas problēmas / joda 
tabletes / miega zāles / bērni / garlaicība / mājdzīvnieki

20) Cik procentu no jums ir jūtas? Cik daudz no jums paliktu 
pāri, ja atvilktu asaras un veselo saprātu?

21) Kas reiz parauts vaļā, nu runā slepenās rūnās. 
Izklājiet savas rētas kā topogrāfisko karti. 

22) Vai zinājāt, ka mūsu kapsētās ir apmeklējuma laiks, no-
teiktās stundās mirušie aizver seju? 

23) Kurš pilnībā dzīvo tēva vārdā? 

24) Kā lamājās māte? 

25) Jūs stāvat uz vienas kājas un diviem spārniem, bet ne-
varat aizlidot. Jums ir nedaudz matu, bet jūs nekad tos  
neķemmējat. Reizēm jūs nēsājat brilles, tomēr neko neredzat. 
Kas jūs esat?

26) Ir tas sapnis, kur ejat no istabas uz istabu, pa neskai- 
tāmām durvīm, izskats visu laiku mainās, kā arī istabu 
zvaigznāji, durvis pēc durvīm, bet kur jūs apstāsieties un 
paliksiet tas, kam jums jābūt, ar durvju rokturi aukstu jūsu 
rokā?

27) Cik reižu jūs esat sākuši to, ko nekad neesat pabeiguši, 
un cik reizes esat pabeiguši to, ko nekad neesat gribējuši 
sākt?

28) Dzimis Grote Beerstraat ielā 56/2, Borherhautā, pēc 
tam dzīvojis pie Edegemas, starpspēle Kapucinessentraat 
ielā 47, Antverpenē, vēlāk klusums aiz trim logiem Klapdorp 
ielā 49 – sarkano lukturu kvartālā, nesen pārcēlies uz ēku 
Kerkstraat ielā, pretī Café Tangier. Un tagad jūs.

29) Jūs zināt, kur krūmos jau labu laiku dzīvo kāds polis.  
Vai viņš pa dienu pārģērbjas par balodi?

30) Vai esat kādreiz izzadzis sauli kādam no mutes? 
Uzskaitiet savus upurus. Šajā dzejolī ir vieta piedošanai. […]

31) Pasakiet man izsalkušo vārdus un tos, kas mira mīlestī-
bas dēļ!



32) Jūs esat devuši sev veselu dzīvi, lai aizmirstu kādu, kurš 
to pašu izdarīja jūsu dēļ?

33) Krogs “De Raaf” ir slēgts, kurp mēs klupsim, kad atkal 
atvērsies mēness?

34) Klepus plaukstā – uzskaitiet, kas izkrīt no jūsu ķermeņa. 

35) Cik stipri sit jūsu sirds jūsu sirdī jūsu sirdī jūsu sirdī?

Bads 

Mums jārunā par miesu, mana 
Ar tavu miesu elpa ir bads 
Vientuļa dvīņa bads 

Bads man pieduras, bads mani sit
Bada noslēpums ir atcere 
Aizmirstības pretmets 

Klīstošas miesas dobjas no bada 
Klaidonis, kramplauzis, svešinieks 
Dejo avārijas izeju gaismā

Tava miesa telpa mana miesa 

(No holandiešu un angļu valodas atdzejojis Ivars Šteinbergs)



The evening  
after my death
The evening after my death
My doppelgängers gather to drink
The extra chairs are put away
The bottle goes ‘round a few times counterclockwise
My doppelgängers grow cocky in their roles
They recreate my gait and the half-flaccid handshake
Experimenting with my dubious sexuality
Playfully permitting my accent to roll across their tongues
I am alive in each of them a bit
A doppelgänger I haven’t seen in years pipes up
That time I’d gone and moved my mouth and lied
Behind me doppelgänger no. 5 patters away
Doppelgänger no. 7 already thought I was so thin
Recommended I eat hamburger after hamburger after 
	 hamburger
The ones who still pay membership fees to the International 
	 Society for the Official Doppelgängers of Inghels hold 
	 their tongues
It’s reassuring to see they’ve all put on brave faces
Mimicking each other’s feelings
A single teardrop falls
But it’s clearly from a speck of dust
The handkerchief goes ‘round a few times counterclockwise
The sun sets painfully slow
My doppelgängers put my house on like a glove
Doppelgänger no. 2 steals a favorite book and hides it 
	 under her sweater
No one sees me through the hole in the box
They’ve thrown together for a cheap coffin
It’s clear my doppelgängers are just as mean and poor as I
The last doppelgänger closes the door
To my house which now breathes to a different pulse

(Translated from Dutch by Jon Cho-Polizzi)



The second evening  
after my death
The second evening after my death
The International Society for the Official Doppelgängers of 
	 Inghels is called together
This dubious coalition of the doppelgängers of Maarten 
	 Inghels has already existed for some time 
Their mission is to have an exemplar ready any time
In case there’s an absence due to death sickness holiday
One or more doppelgängers can step in
The International Society for the Official Doppelgängers 
	 of Inghels has at least nine members
Each doppelgänger represents only part of my person
A fifty-year-old aerospace engineer has been my stunt-butt 
	 as long as anyone can remember
A 38-year-old woman accounts for my selective memory
A brocade-tabby cat bears my peculiar agility at night
This emergency meeting of the International Society
	 for the Official Doppelgängers of Inghels is 
	 particularly chaotic
Not for any lack of enthusiasm
The last newspaper ad has drawn another crowd
But there are some concerns about one of the new 
	 candidates at the entry exam
A woman of 76 is in the running for my substitute nose
After the house is called back to order she’s allowed 
	 in after all
The doppelgängers are made uniform by
A specially-equipped hairdresser
From the costume division of the International Society and
Our glasses sponsor
On the evening after my death the membership list is 
	 verified and the work schedule filled out
Besides the original, no one is missing
The necessary certificates for doppelgängers are issued
Then the celebratory gathering is set in motion
That’s why there are only smiling faces in the group photo

(Translated from Dutch by Jon Cho-Polizzi)

The third evening  
after my death
The third evening after my death
My doppelgängers remove my clothes
Rabidly tearing at my trousers, the jacket, my underpants
My doppelgängers wash me thoroughly from top to bottom
Polishing my marbled skin with a sponge
Combing a strange part into my hair
They shave me slick as an eel
Doppelgänger No. 4 clips my twenty nails
Doppelgänger No. 6 picks my ears meticulously clean
The doppelgängers peek beneath my white loin cloth
I’m cold as stone I’m unmoving I taste like soap
They lance the vein in my left arm
I bleed out like a pig grow ever paler
Lying like a candle on the table
No one lights me
I see a suit of mine hung on a hook
“No,” I cry, “not that suit!”
No one listens
They cut open the back of a white shirt
My doppelgängers dress me from the front
Now no one can tell I was cut open there to prove I’m 
	 really dead
In makeup
Gawdy as a clown I lie in my cheap casket
My mouth is dry, my tongue is cork
The doppelgängers sew my openings shut
They glue my eyes together
It gets pitch black in me

(Translated from Dutch by Jon Cho-Polizzi)



Ars poetica

The weight of the world? Poetry.
The dripping tap in my throat? Poetry. Poetry. Poetry.
When I choke in my sleep and wake up coughing? Poetry.
The paper cut in my middle finger? Poetry dammit.
My lover knows where we’re going on holiday for the next 
	 ten years: to poetry.
What chases her into my arms? The poetry – or lack of it.
I visit the fish when it’s raining. Poetry?
My father asks what my income amounts to? 
	 From necessity: poetry.
What did they sell to the circus for next to nothing? Poetry.
Europe? Poetry.
Lapus lazuli? Poetry.
The moon winks? Blindfolded poetry.
The century yawns and I am free. Poetry.
Who are you?, you ask. The poetry – I’m gone more often 
	 than not.
You lift a stone and it slips out from under in droves. Poetry.
What does the audience shout out loud and clear whenever 
	 I stumble? Poetry! Poetry!

(Translated from Dutch by Willem Groenewegen)

Visit

A visit to the furniture store
And the radio announces a bomb attack
Resulting in at least ten dead
We’re interested in a modern sofa
A three-seater in apple-blue-sea-green
There is debate about the colour, the death toll
Increases, dozens injured
Pieces everywhere
The more expensive models stand toward the back 
	 of the store
Easily dismantled
The prime minister urges people to stay indoors
The few people in the furniture store
Stand around like chairs and listen to the radio
Threat level 4 initiated
An 8-week delivery period
We fantasize over the three-seater:
How well it would fit the living-room
And which books we would read there
And what kind of sex we would have there
Two bombs were detonated
The extent is still under discussion
How many people do we invite on an annual basis
And how many at the same moment?
The war grows ever closer
Perhaps we’ll make a baby there
On the three-seater where the guests have made little dents
Is this a suitable occasion for a minute’s silence?
Yes, we can always hold a minute’s silence
Between the grey corner settees at the furniture store
I have attended a minute’s silence quite often in my life
But this was the most impressive minute
All the furniture shut up too

(Translated from Dutch by Willem Groenewegen)



Your round-the-world trip  
in forty-four days

Jayson N.  (09.12.2013—22.01.2014) was born in Paris on  
December 9, 2013 and died in a hospital in Antwerp on  

January 22, 2014. Because his parents were missing,  
he was given a so-called lonely funeral where this poem 

was read. The lonely funeral is a literary-social project in 
Flanders, the Netherlands and Switzerland where poets 

read poems for people who die in loneliness.

Your round-the-world trip in forty-four days:
Rumania, Serbia, Italy, Paris, Liège, Edegem,
Wilrijk, Antwerp, small white coffin, nothingness.

And this while, by and large, a longer life 
fits between cradle and grave. You grow up, 
deserve to fall in love on a Barcelona beach,

discover Norway’s northern lights,
have a child, or two, or three, to whom
you’ll sing lullabies—and only then see Naples.

Not this. We’d hoped to ask you 
about your two names, the scent of all those cities
in your blood, the start and end of an alphabet.

Not this: still toothless, and already Europe’s lost son,
with your unnamed passport and faulty compass,
and two parents’ addressless regret.

(Translated from Dutch by Jonathan Reeder)

Polling the People

(1) You’re a nobody who became a somebody. Who are you 
and to what does your grief amount?

(2) You’ve been called a githead, nincompoop, cry-baby.  
Do you bear a fitting name?

(3) A bell of pulsing mercury in a skin. Do you feel yourself 
to be a man or a woman or something in between? Mark it 
on a scale: ♀—————————♂

(4) String your favourite phrases together on a chain: 
catchweed, topsy-turvy, invisible, on the trot, romper suit, 
unheimlich, ton sur ton, neon.

(5) Ever gone missing for over an hour, even when nobody 
knew you were missing?

(6) The right to be forgotten or the right to be misunder-
stood?

(7) How afraid are you of others on a scale of 1 to 10?  
Circle the right number: 1   2   3   4   5   6   7   8   9   10.

(8) How tall should hedges grow?

(9) Which alley cut itself, became a pitfall, where did the dark  
crawl onto your back?

(10) You are a secret in a mistake in a question in an answer, 
how many different sides does your Janus face have?

(11) You sometimes wash four times a day but still you have 
that inner city stench. Is it naïve to think there  
is a soap for Age, Sex, Location, Colour, Origin and  
Religion?

(12) Ever wandered off in a war? By accident, on purpose,  
a little, on which side of the barrel? Do you cry out  
CANNONBALL when you jump in the water?

(13) Do you pass under ladders?



(14)
 
a)

 

b)

 

(15) What should the City Dweller’s Handbook forbid? 
Headdress, bare feet, sun hat, wig.

(16) What’s keeping you awake you were sixteen and
thought you were shrinking to an ant the next night you 
swelled up into an elephant and the next back to an ant 
again you expanded you were a balloon on the loose the 
muscle clump pumped hard in your chest you were afraid 
you were going to explode right?

(17) From what total upwards do you pick dirty money off 
the pavement? You found fifty the other day, kept it all to 
yourself.

(18) How many dizzy spells, headaches and nose bleeds 
crop up every year?

(19) What is haunting your mind? Cross out: money worries / 
iodine pills / sedation / children / boredom / pets.

(20) To what percentage do you consist of feelings?  
How much of you is left after deducting tears and  
common sense?

(21) What was once zipped open now speaks in runes. 
Spread out your scars like a survey map.

(22) Did you know our cemeteries have visiting hours,  
at appointed times the dead close their faces.

(23) Who lives in the name of the father?

(24) What swear words did your mother use?

(25) You’re standing on one leg and two wings, but don’t fly 
away. You possess a little hair, but never comb it. Some-
times you wear glasses and yet you don’t see a thing.  
What are you?

(26) There’s that dream, where you walk from room to room, 
through countless doors and you keep changing your  
appearance dramatically, along with the room’s constel-
lation, door after door, but where will you stop and stay 
what you should be, with the doorknob, cold to the touch, 
in your hand?

(27) How often did you not begin something that you never 
finished and how often did you finish something that you 
had never wanted to begin?

(28) Born at Grote Beerstraat 56/2 in the Borgerhout dis-
trict, then brought Edegem suburb to the ground, an inter-
mezzo in Kapucinessenstraat 47, Antwerp, later the silence 
behind three windows at Klapdorp 49 in the red light dis-
trict, recently moved all your things to a house on Kerk-
straat, opposite Café Tanger – and now you.

(29) You know where a Polish man has been living in a bush 
for a good long while. Does he disguise himself as a pigeon 
during the day?

(30) Ever stolen a penny off a dead man’s eyes? List your 
victims. This poem has room for forgiveness. […]



(31) Tell me the names of the hungry and those who have 
died from love.

(32) You have given yourself an entire life to forget some-
one, who did the same with you?

(33) The Raven Bar is closed for the night, where do we 
stumble to when the moon folds open again?

(34) Cough into your hand – sum up what falls from your 
body.

(35) How hard is the beat of your heart in your heart in 
your heart in your heart?

(Translated from Dutch by Willem Groenewegen)

Hunger

We need to talk about bodies, my body
With your body breath is hunger
The hunger of a single twin

Hunger touches me, hunger strikes me
The secret of hunger is remembrance
The opposite of forgetting

Wandering bodies hollow with hunger
Walker, burglar, stranger
Dancing in the light of emergency exits

Your body space my body

(Translated from Dutch by Maarten Inghels)





Mārtens Ingelss (1988) ir daudznozaru mākslinieks, dzej- 
nieks un rakstnieks, izdevis gan grāmatas, gan veidojis video, 
performances un instalācijas. Vairāku dzejas un prozas krāju-
mu autors, rediģējis literāras antoloģijas. Ingelss Lēvenas uni-
versitātē ieguvis maģistra grādu teoloģijā, viesojies dažādos 
literatūras festivālos, piedalījies izstādēs, viņa dzeja ir tulkota 
vairākās Eiropas valodās un publicēta dažādos starptautiskos 
žurnālos. Viņa jaunākais romāns “Beļģijas brīnums” (2021) –  
dokumentālās rakstības un daiļliteratūras apvienojums par 
stāstītāja attiecībām ar slaveno blēdi un viltvārdi Pietu van 
Hautu – izzina iedomību, alkatību un manipulācijas iedabu. 

Maarten Inghels (1988) is a multidisciplinary artist, poet, and 
writer. His work consists of books, videos, performances and 
installations. Author of 8 books, including poetry and prose, 
as well as edited anthologies. He has a Master of Arts in 
World Religions from KU Leuven University. Inghels has been 
a guest at various literature festivals, has performed and 
participated in various exhibitions and events, and his po-
etry has been translated into numerous languages and pub-
lished by various international anthologies and magazines. 
His latest novel “The miracle of Belgium” (2021) – a docu- 
fiction story about the narrator’s experiences with the big-
gest con man in the world – explores fantasy, vanity, greed, 
and manipulation.
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