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NEM FELEDNI: MA, HOLNAP, TEGNAP

testem véres kardja: a kapuid felé tart:

foldlakok szazéves szeretje: dgaskodo testem

véres kardja: informaciot szallitva:

rolam: levdgott kezek, levigott idegek: homokszdjak:
homoksziv: a kapuid felé: szazéves: iranyulnak

véres kardok seregei: agaskod¢ testeink:

csillogo szkafanderekben: sisakokban és kesztytikben:
elrejtve az informaciot: a rozsdasodd implantatumokrol:

a virussal fert6zott emlékekrdl: a reménytelenség ingovanyardl hol
legy6z6tt benniinket a szomorusag: fiatal lany voltal még:

de az asztronautdk tekintetei: mar megfigyeltek:

torékenyebb és finomabb voltal: dm a fedélzeti miszerek altal:
mar felvettek: az voltal: az kit csupan a merevlemezekr6l:
ismerek: csupan a régi szamitogépek elbeszéléseibdl:

csupdn a hallgatag el6kiborgok sziikszavu informacioibol:

az voltal: kit maig keresek: egyediil

a sajat maganyom végtelen vilagtirjének kozepén.



AZ EMLEKEZES EDENI ALMAI

mosolyt csalni egy lany arcara: el6hivni mint didklanyt

a tablahoz: mint a filmet a negativrol: mint Marilyn Monroe szellemét:
az olyan éjjeleken mint ez is: mélyen a sziviinkben visszhangzik:
csupan a susogast hallom a dalaibdl: csak foltokat latok az arcabdl:
anyu: hiszen 6 csak horog: anyu: hiszen semmi nincs semmi szine:
adj rd hangot adj hozzd szint: a te neonszin technofejedben:
hallod az isteni Marilyn nevetését és Frankieboy barsonyos hangjat:
mikor a halk szavi képernySerdében: James Deannel egyiitt
mentik meg a vilagot: és mégis forog! és mégis forog

a szalag a vetit6gépben: meztelen csillagjaik hullanak a vaszonrol

a foldre: finom emlékek kénnyt dlmok: és Kate Moss:

mikor a titkos billentytizetek diktdtumaval fedett mosolyat osztogatja:

és Vanessa Paradis: mikor az ujjdra csavart ragogumival:
all az tires metr6 kozepén: és 6 latja: 1épegetd

rénszarvas borju: a fardl lehulld levél: a mobiltelefonok
végébe bizalmasan kapaszkodé kozépiskolas diaklanyok:
és 6 latja: onmaga is lathat6: emlékeket hiv el6:
szeretdinek arcat: mosolyt csal a lany arcara:

aki valamikor volt: és aki 6rokre az marad:

mélyen a sziviinkben: mélyebben a filmek negativjain.

MIMARADT EBBOL AZ EGESZBOL

elmennek: sivatagot hagyva maguk utan: égé

lovakat: halott tankokat: kardokat és billentytizeteket: levagva mint
véres kezeket: a fiiben és a nadasban: mezitelen testek bozdtjat: mar aprd
és lathatatlan robotikai rendszerek: zimmaognek és felszallnak:
mechanikus legyek és digitdlis katicdk: felfegyverzett légier6:

4j bombazok: ki iil benniik és iranyitja fejiik fiilkéibol az idé

halalos gépezetét? félek: hogy mér sosem simul a tenyered

az enyémbe: mikor mar elhalnak az emlékeink: a mezitelen

test szépségérol: mélyen a szkafander rabsagéban: az anyag

Ujabb és Ujabb rétegei alatt: nem hallom a szived: nem hallom a véred:
mélyen mélyen messzi messzi: a holt siksagokon: botorkalunk:

két amorf 1ény az emlékezet rétegzédésein dt dlelkezve: minden oldalrdl:
harci rendszerek érkeznek: hova rejtéziink el a veszély el6l

ha nem a sajat sziviinkbe?



A KIKOTOBEN: INFORMACIOHORDOZO

vannak kikét6i dokkok: egészen tivegbdl: marvanybdl:
gyermekkorunk elefantcsontjabol: vannak kikoték

hajokkal tele melyek reggelenként kitisznak a be nem

teljesiilt vagyak nyilt tengerére: vannak olyan hajok melyek nem akarnak
visszatérni showbiznisz s6tét csapddiba: csak elérefelé usznak:
a vandorlds értelmérdl sz6tt sajat elképzelés hajtja dket:

ki marad utanuk a parton: egyediil: minden iranyban

szétfujt hajjal? az informacidhordozé: kis szomoru

hordozé: érakig hordozva az audiovizualis felvételt a sajat
kivégzésérol: baratndjére gondol: a szépséges Palominara:

ki aranylazban égve verg6dik: valahol Alaszkaban:

feneketlen agyikoban: mely szetteriil akar a képerny®:

ujabb és ujabb testekbe: békés nydrikonyha:

kis ablaka alatt virdgagyds drvdcskdkkal: hol vagy 0: szépséges Palomina:

orokké az emlékezés mesterséges paradicsomjaiba menekiilve:
lazadra gyogyirt csak a szivedben talalhatsz: hivasom hordozé médjara
repiil a széles tengerszin felett: szépséges Palomina:

jOjj vissza hozzam: térj vissza a szerelem kikotdjébe.

ELETUNK TORTENETE

meég alszanak: Eszmeralda kirdlynd: kopjasai és fjaszai:

meég alszanak: a biibdj 6rok almaval: szétszérodva

akar a kenyérmorzsék: védteleniil bar fegyveresen:

egy titokzatosan szép latomastdl lefegyverezve: mit lattak?

mit lattak Eszmeralda kirdlynd bator vitézei?

mit lattak Klika boszorkany titokzatos varkastélyaban: mit lattak
a szerelmeik emlékeivel bevont szemeik:

az otthon bogracsa felett a reménység gulydsat

f6zve a kenyérmorzsaként szétszorodott suhancoknak? mit lattak
reményteleniil bolyongva a varfolyosokon: beomlott alagutakban:
pincékben és kazamatdkban: 0: egész varost rdzsaszin tivegb6l:
helyet hol a nap sugarai a szivirvany minden szinében jatszottak:
egymast keresztezték: korbejartdk a vilagot akar a mesebeli
Aurora cirkdlo: és sztereofon szolt a paradicsomi zene: dolby rendszer:
digitdlis erdsiték: nagy képerny6s videodvetités: villogéd fények:
lézeragytk: félmeztelen fiatal lany: nézett

a tavolba: ahol csillagszeret6 hajolt f61é:

nike sportcipében: és igy szolt: tancolni teljes szivvel kell:
szeretkezni egész testtel: és a vildg egyszerre atlatszé

iveggomb volt: ahol minden egyszerre torténik: csupan a szerelemért
kell az utolsd leheletig harcolni: és Eszmeralda kirdlyno

josagos vitézei mindent megértettek.



HONNAN JOVUNK: MIK VAGYUNK: HOVA MEGYUNK

a tudds kutja kiapad: nincs benne viz:

szol a kdvan 4thajolva a bacsika: nézi

a sotétséget: és a kut belelép: az éjszaka kozepén:

felkialt: majd azottan: az els6 naszagy nedves lepedéjén:

hol a sziizesség szaradd vérében unokaja fekszik:

Jarmilka Jarmilka: kialt bacsika a sotétbe: az arcan borsényi
nagysagu konnyek: a toredezett ablakiivegen at:

a sotét hold arca fénylik: ott ismeretlen lények

vonulnak a siksagon és belépnek az életiinkbe:

a tudds kutja kiapad: és a bacsika éjjelig sirankozik:

a stlyos nyari lég lustan heverészik a szobaban:

a kertek alatt kutya {ivolt: ellettek a sertések: a dohany a foldeken
illatozik és né: halkan halkan né: a bacsika mar nem tudja
hogyan tovabb.
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AZ EMBERI SORS

végtelen sarkkori éj: zuhant a téjra: e széles tajra

te és én: egymdsban bolyongunk: a s6tétség kozepén:

mely letakarta a vilagot: a haldl fiiggonye az iiresség fiiggonye:
egy madarat lattal szallni az égbolton: egy 6zet lattal

a bozotba szokkenni: forrasvizet lattal:

1élegezhetd leveg6t: lattad a képernyén kiviili vildgot:

utoljdra mikor utoljdra mikor: torj egy darabot nekem

a billentytizetbdl: a legédesebb mézeskalacsbol: érintsd meg

a kijelz6t: a legfinomabb arcbériit: az égbolt 6rokre bent marad:
a szkafanderben: a sotétségben lépkediink: keszty(i a kesztytben:
szemek a védoiiveg mogott: tetszem neked mondd

tetszem neked: ilyen kérdést még nem tett fel nekem szamitégép:
téliink hallhatta vagy mi téle:

a kihalt bolygé kozepén: a baratsagtalan vilagiir

kozepén: csak szeretni lehet: csak szivvel szeretni.



DO NOT FORGET: TODAY, TOMORROW, YESTERDAY

my body’s bloody sword: is heading for your gates:
ancient sweetheart of the earthlings: my uprearing body’s
bloody sword: bearing an item of information:

about me: chopped hands chopped nerves: sand mouth
sand heart: towards your gates: ancient: heading

ranks of bloody swords: our uprearing bodies:

in glittering space suits: in helmets and gauntlets:
concealing information: of the rusting implants:

of whirling memories: of the marsh of despair where
sorrow overcame us: you were still a young girl:

but already followed: by astronauts’ glances: you were
more fragile and tender: but registered already:

by instruments on decks: you were she: whom I know:
only from hard discs: only from stories of old computers:
only from the sparse data given by taciturn proto-cyborgs:
you were: she whom still to this day I seek: alone

amidst the infinite universe of my solitude.
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EDEN’S APPLES OF REMEMBRANCE

to call up a smile on the face of a girl: call it up like a pupil

to the board: like a film negative: like the spirit of Marilyn Monroe:
during nights like this: announcing itself in the depths of our hearts:
all T hear is her murmuring songs: I see only blotches of her face:

mammy: but she’s only wheezing: mammy: but she has no colours:

connect the sound connect the picture: in your neon technohead:
you'll hear divine Marilyn’s laughter and Frankieboy’s velvet voice:
when in a silent forest of monitors: together with James Dean

she saves the world: and yet it moves! and yet it moves:

tape in a projector: their naked stars fall from the screen

to earth: soft memories easy dreams: and Kate Moss:

when she doles out smiles draped in the dictate of secret keyboards:

and Vanessa Paradis: with chewing gum wound round her finger:
stands in the empty metro: and she sees: a striding

sable youth: a leaf falling from the tree: high school girls
trustfully clutching the butts of mobile telephones:

and she sees: herself seen: she calls up memories: faces

of her lovers: she calls up a smile on the face of the girl:

who she once was: and who she will ever remain:

deep in our hearts: deeper in the film negatives.
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WHAT REMAINED OF ALL THAT

they depart: leaving behind them a dustbowl: burning

horses: dead tanks: swords and keyboards: chopped like bloody
hands: in grass and thicket: bare brushwood of bodies: now small and
invisible robot systems: buzz and become airborne:

the mechanical flies the digital ladybirds: armed aerial

forces: new bombarders: who sits there and guides from the cockpit
the death-bringing warheads the engines of time? I fear: that never
more will your hand huddle in mine: when our memories

are dying away: of the naked body’s beauty: deep under the spacesuit
of the prisoner: under more and more layers of matter:

I do not hear your heart: I do not hear your blood: deep

deep: faraway faraway: on the dead plateaux:

we grope: two amorphous beings embracing

through layers of memories: from all sides: arrive

the fighting systems: where shall we hide from danger

if not in our hearts?
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IN THE PORT: INFORMATION CARRIER

there are port docks: entirely of glass: entirely of marble:

entirely of the ivory bones of our childhood: there are ports

full of ships that sail at daybreak on the expansive sea

of unfulfilled desires: there are ships that do not think of return
to the dark snares of show business: and voyage onwards:

driven only by their own idea of the meaning of wayfaring:

who remains behind them on the shore: alone: with hair fanning
to all sides? he is a carrier of information: little sorrowful
carrier: for hours on end carrying the audiovisual record

of his own execution: he thinks of his girl: the beautiful Palomina:
rocking side to side in a golden fever: somewhere in Alaska:

in a bottomless cot: diffusing itself like a monitor:

into more and more bodies: peaceful summertime kitchenette:

the orphan girls’ flowerbed outside: oh where are you: beautiful Palomina:

eternally fleeing to the man-made Edens of remembrance:
the cure for your fever is in your heart: the call of the carrier
is borne over the sea’s expansive surface: beautiful Palomina:
come back to me: come back to the port of love.
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THE STORY OF OUR LIFE

still they sleep: the lancers and bowmen: of Queen Esmeralda:

still they sleep: the eternal slumber of enchantment: strewn

like breadcrumbs: defenceless even though armed:

disarmed by a weird beautiful vision: what did they see?

What did they see, the gallant warriors of Good Queen Esmeralda?
What did they see in the weird castle of Klika the witch: what did they see
with eyes carried off by the memory of their loves:

bent over the home kettle, cooking a stew of hope for

their countrymen strewn like breadcrumbs? what did they see
roaming the castle corridors in vain: the ruined joinery workshops:
cellars and places of dark: oh: a city wholly of pink glass:

a place where the rays of the sun played with all of the rainbow’s hues:
they overlapped: they crossed the world like the fabled battleship
Aurora: and heavenly music was heard in stereo: Dolby system:
digital tuners: wide screen video projection: stroboscopes:

laser beams: a half-naked young girl: she was gazing

into the distance: where her astral lover bent over her:

in Nike tennis shoes: and said: you must dance with a whole heart:
you must make love with the whole body: and the world was suddenly
a transparent glass ball: where all happens simultaneously: for love alone
one must fight to the last breath: and the good warriors

of Queen Esmeralda understood everything.
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WHENCE WE COME: WHO WE ARE: WHERE WE ARE
BOUND

the well of knowledge is drying: no water there:

says the old fellow craning over its rim: into the dark

he gazes: and the well enters him: in the midst of night:

he will cry out: sweat-smeared: on the damp sheet of the master bed:
where his grand-daughter lies in drying virginal blood:

Jarmilka Jarmilka: the old fellow calls to the dark: tears like peas
roll down his cheeks: through the splintered glass of the window:
translucent dark face of the moon: there unknown beings

are striding over the plateau and entering our lives:

the well of knowledge is drying: and the old fellow wails to the night:
the heavy summer air sleepily tumbles in washing blue:

a dog howls in a haggard: the swine have littered: tobacco in the field
broadcasts aroma and grows: hush hush grows: the old fellow can’t think
what now
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THE FATE OF MAN

polar night without end: has fallen upon the land: upon the broad land:
you and I: we stray each in the other: amidst the darkness:

that has shrouded the world: drape of death drape of emptiness:
you have seen a bird fly in the sky: you have seen a doe

hop into the thicket: you have seen spring water

and breathable air: you have seen a world beyond the monitor:
when did you last when did you last: break me off a bit

of the keyboard: of the sweetest gingerbread: touch

the screen: the most delicate skin: heaven is forever within:

in a space suit: we are walking in darkness: glove in glove:

eyes behind protective glass: do you like me tell me

do you like me: my computer has not asked me this question before:
he has heard it from us or we have heard it from him:

amidst the dead planet: amidst the inhospitable

universe: one can maybe only just love: only love from the heart.
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NEZABUDNUT: DNES, ZAJTRA, VCERA

krvavy me¢ mojho tela: smeruje k tvojim branam:
staro¢nd milenka pozemstanov: krvavy me¢

modjho vzpinajiceho sa tela: nestci informaciu:

o mne: utaté ruky utaté nervy: piesocné tista

piesocné srdce: k tvojim branam: stdro¢nda: smeruji

$iky krvavych mecov: nase vzpinajtce sa tela:

v ligotavych skafandroch: v helméch a rukaviciach:
ukryvajuacich informaciu: o hrdzavejucich implantatoch:
o zavirenych pamétiach: o mociari beznadeje kde

nds premohol smutok: bola si eSte mladé dievca:

ale uz sledovana: pohladmi astronautov: bola si
krehkejsia a neznejsia: ale uz zaznamenavana:
pristrojmi na palubach: bola si tou: tou ktort poznam:
iba z harddiskov: iba z rozpravani starych pocitacov:

iba zo strohych informacii zaryto mléiacich prvokyborgov:
bola si: ktort dodnes hladam: sam

uprostred nekone¢ného vesmiru svojej samoty.
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RAJSKE JABLKA SPOMINANIA

vyvolat ismev na tvari dievéata: vyvolat ho ako ziacku

k tabuli: ako negativ filmu: ako ducha Marilyn Monroe:
za noci ako je tato: sa ohlasuje hlboko v nasich srdciach:
pocujem iba $um z jej piesni: vidim iba §muhy z jej tvare:
mami: ved ona iba chréi: mami: ved ona nemd farby:
pridaj zvuk pridaj obraz: v tvojej neénovej technohlave:

pocuje$ smiech bozskej Marilyn a zamatovy hlas Frankieboya:

ked v mlkvom lese obrazoviek: s Jamesom Deanom
zachranuju svet: a predsa sa toci! a predsa sa toci

paska v premietacke: ich nahé hviezdy padaju z platna

na zem: méakké spomienky lahké sny: a Kate Moss:

ked rozdava Gsmevy zahalené diktatom tajnych klavesnic:
a Vanessa Paradis: ked so Zuva¢kou namotanou na prste:
postava uprostred prazdneho metra: a ona vidi: kracajuce
sobolie mléda: list padajuici zo stromu: stredoskolacky
déverne sa chytajuce za kon¢eky mobilnych telefénov:

a ona vidi: sama videna: vyvolava si spomienky: tvare
svojich milencov: vyvolédva tismev na tvari dievcata:
ktorym kedysi bola: a ktorym navzdy zostane:

hlboko v nasich srdciach: hlbsie na negativoch filmu.
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CO ZOSTALO Z TOHO VSETKEHO

odchadzaju: zanechavajuic za sebou spust: horiace

kone: mftve tanky: mece a klavesnice: utaté ako ruky
krvavé: v trave a tfsti: nahé chrastie tiel: uz malé a
neviditelné robotické systémy: bzucia a vzlietajua:
mechanické muchy digitdlne lienky: ozbrojené vzdusné
sily: nové bombardéry: kto v nich sedi a riadi z kokpitu
hlavky smrtonosné stroje ¢asu? bojim sa: Ze uz nikdy
tvoja dlan v moju sa neschuli: ked odumieraji ndm
spomienky: na krasu nahého tela: hlboko pod skafandrom
vdzneného: pod novymi a novymi vrstvami hmoty:
nepocujem tvoje srdce: nepocujem tvoju krv: hlboko
hlboko: daleko daleko: na mrtvych planinach:

sa potacame: dve amorfné bytosti objimajice sa

cez vrstvy spomienok: zo vSetkych stran: prichadzaju
bojové systémy: kam sa schovame pred nebezpecenstvom
ak nie do svojich sfdc?
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V PRISTAVE: NOSIC INFORMACII

st pristavné doky: celé zo skla: celé z mramoru:

celé zo slonovinovych kosti nagho detstva: su pristavy
plné lodi ¢o zaranky vyplavaju na $ire more
nesplnenych tizob: su také lode ¢o nemyslia na navrat
do temnych osidiel showbiznisu: a plavia sa vpred:
pohanané iba vlastnou predstavou o zmysle putovania:
kto po nich zostava na brehu: sdm: s vlasmi vejucimi
do vSetkych stran? je to nosi¢ informacii: maly smutny
nosic: celé hodiny nestci audiovizualny zdznam

vlastnej popravy: mysli na svoje dievca: krasnu Palominu:

zmietajucu sa v zlatej horucke: kdesi na Aljagke:

v postielke bez dna: rozlievajticej sa ako obrazovka:

do novych a novych tiel: pokojnd letnd kuchynka:

pod oblé¢kom zdhon sirdtok: 6 kde si: krasna Palomina:
veclne sa utiekajuca do umelych rajov spominania:

liek na tvoju horucku je v tvojom srdci: volanie nosi¢ovo
nesie sa nad $irou hladinou mori: krdsna Palomina:

vrat sa mi: vrat sa do pristavu lasky.
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PRIBEH NASHO ZIVOTA

este spia: kopijnici a lu¢i$tnici: kralovnej Esmeraldy:

este spia: ve¢nym spankom pocarovania: roztriseni

ako omrvinky chleba: bezbranni hoci ozbrojeni:
odzbrojeni tajomnou krasnou vidinou: ¢o videli?

¢o videli chrabri bojovnici dobrej kralovnej Esmeraldy?
¢o videli v tajomnom hrade ¢arodejnice Kliky: ¢o videli
ich o¢i potiahnuté spomienkou na svoje lasky:

nad kotlikom domova variace gulds nadeje pre

detvaky roztrusené ako omrvinky chleba? ¢o videli
marne bludiac hradnymi chodbami: zricanymi §tolnami:
pivnicami a temnicami: 6: mesto celé z ruzového skla:
miesto kde li¢e slnka vSetkymi farbami dahy hrali:
pretinali sa navzajom: krizovali svet ako bajny kriznik
Aurora: a rajskd hudba znela stereofonicky: dolby systém:
digitdlne tunery: velkoplo$na videoprojekcia: stroboskopy:
laserové dela: poloobnazené mladé dievca: hladelo

do dialky: kde sa nad nou sklanal hviezdny milenec:

v teniskach nike: a vravel: tancovat musi$ celym srdcom:
milovat musi$ celym telom: a svet bol ndhle priehladnd
sklena gula: kde vsetko deje sa sucasne: iba o lasku

treba bojovat do posledného dychu: a dobri bojovnici
kralovnej Esmeraldy v$etko pochopili.
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ODKIAT, PRICHADZAME: CO SME: KAM IDEME

studna poznania vysychd: niet vody v nej:
vravi svako nahynajuc sa cez okraj: do temnot
hladi: a studna donho vstupuje: uprostred noci:

vykrikne: zmé¢any potom: na vlhkej plachte prvolozka:

kde v zaschynajucej krvi panenstva lezi jeho vnucka:
Jarmilka Jarmilka: vola svdko do tmy: slzy ako hrach
kana mu po licach: cez roztrie$tené sklo okna:
presvita temna tvar mesa¢na: tam nezname bytosti
kracaju planinou a vstupuju do nasich Zivotov:
studila poznania vysychd: a svako narieka do noci:
tazky letny vzduch sa ospalo prevaluje svetlickou:

na zahumni vyje pes: os$ipané vrhli: tabak na poli
rozvoniava a rastie: ti$ko tisko rastie: svako uz nevie
ako dale;j.
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OSUD CLOVEKA

polarna noc bez konca: padla na kraj: na $iry kraj:

ty a ja: bludime jeden v druhom: uprostred temnoty:
¢o zahalila svet: zdves smrti zdves prazdnoty:

videla si vtaka letiet oblohou: videla si srnku
vhupnut do hastavy: videla si pramenistt vodu
dychatelny vzduch: videla si svet mimo monitora:
kedy naposledy kedy naposledy: odlom mi

z klavesnice: z najsladsieho pernika: dotkni sa
obrazovky: najjemnejsej pleti: nebo je navidy dnu:

v skafandri: krd¢ame temnotou: rukavica v rukavici:
oci za ochrannym sklom: pdcim sa ti povedz

pdcim sa ti: taka otazku mi pocitac ete nepolozil:
pocul ju on od nas alebo my od neho:

uprostred mrtvej planéty: uprostred nehostinného
vesmiru: mozno iba milovat: iba milovat srdcom.
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Michal Habaj, kolt6 és irodalomtudds, 1974-ben sziiletett
Pozsonyban. Szlovak nyelvet és irodalmat tanult, majd a Sz-
lovak Tudomanyos Akadémia Szlovak Irodalmi Intézetében
fejezte be doktori tanulmdnyait. Jelenleg is itt dolgozik. Miivei
szamos antologiaban és gytjteményben szerepelnek.

Michal Habaj koltészeti gytjteményei alapjaiban véve bont-
jak meg a szerz6i és lirai szubjektum hagyomanyos felfogasat.
Konyveiben Habaj ,romantikus kiborgként” abrazolja magat,
masik alteregdja pedig Anna Snegina, ,,0orosz szdrmazasu sz-
lovak néi kolt6”. Habaj a Generator X szovegkisérletben és a
»Nagy Epigonban” (els6 miivében azonositja magat) a szerz6i
multiszubjektum részévé valik; intertextualisan valogat a 19.
szazadi és a 20. szazad eleji klasszikus koltészet markans as-
pektusaibdl, és a jelen tarsadalmi és mivészeti viszonyainak
(extralingvisztikai valésdg, posztmodern irodalomfelfogas,
brandizmus és pop-art) kdrnyezetébe helyezi 6ket.

Az élményszerliség mellett Habaj egyik célja a versirds
bevett modjainak dekonstrukcidja és a hagyomdnyos és po-
sztmodern elemek palimpszesztjének 1j platformjara épiilé
koltészet rekonstrukcidja. Habaj elsé gyljteménye, amely
cimét - 80-967760-4-5 — a konyv ISBN kddja utan kapta, egy
verseskotet szinkretikus kapcsolatat mutatja be a televizidval.
Ez a kiilséleg egyszeri és jatékos kisérlet két osszeférhetetlen
médium iitkoztetésével vazolja fel a magasztos (koltészet) és a
haszonelvii és népszert (televizid) kozotti groteszk 6sszeférhe-
tetlenséget. Ramutat mindkét médium lehetdségeire, elvara-
saira és korlataira, és teret ad Habajnak arra, hogy a koltészet
funkcionalitasaval kapcsolatos kérdéseket tegyen fel a ,,digita-
lis modernizmus” koraban.

Habaj koteteiben jellemzden az érzelmességre helyezi a
hangsulyt, annak érzelemként és romantikus gesztusként
megmutatkozé formdjaban. Anna Snegina fiktiv szerz6ségén
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keresztiil pedig legendas orosz vadsaggal otvozve mélyiti a
ndi érzékenységet. Habaj engedi a ,naiv olvasot” elsésorban
élményszertien olvasni konyveit, de a ,muvészi olvasottsagu
kozonség” szamara palimpszesztet és intertextualis jatékot mu-
tat be, szamos értelmezési lehetdséggel. Bar Habaj elhatarolédik
minden érzelmi elkotelezettségtdl, mégis érezhetd nosztalgia
egy olyan korszak irant, amikor a koltészet és a szerelem komo-
ly, problémamentes és ,,tiszta” jelleggel birt.

A véltoz6 id6k marginalizaltak a koltészetet és a szerelmet.
Habaj a megvéltozott viszonyok mértékét a jelenben a mult és
a jovO szembesitésével kozeliti meg; egyszer jelentds szlovak és
kilfoldi koltdi szovegek intertextudlis felelevenitésén, maskor
pedig a kiborg-koltészet ,,sci-fi” koncepcidjan keresztiil, ame-
ly a jelenre, mint az emberi civilizacié ,utolsé évszdzadara”
tekint vissza a jovobol. Habaj miiveiben a jelen talalkozasanak
legtokéletesebb illuzidja az érzékenység és az érzelem megsze-
mélyesitett 1ényegével a ,,2005 6ta rejtélyes mddon eltlint” Sne-
gina melankolikus lirai alanydban ragadhaté meg. Sneginaban
mint néi szubjektumban az intim néi pozicidk - a femme fa-
tale orosz hagyomanydara val6 utalds — és a felszinesség és a
divatossag ellentéte all szemben egymadssal, amelyek a média
manipuldcidja és a fogyasztdi tarsadalom altal az egyénre
gyakorolt nyomds hatdsara sziiletnek.

Habaj koltéi munkassdganak szerzéi szandéka ,irritaléan
kétértelmt és bizonytalan pozicidban” marad (Rédey Zoltan).
Habaj szdandékait nem tarja fel egyértelmiien a tobbszint(i olvasat,
a kodolas mértéke, a magasztos és az alantas, a kifinomult és a
haszonelvl kozotti kontraszt. Emiatt konyveit egyszerre olvashat-
juk a jelen és a tarsadalom periféridjara szorult mutvészet nosz-
talgikus szembesitéseként és eredeti posztmodern parddiaként is.

A lehet8ség, hogy egymadsnak ellentmondé szandékkal olvas-
suk a szovegeket, j mddon jelenik meg Habaj legujabb miivében,

32

a Michal Habajban, amely magarol a szerz6rél kapta a cimét. A
»szoveges happeningek” e terjedelmes gyiijteménye tartalmaz
kiginyolhatd, valamint olyan komoly témakat is, mint az ember
teremtése és a holokauszt, amelyek mordlisan diszkriminalnak
Habajt mint szerz6t, ha humoranak targyava tenné Gket. Ebben
a konyvben Habaj tovabb vizsgalja a szerz6i alany lehetGségeit
(pl. jogatechnikak felhasznalasa és bulvarhirek szerepl6inek sti-
lizalasa), valamint a szoveg mint posztstrukturalista kisérlet an-
yaganak lehetGségeit, amely utal Foucault muvészeti és filozofiai
nézeteire is, miszerint: ,,Ez nem verseskotet”. Habaj a pragmati-
kus tér (a szerzd és az olvaso kozotti kommunikacio) teriiletére
terjeszti ki a jatékteret, amelyben az olvasok kiilon értelmezik a
szovegnek, valamint magdnak a kényvnek mint mitargynak és
tudomadnyos kisérletnek az erejét.
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Michal Habaj is a poet and a literary scientist. He was born
in 1974 in Bratislava. He studied Slovak Language and Lit-
erature, and completed his doctoral studies at the Institute
of Slovak Literature, Slovak Academy of Science, where he
currently works. His poetry has been included in multiple
anthologies and collections.

Michal Habaj’s collections of poetry programmatically
disrupt traditional perceptions of the authorial and lyrical
subject. In his books, Habaj styles himself as a romantic ‘cy-
borg’ and as Anna Snegina, a ‘Slovak female poet of Russian
origin’. Habaj becomes a part of the authorial multi-subject
in the Generator X textual experiment and the ‘Big Epigone’
(Habaj identifies himself in his first work); he intertextually
selects striking aspects of classic poetry from the 19th and
early 20th centuries and places them into the setting of the
social and artistic conditions of the present day (extralin-
guistic reality, postmodern perceptions of literature, bran-
dism and pop-art).

In addition to experientiality, one of Habaj’s goals is the
deconstruction of established ways of writing poetry and
the reconstruction of poetry built upon a new platform of a
palimpsest of traditional and postmodern elements. Habaj’s
first collection, entitled 80-967760-4-5, which is the ISBN
code of the book, presents the syncretic connection of the
composition of a collection of poetry with television. This
outwardly one-off and playful experiment with the collision
of two incompatible media outlines the grotesque incongru-
ity between that which is exalted (poetry) and that which is
utilitarian and popular (television). It indicates the possibil-
ities, expectations and limits of both media and offers Habaj
the space to put forward questions about the functionality
of poetry in this era of ‘digital modernism’.
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Habaj’s collections have a characteristic emphasis on
emotionality in its exposed form as sentiment and as ro-
mantic gesture. Also, women’s sensitivity is multiplied by
the use of legendary Russian savageness through the ficti-
tious authorship of Anna Snegina. Habaj primarily allows
the ‘naive reader’ to read his books in an experiential man-
ner, yet he presents for the more ‘artistically literate reader’
a palimpsest and intertextual game with numerous possibil-
ities of interpretation. Despite Habaj’s distancing from any
emotional engagement, there is a dominant mood of nostal-
gia for a time when poetry and love had a serious, unprob-
lematic and ‘pure’ character.

The changing times have marginalised poetry and love.
Habaj approaches the extent of the changed conditions in
the present day by confronting the past with the future; at
one time this is done through the intertextual revival of sig-
nificant Slovak and foreign poetic texts, and another time
through the ‘sci-fi” concept of cyborg poetry, which looks in
retrospect from the future to the present time as being the
‘last century’ of human civilisation. In Habaj’s works, the
most perfect illusion of the meeting of the present with the
personified essence of sensitivity and emotion is captured
in the melancholy lyrical subject of Snegina, who has been
mysteriously ‘missing since 2005’ In Snegina as a female
subject there is the contrasting joining of intimate feminine
positions - an allusion to the Russian tradition of the femme
tatale — with superficiality and trendiness, which are the re-
sult of pressure wrought on the individual by media manip-
ulation and consumer society.

The authorial intention of Habaj’s poetic work remains
in its C‘irritatingly ambiguous and indefinite position’
(Zoltan Rédey). A multi-level reading, the degree of coding
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and the contrast between the high and the low, between the
refined and the utilitarian, does not clearly reveal Habaj’s
intentions. This allows for his books to be read as both a
nostalgic confrontation of the present with marginalised art
and as an original postmodern parody.

The possibility to read texts with contradictory in-
tentions is presented in a new way in Habaj’s latest work,
Michal Habaj, named after the author himself. This ex-
tensive collection of ‘textual happenings’ contains themes
suitable for persiflage as well as serious themes, such as the
creation of man and the Holocaust, which would morally
disqualify Habaj as an author if he were to make them an
object of humour. In this book, Habaj continues to explore
the possibilities for the authorial subject (e.g. the utilisation
of yogic techniques and the stylisation of characters from
tabloid news stories) and the possibilities for the text as the
material for a poststructuralist experiment opening up al-
lusions to Foucault’s study of art and philosophy under the
motto: “This is not a collection of poems.” Habaj expands the
game into the field of pragmatic space (communication be-
tween the author and the reader), wherein readers interpret
the textual impetus as well as the impetus of the whole book
itself as an artefact and a scientific experiment.
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SOCIETY OF HUNGARIAN AUTHORS

The Society was established in 1997 to promote contemporary
literature and democratic cultural policies. Its almost 400 mem-
bers include some of the internationally most acclaimed Hun-
garian writers as well as cultural journalists and cultural man-
agers from across Hungary, and also writers and critics of the
Hungarian minorities and diasporas, along with international
translators and scholars of Hungarian literature.

It organizes readings, conferences, festivals and other cul-
tural events within and beyond the borders of Hungary. It has
collaborated with a long list of Hungarian and international or-
ganizations.

The annual Festival: Since 2004 each year Szépirdk Tarsasaga
has organised a two day event of readings, talks, debates, exhibi-
tions, screenings, and music focusing on a single topic. Previous
topics included Transition and Translation; Crisis, Poverty and
Solidarity; Children and Youth Literature; Neighbourhood and
Freedom; Minority Perspectives; Women in Literature.
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VERSOPOLIS
Where poetry lives

Versopolis Platform

Versopolis was founded in 2014 as a European poetry plat-
form that builds novel opportunities for emerging European
poets. It envisages continuation of cooperation and growth,
given that it was selected from two open calls within the Sup-
port for European Platforms initiative by Creative Europe.

Versopolis creates new possibilities for emerging Europe-
an poets, fostering their growth and the circulation of their
works. Poets can effortlessly transcend national boundaries
and benefit from a strong platform to start their careers and
amplify their voices. It is like an agency for up-and-coming
poets. It provides substantial support for poets, including fi-
nancial and organizational support.

Versopolis provides translations of poetry into different
European languages and publishes them in a variety of for-
mats, such as e-books, printed booklets, online articles and
the Versopolis poetry database. In addition, it supports poet
mobility by organizing a number of guest appearances at dif-
ferent European literary festivals. This facilitates opportuni-
ties for networking with respected stakeholders - festivals,
literature organizations and other poets — around the world.

The title of a Versopolis poet is highly desired in the Euro-
pean literary community.

By the end of 2022, we offered opportunities to 381 Euro-
pean poets from 47 countries, writing in 42 languages. By the
end of 2025, that number will rise to 585!

By the same year, Versopolis will have 36 festivals under
its wing, which will make it the largest poetry platform in the
world.
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Versopolis Initiatives

In 2020 and 2021, as a reaction to the Covid-19 pandemic,
Versopolis developed a digital gathering called the Festival
of Hope. With over 100 partners from all across the globe,
from China to North America, it became a very successful
endeavor. In 2022, this resulted in the global initiative Brave
New Literatures, which served as a laboratory for new literary
directions, embracing new media, AI and other cutting-edge
technologies in the field of literature and poetry.

In 2023, these efforts culminated in the creation of Poetry
Expo, the first digital fair dedicated to poetry, human crea-
tivity and literature. The Expo reached as many as 142,000
poetry lovers from all over the world.
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