



SAMANTHA BARENDSON



Samantha Barendson is a French, Italian and Argentinian poet. Born in 1976 in Spain, grew up in Argentina and Mexico and finally settled in Lyon, France. Like herself, her writing travels from one language to another, and sometimes get mixed in a creative reinvention. She is an active member of the collective *Le syndicat des poètes qui vont mourir un jour* whose purpose is to promote poetry for everyone and everywhere. She is also member of the collective *Le cercle de la maison close* which offers performances combining poetry, music and visual arts.

Samantha has since 2016 been a part of the Versopolis project through which she has attended several poetry festivals across Europe.

	<i>French & English</i>	<i>Danish</i>
Trains	3	4
<i>desaparecido</i>	5	6
Il parait que	7	9
Nous avions parlé	10	11

Trains

Le paysage défile comme un Jackson Pollock, vaches en pointillés, nuages étirés, taches tournesols et rails déformés. La fenêtre froide se colle à mon oreille et j'entends tatactater la bête humaine.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Je ne suis pas Eva Marie Saint, je n'ai ni la mort aux trousses ni les baisers de Cary Grant. Il n'y a derrière la vitre que ces paysages de cartes postales, cette campagne d'avant-guerre, ces empreintes ferroviaires : une vache, un château, une église, un âne, une vieille mobylette ou un train à la retraite, de l'herbe à perte de vue, des champs de coquelicots, un village suspendu, la dame-blanche, un mouton ou peut-être une chèvre, un autre coquelicot, une jupe en corolle, une canette de soda, un plastique, une poubelle, un néon, un flash.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Je ne suis pas Celia Johnson dans Brève rencontre à attendre jeudi prochain, jeudi prochain, jeudi prochain, les amours interdites dans un petit café. Il n'y a derrière la glace que d'amers paysages qui se répètent et défilent et reviennent et repassent et tournent et recommencent et les vaches se ressemblent et la neige dissimule les pas des loups, des ogres et des sorcières.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Je ne suis pas Marilyn Monroe dans Certains l'aiment chaud. Il n'y a devant mes yeux que d'immenses pâtis, rocaillies et herbes folles que les cornes ébahies ruminent méthodiquement.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Défilent les kilomètres, Dunkerque est encore loin.

Cent-cinq virgule huit, nous arriverons demain.

Trains

Scenes unravel like a Jackson Pollock, cow dots, stretched clouds, sunflower patches and deformed tracks. The cold window sticks to my ear and I can hear the tactactac of the human beast.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

I am not Eva Maria Saint, I am not going North by Northwest and Cary Grant is not kissing me. All I can see behind these glass panes are picture postcard scenes, pre-war countryside, railway prints : a cow, a castle, a church, a donkey, an old motorcyle or a disused train, grass as far as the eye can see, poppy fields, a flared skirt, a fizzy drink, a piece of plastic, a bin, a neon light, a flash.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

I am not Celia Johnson in Brief Encounter waiting for next Thursday, next Thursday, next Thursday's forbidden loves in a little cafe. All I can see behind this window pane are bitter landscapes going round and round and on and on and cows look like cows and the snow hides every trace of wolf, ogre and witch.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

I am not Marilyn Monroe in Some like it Hot. All I can see are immense mounds, rock gardens and weeds which astonished horns methodically ruminate.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

The kilometers add up, the North is still a long way away.

A hundred and five point eight, we'll get there tomorrow.

Toge

Landskabet glider forbi som et Jackson Pollock, kører i prikker, strakte skyer, pletter af solsikker og forvredne skinner. Det kolde vindue klæber til mit øre, og jeg hører det tromme, det menneskelige dyr.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Jeg er ikke Eva Marie Saint, jeg er ikke spændingen på sporet i North by North West eller modtager kys fra Cary Grant. Bag ruden er der kun disse postkortlandskaber, dette efterkrigslandskab, disse jernbanespor : en ko, et slot, en kirke, et æsel, en gammel knallert eller et pensioneret tog, græs så langt øjet rækker, valmuer, en landsby fastlåst i tiden, den hvide dame, et får og måske en ged, en anden valmue, en klokkeformet nederdel, en sodavandsdåse, plastik, en skraldespand, neon, et glimt.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Jeg er ikke Celia Johnson i Brief Encounter, der venter til næste torsdag, næste torsdag, næste torsdag, forbudte kærligheder i en lille café. Bag glasset er der kun bitre landskaber, der gentager sig og glider forbi og vender tilbage og går igen og begynder forfra, og køerne ligner hinanden, og sneen skjuler spor af ulve, troldmænd og hekse.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Jeg er ikke Marilyn Monroe i Some Like it Hot. Foran mine øjne er der kun enorme græsgange, klipper og vildtvoksende urter, som de forundrede horn tygger systematisk.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Kilometerne glider forbi, Dunkerque er stadig langt væk.

Hundrede og fem komma otte, vi når frem i morgen.

Desaparecido

Longtemps
j'ai cru qu'il avait
desaparecido.
« Disparu »,
cela n'évoque rien,
un homme parti chercher des cigarettes,
jamais revenu.
Tandis que
desaparecido,
pour l'Argentin,
l'Uruguayen,
le Chilien,
cela signifie
séquestré,
enfermé,
torturé,
assassiné,
totalement effacé.
Comme s'il n'avait jamais existé.
Longtemps
j'ai cru qu'il avait
desaparecido.
Mais il paraît
qu'il est mort en dormant.

For a long time
I thought he had
desaparecido.
« Disappeared »
doesn't mean anything,
a man who went to get cigarettes
and never came back.
Whereas
desaparecido
for an Argentinian,
a Uruguayan,
a Chilean,
means
kidnapped,
imprisoned,
tortured,
assassinated,
completely blotted out.
As if he had never existed.
For a long time
I thought he had
desaparecido.
But apparently
he died in his sleep.

Desaparecido

Længe

Troede jeg, han var

desaparecido.

«Forsvundet»,

Hvor det vækker mindelser,

om en mand, der tager ud for at købe cigaretter

for aldrig at vende tilbage

betyder det

for argentineren,

uruguayaneren,

chileneren,

at blive bortført,

indespærret,

myrdet,

fuldstændig slettet.

Som om han aldrig har eksisteret.

Jeg var længe overbevist om, at han var

desaparecido

Men det siges,

at han døde mens han sov.

Il paraît que *(From "Le citronnier". With kind permission of Le pédalo ivre editions)*

Il paraît que,
lorsqu'il est mort,
certaines parties de mon corps
sont devenues toutes blanches.

Il paraît que,
lorsqu'il est mort,
j'ai demandé à ma tante
si elle pensait que
le sien et le mien
étaient ensemble
assis sur un nuage.

Il paraît que,
lorsqu'il est mort,
tout le monde
a beaucoup pleuré.

Il paraît que,
lorsqu'il est mort,
une lettre a été retrouvée.

Il paraît que,
lorsqu'il est mort,
cette lettre
a été jetée.

They say that
when he died,
certain parts of my body
went all white.

They say that
when he died,
I asked my aunt
if she thought
his and mine
were together
sat on a cloud.

They say that
when he died,
everyone
cried a lot.

They say that
when he died,
a letter was found.

They say that
when he died,
this letter was
thrown away.

Il paraît que,
lorsqu'il est mort,
il dormait.

Il paraît que,
lorsqu'il est mort,
il revenait à peine d'Espagne
et toutes ses malles étaient encore sur un bateau.

Il paraît que,
lorsqu'il est mort,
on n'a jamais pu récupérer les malles.

Il paraît que,
lorsqu'il est mort,
il est allé au cimetière
puis dans un jardin.

Il paraît que,
lorsqu'il est mort,
il est devenu un citronnier.

They say that
when he died,
he was sleeping.

They say that
when he died,
he had just returned from Spain
and all his trunks were still on the boat.

They say that
when he died,
no one ever claimed the trunks.

They say that
when he died,
he went to a cemetery
and then a garden.

They say that
when he died,
he became a lemon tree.

Det siges at

Det siges, at
da han døde,
blev visse dele af min krop
helt hvid.

Det siges, at
da han døde,
spurgte jeg min tante
om hun troede,
at hans og mit
var sammen siddende på en sky.

Det siges, at
da han døde,
græd alle
meget.

Det siges, at
da han døde,
blev et brev fundet.

Det siges, at
da han døde,
blev dette brev
bortkastet.

Det siges, at
da han døde
sov han.

Det siges, at
da han døde,
var han næppe vendt hjem fra Spanien
og alle hans kufferter
var stadig på skibet.

Det siges, at
da han døde
vandrede han til kirkegården
og derefter rundt i en have.

Det siges, at
da han døde,
blev han til et citrontræ

Nous avions parlé *(From "Les délits du corps". With kind permission of Christophe Chomant éditeur)*

Nous avions parlé
D'un chanteur
Mort
d'avoir brûlé ses ailes
Dans l'alcool
Désamours
Et poésie

Nous avions parlé
D'une promenade
Sous les platanes
Dans un Paris
Inexistant
À la recherche du parapluie
Perdu en d'autres temps

We spoke about
A singer
Who burnt
to death
Falling out of love
Into alcohol
And poems

We spoke about
A walk
Under the plane trees
In a non-existent
Paris
Looking for an umbrella
Lost some other time

Nous avions parlé
De cinéma
Films en noir & blanc
Actrices qui provoquent
Érotismes
Leurs gants
Et leurs longs cils

Tu n'es pas venu

Dans le noir de la salle
Au son du projecteur
Il n'y a que moi
Et quatre messieurs
Nostalgiques

We spoke about
Cinema
Black and white films
Provocative actresses
Eroticism
Their gloves
And their long eye lashes

You didn't come

In the dark cinema
I am alone
With the sound of the projector
And four other gentlemen
Wistful

Nous avions parlé
De quelques vers oubliés
Qui déchiraient le ciel
Et nous laissaient
À la merci
De la tourmente
Assassinés entre les mots

We spoke about
Several forgotten verses
Which ripped up the sky
And left us
Vulnerable
To the storm
Assassinated between words

Vi havde talt

Vi havde talt
Om en sanger
Død
Der brændte sine vinger
I alkohol
Ulykkelig kærlighed
Og poesi

Vi havde talt
Om film
Sort-hvide film
Skuespillerinder der fremkalder
Erotik
Deres handsker
Og deres lange øjenvipper

Vi havde talt
Om nogle glemte vers
Som flængede himlen
Og efterlod os
Sårbare
I stormens magt
Henrettet mellem ordene

Vi havde talt
Om en gåtur
Under platantræerne
I et Paris
Der ikke eksisterer
På jagt efter paraplyen
Tabt i andre tider

Du dukkede ikke op

I mørket i salen
Jeg er alene
Med lyden af projektoren
Og fire herrer
Længselsfuldt

This project has been funded with the support from the European Commission.

This publication reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein.

© Original poems: Samantha Barendson

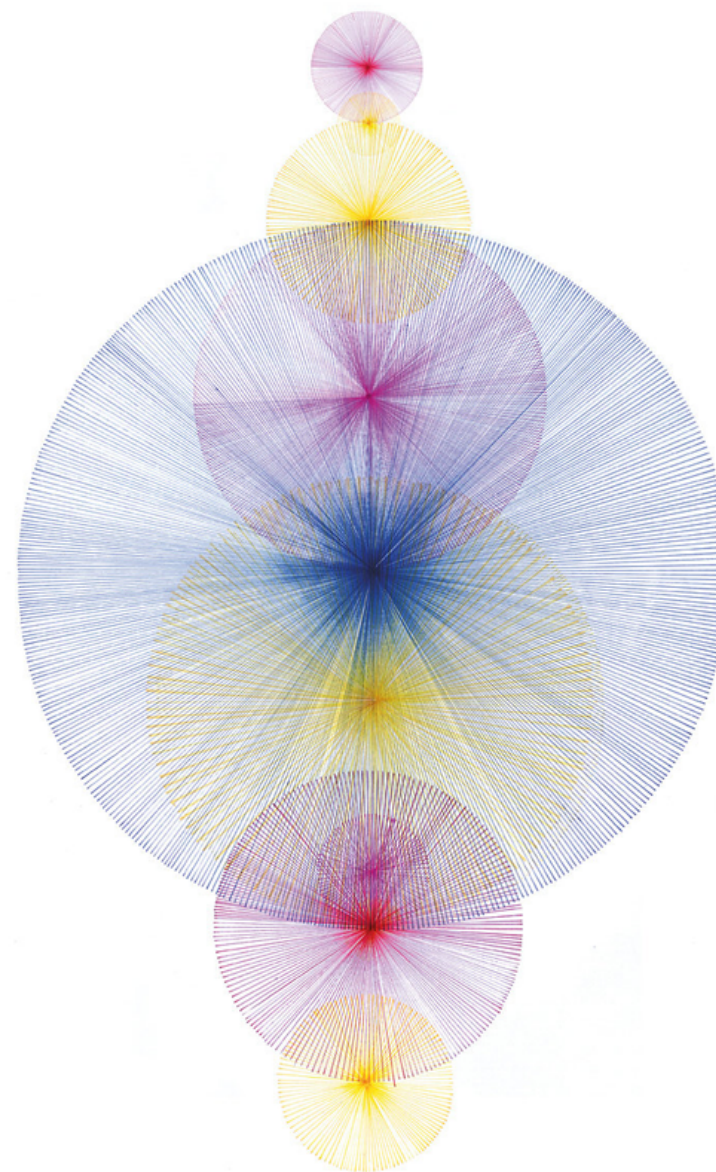
© Translations into English, Samantha Barendson, Dom Gabrielli with translations into Danish by Jacob Eskildsen and Charlotte Debeir

© Front page photo, Vincent Moncorgé

www.versopolis.com

www.samantha-barendson.com

www.poesifestival.dk



SOMMERTID

4. & 5. APRIL

POESIENS HUS &
LITERATURHAUS
MØLLEGADE 7
2200 KØBENHAVN N



OrdsKælv

STATENS KUNSTFOND



**NORDISK
KULTURFOND**

