



**Versopolis  
Panselinos  
in Cyprus 2022**  
*...by Ideogramma*

**Odile Kennel**





**Odile  
Kennel**

Copyright © 2022 by Odile Kennel

All rights reserved. Published by Ideogramma & Armida Publications

No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system,  
or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical,  
photocopying, recording, or otherwise, without permission of the publisher.  
For information regarding permission, write to

Ideogramma | [nora@ideogramma-cy.com](mailto:nora@ideogramma-cy.com) -or- [info@lilymichaelides.com](mailto:info@lilymichaelides.com)

or *Armida Publications Ltd, P.O.Box 27717, 2432 Engomi, Nicosia, Cyprus*  
or email: [info@armidapublications.com](mailto:info@armidapublications.com)

Armida Publications is a member of the Independent Publishers Guild (UK),  
and a member of the Independent Book Publishers Association (USA)

[www.armidabooks.com](http://www.armidabooks.com) | Great Literature. One Book At A Time.

----

*Cover artwork and design:*  
Annie Michaelides  
[michaelides.architect@gmail.com](mailto:michaelides.architect@gmail.com)

----

*Book design and production by Armida Publications*

----

*1st edition: June 2022*

ISBN-13 (paperback): .....

**Versopolis  
Panselinos  
in Cyprus 2022**  
*...by Ideogramma*

**Odile  
Kennel**

ARMIDA

*mit Sappho im Hof*

am Anfang war noch  
Aphrodite da. Ich kam  
mir blöd vor, kann  
kein griechisch, kannte  
beide nicht. Dann  
ging sie weg, wer weiß  
wohin, sie sagte was  
von Spree. Dann also  
wir allein. Nein, schlafen  
nicht, wir trinken Tee.  
Ich sage, Sappho, du bist  
unumgänglich, wie wär's  
du schreibst noch eine  
Insel-Ode, *une ode d'île?*  
Sie schaut mich fragmentarisch  
an, reicht mir Papiere  
Rollen, eine Rolex, Zeit  
für neue Texte, sagt sie,  
und eine Insel-Ode  
ist dabei. Ich bin perplex.  
Leg mir die Uhr ums Hand-  
gelenk, lenk meinen Blick  
zum Text, Schreck:  
Ich kann das nicht lesen,  
Sappho! Ihr Blick geknickt.

*Μετάφραση από τα αγγλικά:*

*Δέσποινα Πυρκεττή*

*Με την Σαπφώ στην αυλή*

πρώτα απ' όλα, η Αφροδίτη  
ήταν ακόμα εδώ. Αισθάνθηκα  
ηλίθια, δεν μιλούσα ελληνικά,  
δεν γνώριζα κανέναν. Έπειτα  
έφυγε, δεν ξέρω για  
πού (κάτι είπε  
για αφρούς.)  
Έπειτα  
μένουμε μόνες.  
Όχι, δεν  
κοιμόμαστε,  
πίνουμε τσάι με ανθούς.  
Σαπφώ, της λέω, δεν είσαι  
αμελητέα, τι θα έλεγες  
να γράψεις άλλη μια ωδή  
σε ένα νησί, *une ode d'île*;  
Με κοιτάζει επίμονα  
κατακερματισμένα, μου εγχειρίζει έγγραφα,  
παπύρους, ένα Ρόλεξ: ώρα  
για νέα κείμενα, μου λέει,  
και πράγματι ενέχουν ωδή  
σ' ένα νησί. Σαστίζω.



Ich hatte so gehofft ...  
Im Hof sitzt Sappho  
ratlos, rastlos, folgt  
durchs Hoftor Aphrodite,  
die Rolex, ruf ich, sie  
sieht sich nicht um, und ich  
ich sitze mit der Armbanduhr  
und ohne Text im Hof, ich geh  
nach oben, leg mich  
schlafen, träum,  
ich trät in Scherben

Τυλίγω το ρολόι γύρω  
απ' τον καρπό μου, φευγαλέα  
κοιτάζω το κείμενο, μένω άφωνη:  
Δεν διαβάζω ελληνικά,  
Σαπφώ! Η όψη της, απόγνωση.  
Κι είχα τόσες ελπίδες...  
Στον αυλόγυρο η Σαπφώ  
αναποφάσιστη, ανήσυχη, ακολουθεί  
την Αφροδίτη μέσα απ' την πύλη.  
Το Ρόλεξ, φωνάζω, αλλά εκείνη  
δεν κοιτάζει πίσω, κι εγώ  
κάθομαι με το ρολόι μου,  
άνευ κειμένου στην αυλή. Ανεβαίνω,  
πλαγιάζω για να κοιμηθώ,  
ονειρεύομαι επί του προκειμένου  
πως βαδίζω πάνω σε θρύμματα.

*wenn ich die Augen schliesse, ist der Himmel ein Bagger*

gelb, seine Schaufel so groß  
dass die Welt hineinpasst. Er ist der Gott  
aller Bagger auf Erden. Ihn beten sie an  
mit jedem Klackklack ihrer Gelenke  
ihr chorisches Wühlen ist ein Wüten  
gegen ihre *conditio technica*, ihr Jaulen  
im Tosen der Baustellen ein Jauchzen  
Obertonsingen für göttliche Ohren.  
Im Gleichtakt recken sie ihre Greifer  
zum Himmel empor, doch diesen Takt  
nähme man nur von dort oben aus wahr  
wenn man selbst Gott wäre, Himmel oder  
ein Bagger in der Größe des Himmels.  
(Vielleicht ahnen Kinder die Nöte  
der Bagger oder sie wollen Gott sein  
der die Schaufeln bedient.) Ich öffne  
die Augen, der Himmel ist eine riesige  
Schaufel, gelb, hängt  
am Gelenk des Alls

**όταν κλείνω τα μάτια, ο ουρανός είναι σκάφτης**

κίτρινο, το φτυάρι του τόσο πελώριο  
που χωράει τον κόσμο όλο. Είναι ο θεός  
του κάθε σκάφτη επί γης. Σ' αυτόν δέονται  
με κάθε κλακ-κλακ των αρμών τους,  
το χορικό τους σφυροκόπημα, μένος  
κατά της *conditio technica* τους, το βογγητό τους  
στη χλαλοή των εργοταξίων εύθυμο  
τραγούδι με υπονοούμενα για θεϊκά αυτιά.  
Καταπονημένοι ομόφωνα, οι δαγκάνες τους  
ικετεύουν τα επουράνια, κι όμως αυτός ο ρυθμός  
θα ήταν αισθητός μόνο άνωθεν  
αν κι εσύ ήσουν θεός, επουράνιο,  
ή σκάφτης στο μπόι τ' ουρανού.  
(Μπορεί τα παιδιά να δαισιθάνονται  
την αγωνία του σκάφτη  
ή να θέλουν να γίνουν θεός,  
που διαφεντεύει τα φτυάρια.) Ανοίγω  
τα μάτια, και ο ουρανός είναι τεράστιο  
φτυάρι, κίτρινο, που κρέμεται  
απ' τον αρμό του κόσμου

*die Übersetzerin als elende Verräterin*

wenn ich den Baum *arbre* nenne  
fühlt sich der Baum verraten.

Wenn ich den Baum *tree* nenne  
fühlt er sich verraten

der Baum fühlt sich verraten

wenn ich ihn

*träd*

*arvore*

*árbol*

*δυμ*

*puu*

nenne, wenn ich den Baum

*Baum* nenne, fühlt er sich verraten.

Ich habe mich ver-raten

ich habe mich im Sinn verirrt

ich habe mich vertan.

Tut mir leid, Baum!

Ich erfinde dir einen Namen!

Ich fahnde, grabe, grüble, schürfe,

stöbere, stöhne, orte Worte

kaudere, zaudere

verpeile mich verfranse mich

verdenke mich verliere mich

ich dechiffriere defrichiere

foutragiere farfouillere furetierre, kurz:

*δύσμοιρη μεταφράστρια ως τρυφερή προδότρα  
έμφυλο ρεμίξ με και για την Odile Kennel*

όταν λέω το δέντρο *arbre*  
το δέντρο αισθάνεται προδομένο.

όταν τον λέω *baum*  
αισθάνεται προδομένος.

το δέντρο αισθάνεται προδομένο

όταν την λέω

*träd*

*àrvore*

*árbol*

*дун*

*рив*

όταν λέω το δέντρο

δέντρο, αισθάνεται προδομένο.

έχω προδώσει την απεικόνιση του δέντρου

έχω εκθέσει αδόκιμη αναφορά

γάβγισα στο λάθος...

με το συμπάθειο, δέντρο!

Θα σου σκαρώσω ένα όνομα!

Θα ψάξω, θα ψέξω, θα ψαλιδίσω,

θα ψαχουλέψω, θα ψάλλω, θα ψελλίσω λέξεις

θα γκρινιάξω, θα στενάξω

θα παρεξηγήσω θα παρερμηνεύσω

θα ξετρυπώσω, θα ξεψαχνίσω, θα ξετινάξω, εν ολίγοις:

ich debrouilliere mich, doch:  
Nom d'un tronc!  
Der Baum fühlt sich verraten  
der Baum fühlt sich immer verraten.  
Da kann ich Bäume versetzen!  
Mich zwischen Baum und Birke  
setzen! Dem Baum bleib ich  
ein falscher Freund, den Baum  
kann ich vor lauter Wald  
nicht sehen, des Baumes  
Kenntnis hilft mir beim Erkennen  
nicht, der Baum fühlt sich  
in jedem Fall  
verraten

θα την βρω την άκρη, όμως  
το δέντρο αισθάνεται προδομένο  
του δέντρου ο πυρήνας πάντα θα αισθάνεται προδομένος.  
Αντί να δω το σύδεντρο, με αποσπούν τα δέντρα!  
Πώς πιάστηκα εδώ ανάμεσα σε δέντρο και κορμό!  
Δέντρο, για σένα θα είμαι πάντα  
ψευδόφιλη, θα σ' αφήνω πίσω  
σε κάποια συστοιχία.  
όσα κι αν ξέρεις, η γνώση υπολείπεται.  
το δέντρο πάντα θα αισθάνεται  
προδομένο



**schreib doch mal was mit Erotik**

*(j'ai cessé de contempler l'astre)*

ich bin die reife Frucht, die aufplatzt und nicht  
wusste, dass sie reif war. Prall. Knall. Loch.  
Getropfe: Saft und Sauerei! Rinnt übers Kinn,  
macht Flecken am Hemd! Beiß rein  
in die Feige, füttere Erdbeeren, pflücke,  
zerpflücke Granatapfel. Ich habe  
613 Kerne und kein Gesetz. Setze  
nur dir hinterher. Fühle mich flatterig, fahre  
die Fühler aus, laufe auf Los, laufe aus.  
Wie bei allen Gedichten mit Lust, haut  
die Haut rein, ballert, ballt sich  
mit Schwellkörpern zusammen, dehnt  
sich zur Zone. Geozone, Zeitzone, was noch?  
Auch Meeresfrüchte verlangen  
so einem Gedicht ihren feuchten  
Platz, so ein Gedicht muss Austern  
benennen, Perlen offenbaren, salzigen  
Sud und die anregenden  
Eigenschaften von Eiweiß

.  
. .  
.

**γιατί δεν γράφεις κάτι ερωτικό**  
(*j'ai cessé de contempler l'astre*)

Είμαι το ώριμο φρούτο που σκάει προτού  
μάθει ότι ήταν ώριμο. Μεστώνει. Πέφτει. Ανοίγει.  
Στάζει χυμούς, ζουμιά! Κυλάει στο πηγούνι,  
την μπλούζα σου λερώνει. Δαγκώνω  
το σύκο, γεύομαι τις φράουλες, μαδάω  
καταμαδάω τα ρόδια ένα-ένα. Έχω  
613 σπόρια και εντολή καμία. Θα είμαι  
ακριβώς από πίσω σου, κάτι φτερουγίζει μέσα μου,  
τεντώνω τις κεραίες, τρέχω κατ' εντολήν, εξαντλούμαι.  
Όπως σε κάθε ποθεινό ποίημα, το δέρμα  
δονείται, πάλλεται, εισχωρεί σε  
πρόσφορη σάρκα, απλώνεται  
σε ζώνη. Γεωζώνη, χρονοζώνη, τι άλλο;  
Το οστρακόδερμο επίσης αξιώνει  
μιαν υγρή θέση σε ένα τέτοιο  
ποίημα, ένα τέτοιο ποίημα οφείλει να ονομάσει  
τα στρείδια, να εκθέσει τα μαργαριτάρια,  
την άρμη και τις διεγερτικές  
ιδιότητες της πρωτεΐνης

.  
. .  
.

oh Limbus, oh Saumtraum, dieses Gedicht bleibt  
den Umständen geschuldet Fragment, säuselt nur, seufzt,  
träufelt, verläuft sich, besäuft sich usw.

*from: Odile Kennel: Hors Texte. Verlagshaus Berlin 2019.*

Αχ το όριο, αχ το παραμεθόριο όνειρο, αυτό το ποίημα  
θα μένει  
κατ' ανάγκην αποσπασματικό, μόνο ψιθυρίζει, στενάζει,  
στάζει, απόλλυται, απαυδά και ούτω καθεξής.

*αλφάβητο*

ein Alphabet entziffern, wie  
einen Menschen, den man nicht  
zu lesen vermochte. Als könnte man  
das Scheitern scheitern lassen  
oder verstehen, wenigstens das.  
Reines Entstehen, das Alphabet  
weiß um seine Möglichkeiten, verlockt, lockert  
die Zunge: Worte nehmen Form an, oder  
auferstehen im Mund. Als gäbe es  
eine Ordnung, ein Gesetz, ein unumgängliches  
Ziel. Etwas wie Vertrautheit. Das Alphabet  
lässt sich betreten. Palatale Plosive, labiales  
Lallen, das Alphabet geht  
aufs Ganze, Gold  
wird zum Tag und das Wort  
bare Münze.  
Das Alphabet betasten  
Das Alphabet in kleinen Happen zu sich nehmen  
Das Alphabet mit Zähnen in Stücke reißen  
Das Alphabet verschlingen  
..... verschlingen

## *ωηρηρηή*

να αποκρυπτογραφήσεις ένα αλφάβητο όπως  
κάποιον που απλώς  
δεν μπορείς να διαβάσεις. σαν να'χεις αφήσει  
τις αποτυχίες ν' αποτύχουν, ή τέλος πάντων  
να καταλάβεις, αν μη τι άλλο να καταλάβεις.  
ξεκάθαρα αναδύεται, το αλφάβητο  
ξέρει καλά την προοπτική του, ξετυλίγει, χαλαρώνει  
τη γλώσσα. οι λέξεις παίρνουν σχήμα ή  
ανασταίνονται στο στόμα σου. λες κι έχει  
τάξη, κανόνες, αναπόδραστο  
σκοπό. κάτι ελαφρώς οικείο. κόπιασε  
μέσα στο αλφάβητο. ουρανικά κλειστά, χειλικά  
νανουρητά, το αλφάβητο δεν έχει  
αναστολές, καλούπι  
από χρυσάφι, η αξία των λέξεων  
λογίζεται σε βάρος.  
να χαϊδεύεις το αλφάβητο  
γουλιά-γουλιά να πίνεις το αλφάβητο  
να κατασπαράζεις απ' άκρου σ' άκρο  
να μπουκωθείς το αλφάβητο  
να μπουκωθείς το.....

*Na, na, keine  
Nostalgie, die Pronomen  
sind futsch.* Zitate führen  
nirgendwohin, sind reine  
Substanz. Das Alphabet aber  
gibt Laut, raunt, barmt, zetert,  
stöhnt, rutscht im Mund herum, schlüpft  
unter die Zunge, das Alphabet  
braucht Raum, breitet sich aus  
auf der Haut, reibt,  
bleibt

*from: Odile Kennel: Hors Texte. Verlagsbaus Berlin  
2019.*

ένας-ένας, μία-μία! απαγορεύεται  
η νοσταλγία, οι αντανυμίες  
χρεωκόπησαν. τα αποφθέγματα  
είναι αδιέξοδα, είναι μονάχα καθαρή  
ουσία. μα το αλφάβητο  
πάλι πάλλι  
αναστενάζει και λιμνάζει στο στόμα, γλιστρά  
κάτω απ' τη γλώσσα σου, το αλφάβητο θέλει  
χώρο, απλώνεται κατάσαρκα  
στο δέρμα σου, γδέρνει  
μένει



## with Sappho in the Courtyard

to begin with, Aphrodite  
was still there. I felt  
stupid, can't speak Greek,  
didn't know any of them. Then  
she left, don't know  
where (she said something  
about the Tay). Then  
we're alone. No, we don't  
sleep, we drink tea.  
Sappho, I say, you are  
unignorable, how about  
writing another ode  
to an island, *une ode d'île?*  
She stares at me  
fragmentedly, hands me papers,  
scrolls, a Rolex: time  
for new texts, she says,  
and there'll also be an ode  
to an island. I'm perplexed.  
Strap the watch around my  
wrist, glimpse  
the text, get a shock:

I can't read Greek,  
Sappho! Her look, dejected.  
I had so much hope ...  
In the yard Sappho  
is irresolute, restless, and follows  
Aphrodite through the courtyard door.  
The Rolex, I call, but she  
doesn't look back, and I,  
I sit with my wristwatch,  
text-less in the yard. I go  
upstairs, lie down  
to sleep, dream  
I'm treading on broken shards

*Translation by Anna Crowe*

**when I close my eyes the sky is a digger**

yellow, its shovel so big  
that the world fits in. It's the god  
of all diggers on earth. This is the one they pray to  
with every clack-clack of their joints  
their choral hacking out is a raging  
against their *conditio technica*, their groaning  
in the roar of the building sites a jubilant  
singing with overtones for divine ears.  
Straining in unison, their claws  
implore the heavens, yet this rhythm  
would be perceptible only from above  
if you yourself were god, heaven  
or a digger the size of the sky.  
(Perhaps children sense the diggers' angst  
or they want to be god,  
operating the shovels.) I open  
my eyes, and the sky is a huge  
shovel, yellow, dangling  
from the joint of the world

*Translation by Anna Crowe*

**the wretched translator as a loving traitor**  
*an engendered remix with and for Odile Kennel*

when i call the tree *arbre*  
the tree feels betrayed.  
when i call the tree *baum*  
he feels betrayed.  
the tree feels betrayed  
when i call her  
*träd*  
*àrvore*  
*árbol*  
*δυν*  
*puu*  
when i call the tree  
tree, it feels betrayed.  
i've betrayed the tree's portrayal  
i've revealed the wrong reference  
barked up the wrong ...  
so sorry, tree!  
i'll trunk up a name for you!  
i'll search, scratch, sift,  
rummage, groan, stir words  
mumble, grumble  
misconceive, misconstrue  
misread, mislead  
ferret, forage, fret, in short:

i'll disentangle myself, but  
the tree feels betrayed  
the tree always feels betrayed.  
can't see the forest for trees!  
trapped between tree and trunk!  
for the tree, i'll always be  
a false friend, leave him behind  
in some neck of the woods.  
knowing never gets the knack of knowledge  
the tree always feels  
betrayed

*Translation by Jo Frank*

**why don't you write something erotic**

*(j'ai cessé de contempler l'astre)*

I am the ripe fruit which bursts and didn't  
know that it was ripe. Swell. Slam. Split.  
Drips: juice and juiciness! Runs down your chin,  
stains your shirt! Bite into  
the fig, feast on strawberries, pluck,  
pluck apart pomegranates. I have  
613 seeds and no commandments. I'll be  
right behind you. I feel fluttery, flex  
my feelers, run on the whistle, run out.  
As in all poems of desire, the skin  
smacks, bangs, screws into  
swelling flesh, stretches to  
a zone. Geo zone, time zone, what else?  
Fruit de mer too demands  
its moist place in such  
a poem, such a poem must name  
oysters, expose pearls, salty  
brine and the stimulating  
properties of protein

.  
. .  
.

oh limbus, oh seamdream, this poem  
necessarily remains a fragment, merely whispers, sighs,  
trickles, gets lost, gets drunk, etc

*υγπνιπt*

decipher an alphabet like  
somebody you simply  
can't read. as if you'd let  
failures fail, or otherwise  
understand, at least understand.  
pure emergence, the alphabet  
knows its potential, unloops, loosens  
the tongue. words take on form or  
resurrect in your mouth. as though  
it had order, rules, an inescapable  
purpose. something slightly familiar. step  
into the alphabet. palatal plosives, labial  
lulling, the alphabet goes  
all out, golden  
mould, words weighed  
in worth.  
stroke the alphabet  
in small sips drink the alphabet  
tear with your teeth limb from limb  
gorge yourself on the alphabet  
gorge yourself on .....

*tut-tut! please no  
nostalgia, all pronouns  
have gone bust. quotes  
lead to nowhere, they're simply pure*



substance. but the alphabet  
lurks and twerks, moans and groans  
sighs and slithers in your mouth, slips  
under your tongue, the alphabet needs  
space, spreads out on your  
skin, scrubs  
stays

*Translation by Jo Frank*



# Odile Kennel

---

<i>mit Sappho im Hof</i>	6
Με την Σαπφώ στην αυλή	7
<i>wenn ich die Augen schliesse, ist der Himmel ein Bagger</i>	8
όταν κλείνω τα μάτια, ο ουρανός είναι σκάφτης	11
<i>die Übersetzerin als elende Verräterin</i>	12
δύσμοιχη μεταφράστρια ως τρυφερή προδότρα 1	3
<i>schreib doch mal was mit Erotik</i>	16
γιατί δεν γράφεις κάτι ερωτικό	17
այρηιρέκν	18
այρηιρέκν	19
<i>with Sappho in the Courtyard</i>	24
<i>when I close my eyes the sky is a digger</i>	26
<i>the wretched translator as a loving traitor</i>	27
այρηιρέκν 31	
<i>About the author</i>	35



**Odile Kennel** is a poet, novelist and translator living in Berlin. She writes in German and French and likes to invite further languages into her writing. Her most recent poetry book is “Hors Texte” published by Verlagshaus Berlin (2019), as well as the poetic essay “Lust” about the relationship between text and desire (2021). She also published the novels “Was Ida sagt” (2011) and “Mit Blick auf See” (2017), and the poetry book “oder wie heißt diese interplanetare Luft” (2013). She is an occasional blogger and to be found in the virtual universe under @solidenelke.



The background features a light yellow and white color palette with abstract, organic shapes. A large, semi-transparent orange circle is positioned behind the title. The lower half of the cover is dominated by a series of thin, black, wavy lines that resemble topographic contour lines, creating a sense of depth and movement.

**Versopolis  
Panselinos**  
**in Cyprus 2022**  
*...by Ideogramma*

**ARMIDA BOOKS**

Great Literature | One book at a time

[www.armidabooks.com](http://www.armidabooks.com)

ISBN 978-9925-601-18-9



9 789925 601189 >