

КРИСТИНА КОЧАН  
KRISTINA KOČAN

---

**ПОСЕЛЕНИЯ**

**SELIŠČA**

**SETTLINGS**

*СТИХОТВОРЕНИЯ*

*POEZIJA*

*POETRY*



София • 2024

© Софийските метафори

© Кристина Кочан, автор

© Людмила Миндова, превод от словенски

© English translation by David Limon, Helena Fošnjař,  
Jernej Źupanič, Erica Johnson Debeljak, Nada Grošelj

© Диан Герганов, корица

Предпечат: Студио „Пан“

Редактор: Иван Христов

Коректор: Васил Костадинов

ISBN 978-619-92957-1-7



VERSOPOLIS



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

КРИСТИНА КОЧАН

KRISTINA KOČAN

**ПОСЕЛЕНИЯ**

**SELIŠČA**

*Превод от словенски*  
Людмила Миндова

*СТИХОТВОРЕНИЯ*

*POEZIJA*

## слушателка на птици

за първи път в дома където  
не ги виждам а само чувам  
сивите врани свраката врабчето  
писъкът на прилепите речните  
гларуси песента на гургулицата  
звучният полет на чинката  
посред нощ пред изгрев слънце  
лебедите замлъкват  
в стъпките на влюбените  
пада пухкав сняг  
през отворения прозорец  
студът прерязва  
наполовина отвитото тяло  
разпаря се в чуруликане  
в джоба му  
бяло перо

## **poslušalka ptic**

prvič v domu kjer jih  
ne vidim le slišim  
sive vrane srako vrabca  
trepet netopirjev rečne  
galebe čigro grlice  
ščinkavca glasen prelet  
sredi noči proti jutru  
labodov umolkne  
v ljubimčevih korakih  
zaduši lahen sneg  
skozi odprto okno  
mraz oplazi  
napol razkrito telo  
z njega para v žgoletu  
v njegovem žepu  
belo pero

## упражнение в пустинята или моята Тамалпаис

в момента  
да откриеш  
своя обиколен път  
по Снайдър  
четири пъти годишно  
по часовниковата стрелка  
да обикаляш в тишина  
да ходиш в мантра  
от мисли и смях  
в пречистване навреме  
да откриеш своята  
планина тук там  
Тамалпаис имаше  
секвои високи ели  
храсти лавър  
да избереш  
Похорйе или Пеца  
валериана  
смрика руини  
буревестници  
в капката с дъга  
да се слееш в хилядолетен  
камък да встъпиш  
в светлина която  
е уличен фенер който е  
цел на песента която е  
език в гора която е  
смирение

## **vaditi divjino ali moj Tamalpais**

v trenutju  
najti svojo  
krožno pot  
tako Snyderjevo  
štirikrat letno  
v smeri ure  
krožiti v tišini  
hoditi v mantri  
misli in smeha  
prečistiti v času  
najti svojo  
goro tukaj tam  
je imel Tamalpais  
sekvoje duglazije  
grme lovorja  
izbrati  
Pohorje ali Peco  
baldrijan  
smreke ruševje  
viharnike  
se v mavrične kapljice  
zliti na tisočletno  
kamenje stopiti  
v svetlino ki je  
svetilnik na poti ki je  
cilj za pesem ki je  
jezik v gozdu ki je  
mirnodušje

## англия

това лято не е лято  
е англия сме  
в планините  
в мрак ще се извият  
бури или небето  
пълно със звезди  
на тревата нашата постеля  
в очите падащи звезди  
във високите села  
дълго мъждукат светлини  
стопаните дремят  
на масата от пасищата  
чанове на кравите  
отекват от хълмовете  
като приспивна песен както  
когато с теб отиваме  
да спим отварям прозореца  
за да влезе въздух  
и нощният бриз влиза в нас  
охлажда ни от топлия  
следобед когато се пръскаме  
по шевовете от любов  
в това време  
завесите се протягат  
от къщата ни  
към долината гледам  
с едното око в мъглата  
с другото детето в леглото  
цялото разперено лежи  
и ние с теб кротко спим  
в англия със звезди  
но без



## anglija

to poletje ni poletje  
je anglija smo  
v planinah se bodo  
v temo razdivjale  
nevihte ali bo nebo  
prepolno zvezd  
na travi najina ležalnika  
v očeh utrinki  
na visokih kmetijah  
dolgo brlijo luči  
gospodarji dremajo  
za mizo s pašnikov  
kravji zvonci  
se razlegajo s hribov  
kot uspavanka ko  
se še midva odpravljava  
spat odpiram okna  
na stežaj zaveje nočnik  
vstopi v nas  
ohladi od toplega  
popoldneva ko pokamo  
po šivih od ljubezni  
nas hkrati takoj zakrpajo  
koprene se valijo  
od naše hiše  
v dolino gledam  
z enim očesom v meglico  
z drugim otroka v posteljici  
ves razkrečen leži  
tudi midva mirno spiva  
v angliji z zvezdami  
ali brez

## преселения

от черните стволоче на тополите  
отлетяха жълтите  
листа населиха се  
прелетни птици сме  
от покрайнините от хората  
от самите себе си пътят  
е единственият пристан  
е преселения вечно  
честното обещание за  
връщане ни освобождава  
от заминаване преди  
заминаване между  
сън и  
наяве  
под нас  
цъфтят реки  
в цветовете на листата  
замлъкналото слънце  
ни огрява  
споменът за тежестта  
на тръстиката в дланта  
или щуреца

## **selitve**

s črnih debel topolov  
se je odselilo rumeno  
listje naselilo je  
ptice selivke smo  
iz pokrajin iz ljudi  
iz samih sebe pot  
je edino zatočišče  
je selitev vedno  
res obljuba za  
povratek nas reši  
odhod že pred  
odhodom med  
spanjem in  
budnostjo  
pod nami  
cvetejo reke  
v barvi listja  
zamolklo sonce  
nas greje  
spomin na težo  
trstnice v dlani  
ali pa murna

## бронз през равнината

като тъмна завеса се вдига  
небесното хоро на мрака  
металнобляскавите му петна  
отнийде засенчва всичко под себе си  
във вятъра се люлее диво  
циклон извива мисълта  
в дантела от пера привидно  
тяло с песен откраднато или  
използвано или заето  
което може в миг да замлъкне  
плямпало в разбойнически вой  
над гроздето последните малини  
когато потича бронз през  
равнината царевицата се огъва  
под тежестта кочаните звънят  
стърчащи камбанарии от близо и далеч  
полюшват се тополите под  
порива на пърхащата мембрана  
в ушите им проехтяват напевите  
на косовете от старата цялост в новия свят  
като част от плана на милионер  
да засели в Америка всички птици  
от Шекспир през лето Господне 1890  
осемдесет двойки скорци  
в Сентръл парк само колкото са  
видели къде могат да свърнат  
на кое дърво да седнат  
гълъбите как да направят вълни  
за своите ята какво слънце  
са видели зад тях  
да се разлива бронзова светлина

## bron čez ravnico

kot temna zavesa se dvigne  
nebesno kolo črnjavih  
njih kovinkolesketavih peg  
iz nič zasenči vse pod sabo  
v vetru se ziblje divje  
ciklon povije misel  
v čipko iz perja prividno  
telo s pesmijo ukradeno ali  
rabljeno ali sposojeno  
ki lahko v hipu obmolkne  
žužnjači v roparskem rjoventju  
nad grozdje poslednje maline  
kadar se vlije bron čez  
ravnico kuruza še kljubuje  
pod težo storžev zvonijo  
štrleči zvoniki od blizu in dlje  
se pozibavajo topoli pod  
spreminjavo prhutajočo membrano  
jih v ušesu spremljajo napevi  
kos iz stare celine v novi svet  
kot del milijonarjevega načrta  
da naseli v Ameriki vse ptice  
iz Shakespearja leta 1890  
osemdeset parov škorcev  
v Centralni park le kaj so  
ugledali kam se zatekli  
na katero drevo sedli  
duplarji kako ustvarili val  
za svojo jato kakšno sonce  
videli se je za njih  
razlila bronasta svetloba

## щъркели

листата на черешите на двора  
изгарят бавно падат  
подгонва ги срещу  
блесналото слънце  
първият страх от сланата  
в горещите нощи  
кръвта се движи по-бавно  
предани на гнездото  
неми яхти  
започнаха  
да се скупчват в ята над  
старото гнездо  
близо до дома ни  
когато забременях  
започнаха да правят  
мека люлка  
донасяха клонки  
и мъх и лишеи  
сега синът ми има  
на тила си белег  
вие които ми го носихте  
толкова дълго тракахте  
с клюнове и с мен  
чакахте късния  
мрак да ни обгърне  
сега се притискаме здраво  
един в друг  
с мисли  
за връщане

## štoklje

se domači češnji listje  
ožge počasi odpada  
poganja njih proti  
razbeljenemu soncu  
prvi strah pred slano  
v žarnih nočeh se  
kri pretaka počasneje  
vdane gnezdišču  
neme jadralko  
so se začele  
v jatah zbirati nad  
starim gnezdrom  
v bližini naše hiše  
ko sem zanosila  
so pripravljale  
mehko zibelko  
prinašale veje  
in mah in lišaje  
zdaj ima moj sin  
na zatilju ugriz  
vas ki ste mi ga nosile  
tako dolgo klopotalo  
s kljuni in z mano  
čakale pozni  
mrak se nam pritakne  
sveže se zavijamo  
druga v drugo  
z mislimi  
na povrat

## обикновени калугерици

там далеч е морето  
широко огледално убежище  
там далеч от насипа  
на който стоим  
мачта по следите на  
пера влачи вятърът  
на едва забележимите острови  
по които шептим  
поезия на непознати езици  
един на друг на ухо  
над които се хващат  
крайбрежни птици на студа  
по влагата на ниските треви  
в зависимост от лунните  
нощи пълни с насекоми  
рововете верни на постоянните  
спътници на вятъра и смъртта  
в мистичния вик  
носталгията притиска гробовете  
ту в мъглата ту в тревата  
ту във вълните ту  
в мирното море  
лежи тук наблизо  
на един бегъл поглед  
в искрящозеленото  
с тяло с гърло  
с черни очи  
като с компас  
срещу топлотата



## pribe

tam daleč leži morje  
širno zrcalno pribežališče  
tam daleč od nasipa  
na katerem stojimo  
jambori v iskanju  
peres vleče veter  
na komaj vidne otoke  
ob katerem šepetamo  
pesmi v neznanih jezikih  
drug drugemu na uho  
nad katerim se lovijo  
obalne ptice mraza  
mokrišč nizkih trav  
odvisne od mesečinskih  
noči polnih žuželčjih  
rovov zveste stalnima  
sopotnikoma vetru in smrti  
v mističnem kriku  
domotožje pritiska globlje  
zdaj v meglo zdaj v trave  
zdaj v valove zdaj  
v mirno morje  
leži tukaj blizu  
za bežen pogled  
na sijočezeleno  
s telesom z grlom  
s črnim očesom  
kot s kompasom  
proti toploti

## Skier

сандали в ръцете ходила  
се подават от пясъка в кръг  
прелитат водни птици вятър  
духва кълбото на мисълта се развива  
спира летящите във въздуха ударът  
отеква в забравените мелодии  
облягаме се в любовта  
за миг се самонастаняваме  
един в друг изгубени  
островът освен ако не е фантомен  
е галера която от векове плава  
на юг и на запад  
нейната мачта фарове  
неговите треви гальовница  
за грохнали и безнадеждни  
стридоядите забождат  
клюнове в блатистото дъно  
където приливите разкриват  
потайни обитатели да  
станат отново религиозни  
във вечерните сиви лъчи

## Skier

sandali v dlaneh stopala  
se vdajajo sipinam v krogih  
preletavajo vodne ptice veter  
rahlja klobčič misli vrtinči  
ustavlja leteče v zraku sunek  
preglaša v pozabljeni melodiji  
se naslanjamo v ljubezen  
za trenutek skvotamo  
drug z drugim izgubljeni  
otok če ne kar fantomski  
je galeja ki stoletja pluje  
proti jugu in proti vzhodu  
njena jambora svetilnika  
njegove trave božališča  
za utrujene in trpke  
školjkarice namakajo  
kljune v muljasto dno  
kjer bibavica razkrije  
skrivnostni živelj da  
postanejo spet pobožne  
v večerni sivi luči

## медуза

бляскаво късче земя  
просторен плаж като планина  
далеч е до морето  
от дюните наоколо  
е красота е простотрептяща  
медуза движение с туптене  
в ниските води очаква  
да нарасне с прилива  
да я понесе с течението  
дивата прозрачна танцьорка  
една до друга и до водата  
с меко потупване  
да носи най-дълго  
благ мирис във ветровете  
без чар в плена  
в красотата която носи мир  
като звяр в клетка като пеперуда  
под стъклото просто се хваща  
в нейните коси я задушава  
в тихото море тихоконтрабандна  
в отблясъка на облака солянка  
в нежно разцъфване

## meduza

lesketavi košček zemlje  
prostrana plaža kot platina  
daleč je do morja  
od sipin naokoli  
je lepota je prostolebdeča  
meduza premik z utripi  
v nizkih vodah čaka  
da naraste s plimo  
da jo ponese s tokom  
divja prosojna plesalka  
ena ob drugo in ob vodo  
z mehкими trki  
da nese čim dlje  
blage vonjave v vetrovih  
brez čara v ujetosti  
v krasoti ki pomirja  
kot zver v kletki kot metulj  
za steklom kar se ujame  
v njene lase jo uniči  
v tihoti morja tihotapna  
v odsevu oblaka osočnik  
v nežnem razcvetu

## Tijger

всеки в прегръдката на никого  
бреме в тонове шепот  
в ухото на никого в мрака  
втренчени очи в далечината  
жужене на женски  
гласове как звъни  
водата на океана в безветрие  
тъмна е или азурна  
водата на Хъдсън студена  
игла на север дърво  
с гръм и трясък цялата тежест  
в огъня мъртъв дъжд  
в снега после лед сетне  
кости остават близо  
дивите пуйки  
трептят звездите са  
някъде с надежда да се  
изясни да се дочака  
още една зима

## Tijger

vsak v objemu nikogar  
breme v tonah šepet  
v ušesu nikogar v temo  
strmeče oči v daljavi  
žužnjanje ženskih  
glasov kako zveni  
voda oceana v brezvetrju  
temna je ali pa azurna  
voda Hudsona hladna  
igla proti severu les  
v prasketu vsa teža  
v ognju mrtvi dež  
v sneg potem led nato  
kosti ostajajo blizu  
divji purani  
trepetlikajo zvezde so  
nekje v upanju da se  
zjasni da se prečaka  
še ena zima

## Leeuw

да напуснеш убежището на утринната меса  
на червенотухлената катедрала звънът  
нечуваемите гласове от кората да заплуват  
в калното море от което са  
извлекли вчера солниците  
до вечерта да оцелеят старите руини  
пред истинското отпътуване със звездите  
на масите на носа пипер чака  
острота на островите на подправките на Бенгали  
дивоблестящ калейдоскоп от тъкани  
невенът мами избледнелия спомен  
за дома само в калните води на Ганг  
канела на кожата топли гърди клетката  
на лъва отворена



## Leeuw

zapustiti zavetje jutranje maše  
rdečeopečnate cerkve odzven  
neslišnih glasov s kora zapluti  
v blatno morje iz katerega so  
še včeraj vlekli slanike  
za večerjo preživeti stare razbitine  
pred pravim izplutjem z zvezdami  
tropov na premcu poper čaka  
ostrina na otokih začimb Bengalija  
divježareči kalejdoskop tkanin  
ognjič omamlja bežen spomin  
na dom le v rjavini Gangesa  
cimet kože tople prsi kletka  
z levom odprta

## брега да срещеш

всеки ден да пътуваш  
с бавни нозе  
естественост на ширнатия  
бряг отвъд разстоянието  
не в стъпките само  
в мислите също за миг  
да успееш със северните  
птици да чуеш вятъра  
лицето да разбраздиш  
брега да срещеш  
със старчески ръце  
да гребеш в пясъка  
да искаш намериш новостара  
надуваема кукла дървена  
спирачка на кола с цвят  
на рибарска кутия каска  
обувки персил чизми  
обица бинтове цигара  
скъсани мрежи капани  
за омари въжета  
за безкрайност да търсиш  
намериш не толкова  
да имаш разнообразни  
бутилки в тях  
стотици съобщения  
сред останалите  
обади се с дописан  
телефонен номер  
най-вече такива  
с детски почерк

## obalo očesati

vsak dan peljati  
počasne noge  
naravnost na širo  
obalo onkraj razdalje  
ni v korakih samo  
v mislih tisto mahoma  
premagati severnim  
pticam prisluhni vetru  
obraz razbrazdati  
obalo očesati  
s starikavimi rokami  
grebsti v pesku  
iskati najti novostaro  
napihljivo lutko leseno  
coklo kolo boje  
ribiške škatle čelade  
čevlje persil škornje  
uhan zavojčke cigaret  
raztrgane mreže pasti  
za jastoge vrvi  
za neskončnost iskati  
najti ne toliko  
imeti raznorazne  
steklenice v njih  
na stotine sporočil  
med drugim  
pokličite me s pripisom  
telefonske številke  
največ takšnih  
z otroško pisavo

с последна надежда  
където заглавието в белите  
вечери с треперещи  
пръсти да пишеш назад  
твоего писмо  
стигна до все по-далечна  
земя до съм  
нищо да нямаш  
но все пак да търсиш  
да срещаш хора  
не да са  
не само на островите  
всичко да е под вода  
само кога и къде  
не след прилива а и преди  
занесено до дома  
да ходиш с намереното  
от дните в нощта и в новото  
утро да влезеш и отново да търсиш

s skrajnim upanjem  
kjer je naslov v belih  
večerih s tresočimi  
prsti pisati nazaj  
tvoje pismo  
je prispelo vse v daljno  
deželo do sem  
nikoli ne imeti  
ampak le iskati  
srečati ljudi  
ne da so  
ne le na otokih  
vsepovsod vse naplavi  
samo kdaj in kje  
ne po plimi ampak prej  
zamaknjeno proti domu  
koračiti z najdbami  
dneva v noč in v novo  
jutro priti in naprej iskati

## последен стон

в ранното утро в сенките  
преследване на дърветата в сините  
пера на свраките всички мои  
любовни стихотворения  
са за онзи, който не чете  
дебне търкалянето на буцата  
в прахта в последния  
стон на кошутата в клюна  
на керкенеца, който трепери  
над мен, когато той е  
пред мен излита  
в гората няколко чифта  
сойки аз виждам  
ята кафяви птици  
на миглите му  
спускат се облаци  
в мен говорят  
езици само едно  
в бодра стъпка за  
обикновена калуна

## **zadnji klic**

v preranem jutru v sencah  
preganja drevje v modrem  
perju srake vse moje  
ljubezenske pesmi  
so za njega ki ne bere  
preže v kotaljenju grude  
na melišču v zadnjem  
klicu košute v kljunu  
postovke ki trepeče  
nad mano ko je on  
pred mano vzleta  
v gozdu nekaj parov  
šoj jaz vidim  
jate rjavih ptic  
na njegove trepalnice  
se spuščajo oblaki  
v meni govorijo  
jeziki le eno  
v trdnem koraku po  
jesenski vresi

## храсти

обувките скърцат в снега  
от нас се отдалечава  
огряна хижа огън  
просто бавно изтлява  
наситеност на въздишките  
триене на влажни тела  
в немия следобед  
в тъмата на пръстта безшумно  
диво животно сред храстите  
преплитане гази пръстите  
пламъци които пламват  
думи върху топлите езици  
само зимни пъпки  
незабавно поглъщане  
от целувките  
по пътя надалеч



## šibje

čevlji škripljejo v snegu  
se nama oddaljuje  
ogreta koča ogenj  
pravkar počasi ugaša  
nasičenost vzdihljajev  
drgnjenje vlažnih teles  
v nemem popoldnevu  
v temoti tli tiholazna  
divjad med šibjem  
preplet gazi prstov  
plamenov ki zanetijo  
besede na toplih jezikih  
šele zimski brsti  
nemudoma pogoltnjene  
od poljubov  
na poti proč

## астри

в изпаренията  
на късния ден  
астрите  
издържат  
момините сълзи  
с оранжеви опашки  
се роят над тях  
във въздуха ловят  
топли бръмбари  
всичко се смесва  
в зелено и кафяво  
само астрите  
в тромавия танц  
на ярки цветове  
светят безспир  
да не би птиците  
през зимата  
да ги забравят

**astre**

v sopari  
poznega dneva  
astre  
vztrajajo  
šmarnice  
z oranžnimi repi  
rojijo nad njimi  
v zraku lovijo  
tople hroščke  
vse se meša  
v zeleni in rjavi  
le astre  
v togem plesu  
živih barv  
sijejo skozinskoz  
da jih ptice  
čez zimo  
ne pozabijo

## фенери

светват  
протяжно мрънкам  
стародавна индианска  
римушка съм  
слушала някога  
в Апалачи  
нека летят  
след тях светват  
преди да заспи  
малките светлини  
малките свещи  
фенерите  
тогава пада нощта  
синът ми спи птиците  
брои цял ден  
са се събирали  
на черешата на  
неговото лице  
все още летни сенки  
през целия ден  
играч с празни джобове  
мога да го изчакам  
в ярката утрин

## lanternice

prižigajo se  
mudljivo mrmram  
starodavno indijansko  
rimanko sem jo  
nekoč slišala  
v Apalačih  
naj letijo  
zanj se prižgejo  
preden zaspi  
majhne lučke  
majhne svečke  
lanternice  
takrat se zgrne noč  
moj sin spi ptice  
šteje ves dan  
so se zbirale  
na češnji na  
njegovem obrazu  
še vedno poletne sence  
celega dneva  
igrač praznim žepe  
da ga lahka pričakam  
v bleščavem jutru

## думата която не е

после новото се обръща  
птица на годината става  
прилеп малък като палец  
надмогва всички гърмежи  
папагали бекаси гларуси  
когато написах  
че прилепите  
са птици после тъга  
понеже не са тези вечни  
уїген в мен думата  
която не е като почуда  
с тихата вода се подравнява  
на юг отплават нейните  
цъфтящи листа които не са  
в дълбоките тъмни  
стебла на боровете сенките  
дъбовете птиците без глас  
снегът по крилете ѝ  
сега всичко магично

## **beseda ki to ni**

potem novo se obrne  
ptica leta postane  
netopir majhen za palec  
premaga vse puškarje  
papige kljunače albatrose  
kdaj sem že napisala  
da so netopirji  
ptice potem žalost  
ker to niso ta večni  
yūgen v meni beseda  
ki to ni kot strmenje  
v tiho vodo se ravna  
proti jugu plove njeno  
cvetoče listje ki to ni  
v globočavo temnih  
debel borov sence  
hrastov ptice brez glasu  
snega na njenih krilih  
sega vse tajinstveno

## ВЕНЕЦИЯ

чии са камъните  
заблудените следи  
безбрежната мъгла  
всичко се руши отвътре  
назад към своето място  
само окото потрепва  
само луната го следва  
до спящите канали  
в тях се полюшва водата  
дантелено бълбука  
където веднъж си попаднал  
там ще се изгубиш отново  
тук където времето съществува  
той се е вмъкнал  
под олющените фасади  
оглозгани от солта  
от дните на черните войници  
сред базилики гробници  
мрамор немота  
минали стъпки  
мостове флуидно  
ти влажен студ  
просмукан в костите  
толкова тежък е мракът  
зад него само едно слънце  
което би изгоряло  
и цялата красота



## benetke

čigavi so kamni  
blodnjaške sledi  
brezbrežno meglovje  
se v sebi pogrezne vse  
nazaj na svoje mesto  
le oko vzigra  
le luna ga spremlja  
ob dremotnih kanalih  
v njih voda vztrepče  
čipkasto zaplapola  
kjer si se že znašel  
spet se izgubiš  
v tukaj kjer biva čas  
se je zavlekel  
pod skrhana pročelja  
od soli zgrizena  
od dneva črnih čet  
med bazilikami grobnicami  
marmorjem nemoto  
preteklih korakov  
mostovi minljivo  
ti vlažna mrzlota  
zaplachuta v kosti  
je tako velika tema  
za njo le eno sonce  
ki bo vzšlo  
in vsa lepota



KRISTINA KOČAN

## **SETTLINGS**

*Translated from the Slovene by*

Translated by David Limon

Helena Fošnjar

Jernej Županič

Erica Johnson Debeljak

Nada Grošelj

*POETRY*

## **bird listener**

the first time in a home where  
I do not see them only hear them  
hooded crows magpie sparrows  
the trembling of bats black-headed  
gulls terns doves  
chaffinch a noisy overflight  
in the night towards morning  
of swans falls silent  
in lover's footsteps  
smother light snow  
through the open window  
coldness lightly touches  
the half uncovered body  
steam chirruping from it  
in his pocket  
a white feather

Translated by David Limon

## **practise the wild or my Tamalpais**

in the moment  
find my circular path  
like Snyder's  
four times a year  
clockwise  
circle in silence  
walk in a mantra  
of thoughts and laughter  
purify in time  
find my  
mountain here there  
he had Tamalpais  
sequoias Douglas firs  
sweet bay bushes  
choose  
the Pohorje or Peca  
valerian spruce  
mountain pine  
solitary storm trees  
absorbed into rainbow  
drops on millennial  
stone step into  
the luminosity that is  
the lighthouse on the path which is  
the goal for the poem which is  
language in the wood which is  
tranquillity

Translated by David Limon

## england

this summer is not summer  
it is england we are in  
the mountains  
in the darkness storms  
will rage or the sky  
will be too full of stars  
on the lawn our deckchairs  
in our eyes shooting stars  
at the high mountain homesteads  
lights shine late  
the owners doze  
at the table from the pastures  
cow bells  
resonate from the hills  
like a lullaby when  
we get ready  
for bed I open windows  
wide a night breeze blows  
enters us  
cools from the warm  
afternoon when we are bursting  
at the seams with love  
at the same time patches us  
veils roll  
from our house  
into the valley I look  
with one eye into the mist  
with the other at the child in the crib  
lying all splayed out  
we sleep peacefully  
in england with the stars  
or without

Translated by David Limon

## migrations

from the black trunks of poplars  
yellow leaves moved  
away resettling  
migratory birds we are  
from lands from people  
from ourselves the path  
is the only refuge  
is moving always  
just a promise to  
return are we saved by  
leaving already before  
leaving between  
being asleep and  
being awake  
beneath us  
rivers blossom  
in the color of the leaves  
the tawny sun  
keeping us warm  
the memory of the weight  
of a warbler in the palm  
or a cricket

Translated by Helena Fošnar

## bronze across the plain

like a dark curtain ascends  
the heavenly wheel of blackish  
their metallic glint  
from nothing obscuring all beneath  
careening wildly in the wind  
the cyclone wraps a thought  
in a lace of feathers a spectral  
body with a song stolen or  
used or borrowed  
that can instantly fall silent  
buzzers with predatory clamour  
upon the grapes the last raspberries  
as bronze spills across  
the plain the cornstalks still resist  
the heft of cobs jutting steeples  
ring near and far  
poplars swaying under  
a shifting fluttering membrane  
accompanied by melodies  
of scythes from the old-world into the new  
as part of one millionaire's plan  
to populate America with all the birds  
from Shakespeare in 1890  
eighty pairs of starlings  
in Central Park whatever did they  
glimpse wherever did they shelter  
what tree did cavity nesters  
perch on how did they create a wave  
for their murmuration what sun  
did they see did bronze  
light spill out for them

Translated by Jernej Županič



**storks**

the leaves of the cherry tree  
shrivel slowly shedding  
they are rushed towards  
the blazing sun  
by early fears of frost  
in scorching nights  
the blood flows slowly  
faithful to their nesting place  
the silent gliders  
have started  
to gather in flocks above  
the old nest  
by our house  
as I became pregnant  
they made  
a comfortable crib  
brought branches  
moss and lichen  
now my son  
has a bite mark on his nape  
from you who had carried him  
for so long clacking  
your bills and waiting  
with me for late  
dusk approaches us  
freshly we wrap ourselves  
in one another  
anticipating  
return

Translated by Jernej Županič

## lapwings

there lies the sea  
a vast mirror sanctuary  
far away from the dam  
on which we stand  
masts in search of  
feathers wind rushing  
to islands barely visible  
next to which we whisper  
poems in strange tongues  
in each other's ears  
above which coastal birds of cold  
of wetlands of short grass  
keep chasing  
reliant on moonlit  
nights swarming with insect  
tunnels faithful to the constant  
companions wind and death  
in a mystic shriek  
homesickness pushes deeper  
now to the fog now to the grass  
now to the waves now  
to the calm sea  
lies nearby  
for a fleeting glance  
at the shininggreen  
with the body with the throat  
with the black eye  
like with a compass  
towards warmth

Translated by Helena Fošnjar

## Skier

sandals in the hands feet  
giving in to dunes in circles  
waterbirds soaring over wind  
loosening the tangle of thoughts swirling  
stopping the flying in the air a thrust  
drowning out in a forgotten melody  
we are leaning into love  
for a moment squatting  
with one another lost  
island not to say phantom  
is a galley sailing for centuries  
southbound and eastbound  
its masts lighthouses  
its grass a caressing graze  
for the tired and tart  
oystercatchers dipping  
their beaks into the silty bottom  
where the tide unveils  
the mysterious wildlife to  
make them pious again  
in the grey evening light

Translated by Helena Fošnjar

## medusa

a shimmering little piece of earth  
a boundless beach like platinum  
a long way to the sea  
from the surrounding dunes  
it is beauty it is a free-floating  
medusa movement with pulse  
waiting in the shallow water  
to rise with the tide  
for the current to carry it out  
a wild translucent dancer  
one against the other against the water  
with gentle collisions  
sending faint scents  
far away on the winds  
no charm in captivity  
in that serene splendor  
like a beast in a cage like a butterfly  
behind glass what is caught  
in its tentacles destroys it  
smuggled in the silence of the sea  
in the reflection of a cloud  
golden samphire gently blossoms

Translated by Erica Johnson Debeljak

## Tijger

everyone in the embrace of no one  
the burden in tons whisper  
in the ear of no one into darkness  
staring eyes in the distance  
fizzling female voices  
what is the sound  
of the ocean in still air  
it is dark or azure  
the water of Hudson cold  
needle pointing north wood  
crackling full weight  
in the fire the dead rain  
into snow then ice then  
bones remaining close  
wild turkeys  
tremoring stars are  
somewhere in the hope of  
clearing up of surviving  
another winter

Translated by Helena Fošnar

## Leeuw

to leave the shelter of the morning mass  
of the redbrick church the echo of  
soundless voices from the choir to sail  
into the muddy sea from which  
only yesterday they were pulling herrings  
for dinner to survive old wreckage  
before truly setting sail with the stars  
of the tropics on the fore pepper awaits  
pungency on the spice islands Bengal  
the wildly burning kaleidoscope of fabric  
marigold intoxicating a fading memory  
of home only in the brown of the Ganges  
cinnamon skin warm breasts the cage  
with a lion open

Translated by Helena Fošnjar

**to comb the coast**

every day to guide  
sluggish feet  
straight to the wide  
coast beyond distance  
is not in steps merely  
in thoughts suddenly  
to conquer to listen  
to northern birds winds  
to furrow the face  
to comb the coast  
with aging hands  
to dig in the sand  
to seek and find the new-old  
an inflatable doll a wooden  
clog a wheel buoys  
fishing boxes helmets  
shoes persil boots  
an earring cigarette packs  
torn nets lobster  
traps ropes  
for infinity to seek  
find not so much  
to have various  
bottles inside  
hundreds of messages  
including  
call me with a  
phone number  
most of them written  
in a child's hand

with utmost hope  
where an address is given in white  
nights to write back with  
tremulous fingers  
your letter  
has arrived in a faraway  
land all the way here  
never to have  
only to seek  
to meet people  
without them being there  
not only on islands  
everything washes up everywhere  
only when and where  
not after high tide but earlier  
to march in a trance  
homeward with the day's finds  
into the night and into a new  
morning and keep on seeking

Translated by Nada Grošelj



**last call**

in early morning in the shadows  
chasing trees in blue  
magpie feather all of  
my love poems  
are for one who doesn't read  
waiting in prey in a rolling clod  
on the scree in the last  
call of the doe in the beak  
of the kestrel trembling  
above me when he  
is in front of me  
pairs of jays take flight  
into the forest I see  
flocks of brown birds  
clouds descend  
on his eyelashes  
tongues speak only  
one thing in me  
in the firm step over  
the fall heather

Translated by Erica Johnson Debeljak

## **brushwood**

crunching snow under shoes  
falling behind is  
the warm hut the fire  
is slowly dying  
satiety of sighs  
rubbing of moist bodies  
on a still afternoon  
in the murk smouldering soft-stepping  
deer in the brushwood  
entwined tracks fingers  
flames which spark off  
words on warm tongues  
only winter sprouts  
instantly swallowed  
by kisses  
on the way ahead

Translated by Nada Grošelj

**asters**

in the sultry  
waning day  
asters  
persist  
flycatchers  
orange-tailed  
swarming above  
in the air snatching  
small warm bugs  
all is blending  
in green and brown  
only asters  
in their rigid dance  
of bright colours  
are shining through  
not to be forgotten  
by birds  
over winter

Translated by Nada Grošelj

## little lanterns

they are being lit  
I slowly murmur  
an ancient Indian  
song that I  
once heard  
in the Appalachians  
let them fly  
before he falls asleep  
little lights  
little candles  
little lanterns  
are lit  
that is when night falls  
my son sleeps  
counting the birds  
that gathered  
on the cherry tree  
on his face  
the summer shadows  
of the whole day  
I empty my pockets of toys  
to be light when waiting for him  
in the gleaming morning

Translated by Erica Johnson Debeljak

**the word that isn't**

and then a new turn  
bird of the year becomes  
a thumb-sized bat  
defeating all riflemen  
parrots snipes albatrosses  
when did I write  
that bats were  
birds then heartbreak  
because they weren't the eternal  
yūgen inside me a word  
that isn't like gazing  
into silent water turning  
towards the south floating its  
flowering foliage that isn't  
into the deep of gloomy  
trunks of pines shades  
of oaks birds without voices  
of snow on their wings  
the mysterious extends

Translated by Jernej Županič

## venice

whose are the stones  
the labyrinthine paths  
the shoreless haze  
sinking into itself everything  
back to where it belongs  
only the eye plays up  
only the moon accompanies it  
at somnolent canals  
with shivering water  
flapping like lace  
where you found yourself before  
you will lose yourself again  
in the here in the abode of time  
taking shelter  
behind crumbling fronts  
eaten away by salt  
by days of swarming multitudes  
among basilicas tombs  
marble muteness  
of preceding steps  
the bridges fleetingly  
a damp chill  
flutters in your bones  
such a great darkness  
behind it a single sun  
that will rise  
and all the beauty

Translated by Jernej Županič

**Кристина Кочан** (1981) е поет и преводач. През 2016 г. тя получава докторска степен по съвременна американска поезия в Университета на Марибор, Словения. Автор е на четири стихосбирки: „поселения“, „бримки“, „Велосипеди и черници“ и „Безпорядък“, която е номинирана за най-добър дебют за 2009 г. За последната си стихосбирка „поселения“ Кочан получава престижната награда Veronika за най-добра поетична книга и е номинирана за наградите Jenko и „веленица-чаша на безсмъртието“. През 2019 г. тя издава сборника с къси разкази „Дива игра“, а така също и мултимедийната книга s|prehod, която съдържа нейните стихотворения и записи с музиканти заедно с фотографиите на Боян Атанаскович. Поезията ѝ е преведана на над 10 езика и публикувана в няколко антологии, включително „Европа в стихотворения: антологията Versopolis“ и „Други думи“. През 2015 г. тя започва да работи с музиканти като пише текстове на песни за словенската група Brest, а така също изпълнява своите стихове в съпрод на известни словенски джаз музиканти.

**Kristina Kočan** (1981, Slovenija), pesnica in prevajalka, je avtorica štirih pesniških zbirk: selišča (2021), šivje (2018), Kolesa in murve (2014) in Šara (2008), ki je bila nominirana za najboljši prvenec leta. Konec leta 2018 je izšla večmedijska knjiga s|prehod, ki vključuje izbor njene poezije, avdio posnetke z njeno uglasbeno poezijo in fotografije Bojana Atanaskoviča. Leta 2019 je pri založbi Litera izšel njen kratkoprozni prvenec Divjad. Njena poezija je prevedena v več kot deset tujih jezikov in vključena v številne mednarodne antologije, med drugim Europe in Poems: The Versopolis Anthology in Other Words/Druge besede. V svojem prevajalskem delu se pretežno osredotoča na ameriške avtorje. Kot besedilopiska sodeluje z zasedbo Brest, s katero so izdali že dva odmevna albuma.

**Kristina Kočan** (1981) is a poet and translator. In 2016 she received a Ph.D. in contemporary American poetry at the University of Maribor, Slovenia. Her publications include four books of poetry: selišča, šivje, Kolesa in Murve, and Šara that was nominated for the best 2009 Debut Book Award. For her last poetry collection Selišča Kočan received the prestigious 2022 Veronika Prize for best book of poetry and was also nominated for the Jenko award and velenjica-čaša nesmrtnosti award. In 2019 she published a collection of short stories Divjad, as well as a multimedia book s|prehod, containing her poems and recordings with musicians together with photography work of Bojan Atanaskovič. Her work has been translated into more than 10 foreign languages and anthologized in several international collections, including Europe in Poems: The Versopolis Anthology and Other Words/Druge besede. In 2015 she began working with musicians, writing lyrics for a Slovenian band Brest, so far they have released 2 albums. In addition, she dedicates herself to her performance projects, combining her poetry together with famous Slovenian jazz musicians.

## Vsebina / Съдържание / Contents

слушателка на птици / 4	poslušalka ptic / 5	bird listener / 44
упражнение в пустинята или моята Тамалпаис / 6	vaditi divjino ali moj Tamalpais / 7	practise the wild or my Tamalpais / 45
англия / 8	anglija / 9	england / 46
преселения / 10	selitve / 11	migrations / 47
бронз през равнината / 12	bron čez ravnico / 13	bronze across the plain / 48
щъркели / 14	štoklje / 15	storks / 49
обикновени калугерици / 16	pribe / 17	lapwings / 50
Skier / 18	Skier / 19	Skier / 51
медуза / 20	meduza / 21	medusa / 52
Tijger / 22	Tijger / 23	Tijger / 53
Leeuw / 24	Leeuw / 25	Leeuw / 54
брега да срещеш / 26	obalo očesati / 27	to comb the coast / 55
последен стон / 30	zadnji klic / 31	last call / 57
храсти / 32	šibje / 33	brushwood / 58
астри / 34	astre / 35	asters / 59
фенери / 36	lanternice / 37	little lanterns / 60
думата която не е / 38	beseda ki to ni / 39	the word that isn't / 61
венеция / 40	benetke / 41	venice / 62