

preview only

DNEVI POEZIJE  
IN VINA

© BELETRINA, 2023. VSE PRAVICE PRIDRŽANE.

Brez predhodnega pisnega dovoljenja Beletrine je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, dajanje v najem, javna priobčitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v kakršnekoli obsegu ali postopku, vključno s fotokopiranjem, tiskanjem, javnim interaktivnim dostopom ali shranitvijo v elektronski obliki.

Vse informacije o knjigah Beletrine dobite na spletnem naslovu:

[WWW.BELETRINA.SI](http://WWW.BELETRINA.SI)

CIP - Kataložni zapis o publikaciji  
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

821.134.2-1

ELOY-García, María

Modra impotenca spomina / María Eloy-García ; v slovenski jezik  
prevedla Marjeta Prelesnik Drozg. - Ljubljana : Beletrina, 2023. -  
(Dnevi poezije in vina)

ISBN 978-961-298-141-9

COBISS.SI-ID 158039043

María Eloy-García MODRA IMPOTENCA SPOMINA

*Prevod*

Marjeta Prelesnik Drozg

*Izvršna urednica*

Živa Borak

*Lektura*

Aleš Učakar

*Prelom*

Jana Kuharič

*Tehnični urednik*

Marko Hercog

*Izdajatelj*

Beletrina

Neubergerjeva 30, 1000 Ljubljana

[www.beletrina.si](http://www.beletrina.si)

*Za založbo*

Mitja Čander

Naklada: 1000 izvodov

Ljubljana 2023

preview only

María Eloy-García

MODRA IMPOTENCA SPOMINA

v slovenski jezik prevedla Marjeta Prelesnik Drozg

## *la sopera*

en el ciclo artúrico de mi mueblebar todos prueban a abrir  
la llave que va a dar a ginebra  
lleva una sopera dentro porque es un mueble conceptual  
la cuestión de lo artístico se resuelve en lo cotidiano  
¿por qué resulta mi sopera sin estrenar atrapada en las  
entrañas del mueble  
tan poderosamente sentimental?  
qué duda tan presocrática  
¿será la misma sopera?  
¿la veré como la primera vez será menos azul?  
¿cuántos pensaron en su producción en cadena que estaría  
condenada a la oscuridad más absoluta?  
¿puede llamarse sopera a lo que nunca contendrá?  
ante mi intuición empírica el fenómeno es la sopera  
sólo un juicio sintético podría acercarme a tocarla  
pero cuántos juicios universales necesito tan sólo para el  
recuerdo

## jušnik

v arturjanskem ciklu mojega minibara skušajo vsi  
obrniti ključ ki jih vodi do gina  
v njem je jušnik ker je minibar kos pohištva s  
konceptom  
vprašanje umetniškega postane vsakdanje  
zakaj deluje moj še neuporabljeni jušnik ujet v  
drobovju pohištva  
tako strašno sentimentalno?  
kakšen predsokratski dvom  
je to še vedno isti jušnik?  
ga bom videla kot prvič ali malo manj modrega?  
koliko jih je v njegovi proizvodni verigi pomislilo  
da bo obsojen na popolno temo?  
se lahko imenuje jušnik čeprav v njem nikoli ne bo  
juhe?  
po moji empirični intuiciji je fenomen jušnik  
samo sintetična sodba bi me lahko tako približala  
da se ga dotaknem  
a koliko univerzalnih sodb potrebujem samo za spomin

## tureen

in the Arthurian cycle of my drinks-cupboard  
everyone tries to turn the key that opens on gin\*  
it has a tureen inside because it is a conceptual  
cupboard  
the aesthetic question resolves itself in the everyday  
why does my virgin tureen imprisoned in the  
cupboard's innards pack  
such an emotional punch?  
what a very pre-socratic dilemma  
will it be the same tureen?  
will I see it as I saw it first will it be less blue?  
how many imagined as it left the factory it would be  
condemned to the utmost obscurity?  
is a tureen that will never hold soup worthy of the  
name?  
in the light of my empirical intuition the  
phenomenon is the tureen  
only a synthetic judgment could bring me to touch it  
but how many last judgments do I need for the  
memory

---

\* 1st line pun: ginebra = gin/Guinevere

este idealismo trascendental merece una crítica necesaria  
imposible hacer pucheros  
pero si me pongo empírico-racional y digo que  
la experiencia es el origen y el límite de nuestro conocimiento  
mi soperá tiene en sus cualidades sensibles  
ideas complejas que mantienen mi religión y mi memoria  
la soperá es este deseo imposible hacer pucheros  
y yo me pregunto  
¿cómo será la soperá con su realidad  
o cómo sería la soperá sin mi idea?

ta transcendentalni idealizem je nujno potreben kritike  
nezmožne pripraviti enolončnico  
a če gledam z razumsko-empiričnega stališča in  
rečem da je  
izkušnja začetek in konec našega spoznanja  
ima moj jušnik v občutljivih vrednostih  
kompleksne ideje ki ohranjajo mojo vero in spomin  
jušnik je ta nemogoča ideja priprave enolončnice  
in sprašujem se  
kakšen bi bil jušnik v svoji resničnosti  
ali kakšen bi bil jušnik brez moje ideje?

this transcendental idealism calls for a critique  
impossible to make soup or weep  
but if take up an empirico-rational stance and say  
experience is the source and limit of all our  
knowledge  
complex ideas sustaining my religion and my memory  
the tureen is this impossible longing to make soup  
and I ask myself  
how the tureen gets on with its reality  
or what would become of it without my idea?

*el bien inmueble*

la nostalgia vive en el sexto piso  
tira un papel por la ventana  
y por un segundo  
se confunde con el vuelo migratorio  
de un pájaro que quiere aparearse  
la mierda que lanza desde su arriba  
cae sobre la raya en medio  
de un preso en libertad condicional  
que no recuerda cómo se iba a su casa  
aquí el niño que lo ve todo  
crea en ese momento en la parte izquierda del cerebro  
un comienzo de neura  
que asociará a la placidez veinte años más tarde  
la bondad vive en el tercero  
tiene una casa confortable pero incómoda  
el odio tiene siempre un perro en la puerta del cuarto  
pero la decoración de su casa es impecable  
la timidez que vive en el quinto  
ve por la mirilla de su puerta blindada  
la cabeza distorsionada de un gordo que es el mundo  
en el noveno vive la veneración



## *dobra nepremičnina*

nostalgija ki živi v šestem nadstropju  
vrže papirček skozi okno  
ta za hip  
prekriža let  
ptici selivki med parjenjem  
drek ki ga spusti od zgoraj  
pade na sredo zapornika  
na pogojnem izpustu  
ki se ne spomni poti do doma  
takrat se v otroku ki vse to vidi  
v levi polovici možganov  
ustvari zametek obsesije  
ki jo bo dvajset let kasneje povezoval z užitkom  
dobrota živi v tretjem  
ima prijetno a neudobno stanovanje  
sovraštvo ima pred vrati vedno psa  
opremo v stanovanju pa brezhibno  
sramežljivost ki živi v petem  
vidi skozi kukalo svojih blindiranih vrat  
iznakaženo glavo debeluha ki je svet  
v devetem živi samsko čaščenje

## *building*

nostalgia lives on the fifth floor  
throws a piece of paper out of the window  
and for a second  
it becomes a migratory bird  
seeking a mate  
the bird lime it sheds up there  
falls on the middle-parting  
of a prisoner on parole  
who can't find his way home  
here the boy who sees it all  
creates instant in the left side of his brain  
the first signs of neurons  
which twenty years on he'll associate with contentment  
goodness lives on the third floor  
her home is comfortable but uncomfortable  
hatred always has a dog at the door  
but her house is immaculate  
shyness lives on the fifth floor  
through the fish-eye in her reinforced door she sees  
the clown-mirror face of a fat man who is the world  
on the ninth floor lives worship

la soltera que comparte piso con la envidia  
el del octavo que es el tiempo  
se quedó justamente encerrado en el ascensor  
aquel día que viniste a mi casa  
y yo soy ese edificio  
pero nunca subo al décimo  
la casa de la perfección que es una déspota  
suelo sin embargo quedarme en el primero  
del que nunca sé salir  
allí vive el hastío que nunca pagó la comunidad  
la memoria  
que vive en el segundo  
tiene el síndrome de diógenes  
todo lo que sube a su casa  
es digno de ser guardado  
cualquier tontería tiene la dignidad de un tesoro  
pero nunca recuerda al que se olvidó de ella  
ese día subiré al séptimo  
porque es justo allí *donde habita el olvido.*

ki si deli stanovanje z zavistjo  
tisti v osmem je čas  
ki je obtičal v dvigalu  
ravno tisti dan ko si prišel k meni  
in jaz sem ta zgradba  
ki nikoli ne gre v deseto  
kjer je popoln dom navadnega tirana  
rada se zadržujem v prvem  
od koder nikoli ne znam ven  
tam živi naveličanost ki ni nikoli plačala prispevkov  
spomin  
ki živi v drugem  
ima diogenov sindrom  
vse kar prinese domov  
je vredno hraniti  
vsaka traparija je vredna kot zaklad  
vendar se nikoli ne spomni nanj ki jo je pozabil  
tistega dne bom šla v sedmo  
*kjer prebiva pozabljene.*

the spinster who flat-shares with envy  
the eighth floor tenant who is time  
just happened to be trapped in the lift  
that day you came to my house  
and I am that building  
but I never go up to the tenth floor  
where that despot perfection lives  
I'm usually to be found on the first floor  
which I can't seem to leave  
ennui lives here and doesn't pay taxes  
memory  
who lives on the second floor  
has Diogenes Syndrome  
everything that goes up there  
is hoarded  
any frivolity treasured  
but she won't recall the one who put her out of his  
mind  
that day I'll go up to the seventh floor  
for that is where *oblivion dwells*.\*

---

\* a quotation from the Spanish poet and exile Luis Cernuda

## *depresión postparto*

cuando leíste mi ADN no te interesó  
reconócelo  
a mí tampoco el tuyo  
pero te vi allí  
con tus peldaños A-T C-G  
tu doble hélice dispuesta a replicarse  
y qué quieres que te diga  
me vinieron ganas de multiplicarte  
de dispersar cromosomas por ahí  
de que mutáramos juntos  
así que puse a mis nucleótidos a trabajar  
y bueno tuvimos un XY para ser exactos  
mientras tú llorabas de emoción  
por el clon recién nacido  
yo pensaba en la belleza  
de llevar en nuestras células  
la misma información de cuando  
estábamos en el agua primera  
me vino entonces una nostalgia primigenia  
una vergüenza de puro núcleo

## *poporodna depresija*

prebral si moj dnk in ni te zanimal  
priznaj  
tudi mene tvoj ne  
a sem te videla tam  
v tvojih A-T-jih C-G-jih  
tvojo dvojno vijačnico ki je bila pripravljena na  
replikacijo  
in kaj naj ti rečem  
prijelo me je da bi te razmnožila  
da bi raztresla kromosome naokrog  
da bi mutirala skupaj  
tako da sem spravila nukleotide v pogon  
in no dobila sva xy če smo natančni  
medtem ko si ti jokal od ganjenosti  
nad ravnokar rojenim klonom  
sem jaz razmišljala kako krasno je  
da nosiva v svojih celicah  
isto informacijo še od takrat  
ko sva bila v prvotni tekočini  
v meni se je sprožila prvinska nostalgija  
sram čistega jedra

## *postpartum depression*

when you read my DNA you weren't that interested  
face it  
nor was I in yours  
but I saw you there  
with your A-T C-G rungs  
your double helix ready to replicate  
and what can I say  
I felt a need to multiply you  
to scatter chromosomes here and there  
for us to mutate together  
so I put my nucleotides to work  
and well we had an xy to be exact  
while you wept with emotion  
for the newborn clone  
I thought how beautiful it was  
to carry in our cells  
the same information as when  
we swam in the primordial soup  
and then I felt a primeval longing  
a purely nucleal shame

una esperanza en la simbiosis  
un dolor único e irrepetible  
la soledad repentina de una pequeña mitocondria

upanje v simbiozo  
edinstvena in neponovljiva bolečina  
nenadna osamljenost malega mitohondrija

a unique and unrepeatable pain  
the abrupt loneliness of a tiny mitochondria

preview only

*mudanza*

me mudé con él  
el posesivo  
el traficante el temerario  
se vino con toda la familia  
colon  
tiempo  
crisis  
lágrima  
me quise separar porque mi suegra  
viuda del espanto  
dormía entre nosotros  
pero con hábito recién nacido y la pequeña neura  
no podía sencillamente no podía  
pasaron dos años y los niños crecieron vigorosos  
tuve abortos de por medio  
agorafobia hipocondría  
al final le dije al miedo cara a cara  
abandono la casa familiar  
ya no puedo más  
he conocido al más perfecto de los seres  
tiene todo el tiempo del mundo



*selitev*

preselila sem se z njim  
posesivnežem  
trgovcem tvegavcem  
prišel je z vso družino  
debelo črevo  
čas  
kriza  
solze  
hotela sem se ločiti ker je tašča  
vdova groze  
spala med nama  
a zaradi novorojene navade in majhne obsesije  
nisem zmogla enostavno nisem zmogla  
minili sta dve leti in otroci so lepo napredovali  
vmes sem imela tudi splava  
agorafobijo hipohondrijo  
končno sem strahu zabrusila v obraz  
zapuščam družinsko gnezdo  
ne morem več  
spoznala sem najpopolnejše bitje  
časa ima na pretek

*move*

I moved in with him  
the possessive one  
the trafficker the reckless  
he brought his whole family  
colon  
weather  
crisis  
tear  
I wanted to separate because his mother-in-law  
widow of fright  
slept between us  
but with the brand new habit and the slight obsession  
I couldn't I just couldn't  
two years went past and the children flourished  
I had miscarriages meanwhile  
agoraphobia hypochondria  
in the end I told fear face to face  
I'm leaving the family home  
I can't go on  
I've met the most perfect creature  
he has all the time in the world

se llama conformismo  
tiene mi misma edad y un piso en todo el centro

preview only

ime mu je konformizem  
je mojih let in stanovanje ima v strogem centru

his name is conformity  
he's the same age as me and has a flat in town

preview only

## *amantes biónicos*

los amantes biónicos se acoplaban con el audio  
cuando se susurraban cosas al oído  
se miraban mirándose en las pantallas de plasma  
generaban exactas endorfinas  
se calculaban de péptido a péptido  
neurotransmitían un abrazo  
pensaban en futuros niños biónicos  
que sacaran los ojos de los pájaros  
con sus manitas metálicas  
no era necesario tocarse  
en el sistema operativo el programa  
sentir actualizado  
se sabían idénticos simétricos  
no tenían género porque no había nada que  
preponderar  
cuando la barra de espera llegaba al 90 %  
podían cargar la idea del placer  
se necesitaba que ambos discos  
tuvieran un espacio suficiente de memoria  
tanto pesaba el orgasmo  
la excepción grave la pantalla azul dura sobre la cara

## *bionična ljubimca*

bionična ljubimca sta se glasovno ujemala  
kadar sta si šepetala na uho  
gledala sta drug drugega na plazemskih zaslonih  
sproščala sta ustrezne endorfine  
ki so se seštevali peptid za peptidom  
nevroizmenjevala sta si objem  
razmišljala o bodočih bioničnih otrocih  
ki si bodo ptičje oči iztikali  
s kovinskimi ročicami  
ni se bilo treba dotikati  
programa v operacijskem sistemu  
se čutiti posodobljenega  
vedela sta da sta identična simetrična  
bila sta brez spola ker ni bilo prevlade  
ko sta se napolnila na 90 %  
sta lahko naložila idejo užitka  
oba diska sta potrebovala  
dovolj spomina  
ker je orgazem zavzel toliko prostora  
težja napaka neizprosen moder zaslon čez obraz

## *the bionic lovers*

mated by audio  
when they whispered in each other's ear  
gazed at each other gazing at each other on plasma  
screens  
they generated exact endorphins  
calculated one another from peptide to peptide  
neurotransmitted an embrace  
imagined future bionic children  
who would put one the eyes of birds  
with their metallic hands  
in the operating system  
you didn't have to touch  
the programme feel switched-on  
bionic lovers  
they knew they were identical symmetrical  
they were genderless since nothing need predominate  
when the progress bar reached 90%  
they could load the pleasure principle  
it was necessary for both discs  
to have sufficient memory  
orgasm took up so much space  
the grave exception the blue screen freezes on the face

no hay memoria en disco  
es perfecto para cualquier idilio  
el gatillazo azul de la memoria

ni več spomina na disku  
ravno prav za vsakršno idilo  
modra impotenca spomina

there is no memory on disc  
perfect for any amour is  
the blue trigger of memory

preview only

*apología del barroco*

hay veces que citar a proust  
es como ponerse un wonderbrá  
y realmente no hay diferencia  
y tú dices -proust dice-  
y saltan los avezados intelectuales  
a tocarte lo interno del verso  
con dedos de sátiro  
con todas sus uñas largas y negras  
no hay naturalidad en el wonderbrá  
ni en proust  
hay que hacer como que no los llevaras  
hay que simular lo voluptuoso  
pero te sale por todas partes  
la pura carne  
así que hagamos lo barroco  
un wonderbrá talla pequeña  
y una cita de proust en francés  
aunque ninguna se te ajuste  
se da el juego de lo evidente  
y la muerte pasa más despacio  
es tan grande el barroco



## *apologija baroka*

so trenutki ko je recitiranje prousta  
kakor da bi si nadela wonderbra  
in zares ni razlike  
in ti rečeš – proust reče –  
in že so tu izkušeni intelektualci  
ki se vtikajo v tvoj verz  
s prsti satirov  
in dolgimi črnimi nohti  
v wonderbraju ni nikakršne sproščenosti  
tudi pri proustu ne  
treba se je pretvarjati da ga ne nosiš  
hliniti poželjivost  
a ti mesovje na polno uhaja  
z vseh strani  
tako da se gremo barok  
majhna številka wonderbraja  
in proustov citat v francoščini  
čeprav ti nič od tega ne paše  
je del očitne igre  
in umiranje je počasnejše  
barok je tako velik

## *apologia for the baroque*

there are times when quoting proust  
is like strapping on a wonderbra  
and really there's no difference  
and you say 'as proust says'  
and consummate intellectuals pounce  
and rummage through your verse  
with satyr's fingers  
with all their long black nails  
there's nothing natural about the wonderbra  
or proust  
you have to act like you're not wearing them  
you have to assume voluptuousness  
but flesh emerges  
from all sides  
so let's do the baroque  
in a small-size wonderbra  
quoting proust in french  
although neither fits  
we're stating the obvious  
and death slows down  
the baroque is

como la naturaleza  
a ambos les salva  
la carne  
y la profesionalidad  
del morir

kot narava  
oba rešuje  
mesovje  
in profesionalnost  
umiranja

life-size  
it redeems both  
the flesh  
and skill  
in dying

preview only

*dolor pretaporter*

hoy no me llega la camisa al cuerpo  
llevo un sombrero sistema nervioso central  
y una chaqueta justa de escapula  
me sobra húmero para la manga  
me queda ancha de falso y larga de abismo  
tengo una histeria-broche  
clavada en las costillas  
voy toda a contrahílo al bies en zigzag  
todos los patrones al revelarse  
son personas crucificadas  
tengo los vaqueros fémur  
y la pelvis pret a porter  
estreno moda epigenética esta tarde  
me queda tan grande la vertebración  
que viene llena de remiendos  
hoy voy marcando tristeza  
mi propia piel un abrigo de entretiempo  
mi esqueleto y mi sangre más cada una de las cicatrices  
son toda la tendencia que puedo  
para la pasarela de la locura  
y hoy ya no sé si llegaré con estilo  
a la primavera verano

## *bolečina prêt-à-porter*

danes mi srajca ne gre na telo  
nosim klobuk osrednjega živčnega sistema  
in jakno ki me veže čez lopatice  
nadraket je za rokav predolga  
preširoka okrog vratu in dolga kot prepad  
histerična zaponka  
me zbada v rebra  
vsa sem v cikcakastih obrobah  
vsi kroji so ob razodetju  
križane osebe  
nosim kavbojke stegenica  
in medenico prêt-à-porter  
nocoj predstavljam epigenetsko modo  
celotna struktura mi je preohlapna  
in ima preveč popravkov  
danes se mi pozna žalost  
moja lastna koža je prehodni plašč  
moj skelet in kri in sleherna brazgotina  
so vsi trendi ki jih premorem  
za na modno pisto norosti  
in danes ne vem več ali se bom pojavila v stilu  
pomlad poletje

## *prêt-à-porter pain*

today my shirt is shuddering  
I'm wearing a central nervous system hat  
and a tight scapular jacket  
I have too much humerus for my sleeve  
it's deceptively wide and desperately long  
I have a hysteria-brooch  
nailed to my ribs  
I'm cross-cut, on the bias, zigzag  
when I unfold them all the patterns  
are of people crucified  
I have femur jeans  
and a prêt-à-porter pelvis  
I'm modelling epigenetic fashion tonight  
my vertebration is so big on me  
it's been patched-up everywhere  
today I'm celebrating sadness  
my own skin a mid-season coat  
my skeleton and my blood plus each one of my scars  
are all the trends I can bear  
for the catwalk of insanity  
and today I don't know if I'll arrive in style  
at spring summer

*la cajera muriel*

estoy pensando en la cajera sedente  
ella es lo verdadero de la sincronía del mundo  
con su rayo láser ávido de códigos  
me murmura complacida las ofertas  
y cómo suma los dígitos arrastrando  
entre lo dócil y el hastío  
el tesoro precioso de mi dulce integral  
a través de la máquina que le computa  
el precio exacto de toda mi tarde  
dice tres  
y nunca nunca fue este número más mágico  
la cajera extraordinaria teclea el sumatorio  
de la monotonía y dice tres  
y mira entonces justo antes de que se produzca  
el cotidiano milagro de que mi dulce integral  
sea mío para siempre  
de repente ella mira otra tarde  
sale de lo mío a lo del otro  
le susurra las mismas ofertas  
le marca el tetrabrik con el ojo de su láser  
abriendo en fin el cajón místico del hiper

*blagajničarka muriel*

razmišljam o sedeči blagajničarki  
ona je zares v sinhroniji sveta  
z laserskim žarkom hlepečim po črtnih kodah  
mi ustrezljivo drdra ponudbe  
in kako seštevava cifre ko med naveličanostjo in  
    pridnostjo  
vleče dragoceni zaklad mojega polnozrnatega peciva  
čez aparat ki ji pove  
natančno ceno mojega večera  
reče tri  
in nikoli prav nikoli ni bila ta številka bolj čarobna  
izjemna blagajničarka odtipka seštevek  
monotonije in reče tri ter me pogleda  
in takrat tik preden bi se zgodil  
vsakdanji čudež ko bi moje polnozrnato pecivo  
postalo za zmeraj moje  
nenadoma pogleda drug večer  
z mojega presedla na drugega  
in mu drdra iste ponudbe  
z laserskim očesom odčita tetrapak  
in končno odpre skrivnostni predal hipermarketa

*Muriel cashier*

I think of Muriel at her till  
a cynosure of synchronicity  
her laser avid for code  
pleasantly listing the two-for-ones  
conjuring the numbers as she slides  
with sweet disinclination  
my glorious pannetone  
over the glass that tabulates  
the exact cost of my afternoon  
three euros she says  
and never was number more magical  
the marvellous cashier produces the cash-slip  
of boredom and says three and meets my eye before  
she works the daily wonder that my pannetone  
is mine forever mine  
then suddenly turns to another afternoon  
not mine but someone else's  
murmuring the two-for-ones  
slides her tetrabrik over the laser-eye  
opening the mystic drawer of hyper

con un movimiento suyo de mercado  
los billetes ordenados repiten la cara de ella sin gestos  
y me voy por esas puertas  
que se abren sólo con el aura  
dejándola mientras su láser que suena  
va marcando otra tarde



z izurjeno kretnjo trgovke  
zloženi bankovci ponavljajo njen brezizrazni obraz  
in odidem skozi vrata  
ki se odpirajo na avro  
ter jo zapuščam medtem ko zvok njenega laserja  
odčitava drug večer

with the deft touch of a marketer  
the trim banknotes repeat her empty face  
and I leave through these doors  
that open at my aura  
behind me the ping of her laser  
greet another afternoon

preview only

*no frost*

las neveras llevan en su íntimo secreto  
un sabor lejano y referencial  
trazado a medias con el frío  
abarrotaadas como cuadros barrocos  
son la alegría de la opulencia  
son carnes rubens son cajones jordaens  
pero a fin de mes una nevera puede ser  
una reforma luterana  
un sánchez cotán con su cardo sólo  
y su aceituna arrugada la imagen vanitas de todo el siglo  
en su cuerpo tan blanco  
cientos de imanes exvotos  
que piden al dios del gasbutano  
como un atlas que llevara naranja  
un mundo de gas tan letal  
y su ruido de golpes por la escalera  
sin embargo los congeladores  
con sus sopas poliédricas  
son malevich por el frío  
yo he visto en un puré tan brancusi  
a efectos de la congelación

*no frost*

hladilniki nosijo v svoji najgloblji skrivnosti  
daljni in referenčni okus  
napol zaznamovan z mrazom  
natrpani kot baročne slike  
so ena sama radost izobilja  
so meso rubens so predali jordaens  
ob koncu meseca je hladilnik lahko tudi  
luteranska reforma  
sánchez cotán s svojo bodljikavo artičoko  
in krmežljivo olivo podoba ničevosti celotnega stoletja  
na njegovem belem telesu  
na stotine votivnih magnetov  
ki naprošajo boga butana  
kakor atlas ki bi nosil pomarančo  
svet tako zelo smrtonosnega plina  
in njegov ropot kot padci po stopnicah  
medtem ko so zmrzovalniki  
s poliedričnimi juhami  
malevič zaradi mraza  
v pireju čisto brâncuși sem videla  
z zamrznjenimi efekti

*no frost*

fridges keep in their secret heart  
a faintly reminiscent flavour  
half-written in the cold  
chockfull like a baroque painting  
they are the joy of opulence  
they're rubens meat jordaens still-lives  
but at the month's end the fridge can be  
a lutheran reform  
a sánchez cotán with its one cardoon  
and its wrinkly olive an era's vanitas  
on its bright white body  
hundreds of votive magnets  
imploing the butane divinity  
as an atlas who might bring an orange  
a world of such lethal gas  
with its knocking like falling downstairs  
nonetheless the freezers  
with their polyhedral soups  
are malevich with cold  
and I've seen in a purée so brancusi  
from the effects of its congelation

la esencia idealizada de lo real  
como una puerta obradoiro  
se abre a su peregrino  
así para mí las cinco estrellas de mi superser

idealizirano bistvo resničnega  
kakor se vrata obradoira  
odpirajo romarju  
tako se zame pet zvezdic mojega superserja\*

the idealized essence of the real  
as santiago's holy door  
opens to its pilgrims  
for me my five-star superser\*

---

\* superser je španska znamka hladilnikov

---

\* superser is a Spanish fridge brand name

*viñeta autobiográfica*

yo la conocí y blablabla  
entonces ella –plum– dijo sí  
y ya se sabe –zas– en un segundo  
estábamos –uf– en el aire  
–flas flas flas– volábamos en el aire  
que –agg– yo imprimí  
para siempre como tres líneas con un tactactac  
de máquina impresora impresionante  
ella –ahhh– abrió la boca en que destellan  
los matices blancos de su seda dental  
y escribía yo y escribía cuántos hilos  
pueden desprenderse –brrr– de cualquier hombre  
se me ocurren –hum– cerca de tres o cuatro  
y también se me ocurre –ahá– quién los maneja  
pero en esto estaba cuando –crac–  
aurícula sacó su dura congruencia  
ante el muac distinto que me daba  
así que piedras puse y límites todos los posibles  
pero convine con lo sensato un pacto largo  
y –plin– vino el destino a ser huésped de mi casa  
os pongo la mesa desde entonces

## *autobiografska vinjeta*

spoznala sem jo in blablabla  
nakar je – bumf – rekla ja  
in več – hop – sva v hipu  
bili – uf – v zraku  
– fr fr fr – sva leteli  
ko sem – ajajaj – natisnila  
za vedno v treh vrsticah z enim taktaktak  
na tiskalnik ki naredi vtis  
ona – ahhh – je odprla usta v katerih se bleščijo  
beli toni njene zobne nitke  
in jaz sem pisala in pisala koliko niti  
se lahko pretrga – brrr – s komerkoli  
pridejo mi na misel – hmm – trije ali štirje  
in še mi pade na pamet – aha – kdo jih vodi  
in ko sem bila ravno pri tem – krak –  
je moja ušesa iz trdne skladnosti zamajal  
drugačen – cmok – ki mi ga je dala  
tako da sem postavila zid in meje pred vsem mogočim  
z razumnim pa sklenila dolgoročno pogodbo  
in – cin cin – je usoda prišla k meni v goste  
in odtelej vama pogrinjam mizo

## *autobiographical comic-strip*

I met her and blablabla  
then she –bam– said yes  
and you know –zap– in a second  
we were –oof– up in the air  
flap flap flap we were flying through the air  
that –agh– I printed  
forever like three lines with an impressive  
tactactac on a printing machine  
she –ahhh– opened her mouth in which sparkled  
the white stripes of her dental floss  
and I wrote and I wrote how many hairs  
can come loose –brrr– from any man  
I should think –hmm– around three or four  
and it also occurs to me –aha!– who’s handling them  
but I was still thinking about it when  
auricle brought out its hard congruency  
against the distinct mwah she was giving me  
so I put up obstacles and every kind of defence  
but I made a long pact with good sense  
and – plonk – fate came to stay at my house  
I lay the table for you ever since

yo slurp digo tú que stop  
yo shhhh tú bah y yo humm  
desde entonces de tus slam mis snifs  
glub ante tu ringggg  
uf ante tu plaf y bua ante tus bah  
así que toctoctoc llamé a tu metalenguaje  
y no había nadie  
buff y para esto rasss  
mi paciencia arqueó las piernas  
si tu ya no mmm  
entonces yo ya no ahhhh  
así que  
booom



jaz srk rečem ti naj stop  
jaz šššš ti bah in jaz mmm  
od takrat po tvojih treskih moj smrk  
gulp ko slišim tvoj riing  
uf na tvoj pljusk in bua na tvoj bah  
tako da sem toktoktok potrkala na tvoj metajezik  
in ni bilo nikogar  
baf in za to še resk  
moja potrpežljivost je ukrivila noge  
če ti nič več mmm  
jaz tudi ne več ahhh  
torej  
buuum

I slurp I say you stop  
I shhh you bah and I hmmm  
since then with your slams my sniffs  
glub at your ringggg  
oof to your splat and bueh to your bah  
so toctoc I rang your metalanguage  
and there was no-one there  
boof and rats to this  
my patience gave way  
if you won't mmm anymore  
then I won't ahhh  
so  
boom

*translated by Terence Patrick Dooley*

## *Contenido*

la sopera	4
el bien inmueble	8
depresión postparto	12
mudanza	16
amantes biónicos	20
apología del barroco	24
dolor pretaporter	28
la cajera muriel	30
no frost	34
viñeta autobiográfica	38

## *Vsebina*

jušnik	5
dobra nepremičnina	9
poporodna depresija	13
selitev	17
bionična ljubimca	21
apologija baroka	25
bolečina prêt-à-porter	29
blagajničarka muriel	31
no frost	35
avtobiografska vinjeta	39

## *Contents*

tureen	5
building	9
postpartum depression	13
move	17
the bionic lovers	21
apologia for the baroque	25
prêt-à-porter pain	29
Muriel cashier	31
no frost	35
autobiographical comic-strip	39

### *María Eloy-García*

(1972, Španija) je diplomirala iz geografije in zgodovine. Sodelovala je pri številnih revijah, npr. *Litoral*, *El maquinista de la generación*, *Laberinto* itd. pa tudi z založbo Diario Sur. Bila je koordinatorka mednarodnih pesniških tednov v Málaga. Njene pesmi so prevedene v nemščino, angleščino, italijanščino, portugalsščino, galicijsščino, grščino, hrvaščino, makedonščino in katalonščino. Leta 1988 je prejela nagrado ateneo, leta 2001 pa pesniško nagrado Carmen Conde. Nastopila je na številnih mednarodnih pesniških festivalih. Od leta 1997 je objavila sedem pesniških zbirk, nazadnje leta 2019 *Los habitantes del panorama* (»Prebivalci panorame«), njene pesmi pa so vključene tudi v več antologij.

(1972, Spain) studied geography and history. She has been featured in magazines such as *Litoral*, *El maquinista de la generación*, *Laberinto*, etc., and has also collaborated with the Diario Sur Publishing. She coordinated the I and II International Poetry Week of Malaga. Her poetry has been translated into German, English, Italian, Portuguese, Galician, Greek, Croatian, Macedonian, and Catalan. In 1988 Eloy-García received the Ateneo Award and the Carmen Conde Poetry Award in 2001. She participated in numerous international poetry festivals. Since 1997 she has published 7 poetry collections, most recently *Los habitantes del panorama* in 2019. Her poetry is included in several anthologies.