CAPA F&V SUSINUKKE VF.pdf 1 25/09/2023 14:32

Susinukke Kosola (Daniil Kozlov) é um escritor e multitalento literário, nascido em São Petersburgo e a viver em Turku, na Finlândia. A sua obra publicada inclui três colecções de poesia e um híbrido de géneros que combina traços de ensaio, poesia e romance lírico. Kosola é também conhecido como poeta de spoken word, editor do projeto nacional Runografi e fundador do colectivo Kolera, que se dedica à poesia e à literatura de temática social.

susinukke kosola

28 fragmenttia tölkkien avaamisesta
28 fragments on opening cans
28 fragmentos sobre a abertura de latas

ISBN 978-989-53196-9-5

VERSOPOLIS
PALAVRA



MIOLO SUSINUKKE.indd 1 25/09/2023 14:47

Tradução para Inglês: Kasper Salonen
Tradução para Português: Sandra Filipe
Revisão: Rodrigo Cortez
Fotografia: Alex Talve
Design e ilustração: Alexandre Cortez
Impressão e acabamento: Manuel Barbosa & Filhos, Lda.
Depósito Legal: 521 872/23

Edição: Cidade Nua,
cofinanciado pela União Europeia.
Powered by Versopolis
Lisboa MMXXIII

Cidade Nua é uma chancela da associação cultural A PALAVRA (Palavrarubra - NIF 510440347), membro da plataforma europeia Versopolis que integra mais de 30 festivais de poesia.
Este livro é parte de uma série de publicações apoiadas pela Versopolis, tem distribuição gratuita e foi lançado no decorrer do MAP-Mostra de Artes da Palavra 2023, festival produzido com o apoio do Município de Oeiras.

www.apalavra.pt
www.versopolis.com
www.mapoeiras.com

ISBN 978-989-53196-9-5

MIOLO SUSINUKKE.indd 2 25/09/2023 14:47

SUSINUKKE
KOSOLA

28 Fragmentos Sobre a Abertura de Latas
28 Fragments on Opening Cans
28 Fragmenttia Tölkkien Avaamisesta

MIOLO SUSINUKKE.indd 3 25/09/2023 14:47

MIOLO SUSINUKKE.indd 4 25/09/2023 14:47

1. .

Não conta quantas vezes abrimos uma lata, se sempre o fizemos com utensílios.
Se não fomos nós próprios a construir o utensílio para abrir a lata, também não fomos nós próprios a abrir a lata. Seguindo esta l1ógica, ninguém faz nada há décadas. O que faz sentido, apesar dos calendários de toda a gente estarem sempre cheios.

It makes no difference how many times you've opened a can, if you've always done it with tools. If you didn't manufacture the tool yourself, you haven't opened the can yourself, either. With this logic, no one has done anything in ages. It seems to make sense, even though everyone's calendars are always full.

Se on yhdentekevää, kuinka monta kertaa tölkin on avannut, jos sen on aina tehnyt työkaluilla. Jos työkalua ei ole tehnyt itse, ei ole avannut tölkkiäkään itse. Tällä logiikalla kukaan ei ole aikoihin tehnyt mitään. Se kuitenkin tuntuu käyvän järkeen, vaikka kaikkien kalenterit ovat koko ajan täynnä.

2.

Hoje em dia, a ferramenta de abertura, aquela anilha, vem na parte superior da própria lata. As latas, uma vez abertas, são esvaziadas e recicladas, mas apenas na voz passiva. É tão fácil que acontece simplesmente. Tal como acordar às 7 da manhã sem ter posto despertador.

MIOLO SUSINUKKE.indd 1 25/09/2023 14:47

These days the opening tool, called the tab, is built into the top of the can itself. Cans open, they are emptied and recycled, but only in the passive voice. It's so easy that it just happens. Like waking up at 7 am without setting an alarm.

Nykyään tölkin avaustyökalu, klipsu, on rakennettu kiinni itse tölkin kanteen. Tölkit aukeavat, ne tyhjennetään ja ne kierrätetään, mutta vain passiivissa. Se on niin helppoa, että se vaan tapahtuu. Niin kuin herää seitsemältä siitä huolimatta, että oli unohtanut laittaa herätyskellon soimaan.

3.

Oh, pobre pequeno Gregor Samsa! Acordar transformado num verme horrível, o mundo inteiro de pernas para o ar. Foi mais ou menos isso que ocorreu. Felizmente, coisas assim já não acontecem. As pessoas acordam todas as manhãs, deslizam das suas camas Ikea para os soalhos flutuantes, caminham até à casa de banho e vêem as costas ao espelho, mas não encontram escaras. Estranho. Deviam estar nalgum lado. Asas a brotar constantemente, uma espécie de leve formigueiro sob a pele.

Oh, poor little Gregor Samsa! To wake up as a horrible vermin, the whole world upside down. It was that kind of time. Thankfully, things like that don't happen anymore. People wake up each morning, slide out of their Ikea beds onto laminate floors, walk to the bathroom, and check their backs in the mirror, but they find no bedsores. Strange. They must be somewhere. Constantly sprouting wings, some sort of slight tingle beneath the skin.

Voi Kafkan pieni Gregor Samsa! Herätä nyt jäätävänä loisena, koko maailma nurinkurin. Se oli sellaista aikaa. Sellaista ei onneksi tapahdu enää. Ihmiset heräävät joka aamu, liukuvat Ikean sängyistään laminaattilattialle, kävelevät vessaan ja peilaavat selkiään, mutta eivät löydä makuuhaavoja. Outoa. Jossain ne ovat. Jatkuvasti orastavat siivet, jonkinlainen lievä kutina ihon alla.

4.

Feijão branco com molho de tomate. Latas que requerem abre-latas dão uma sensação de perigo. Quando a rodinha do utensílio avança involuntariamente ao longo da borda da lata, deixa para trás um sulco irregular que pode facilmente aleijar. Há algo valioso nessa lata, algo a preservar, é o que parece querer dizer o exterior da lata. Objecto de permuta. Feijões.

White beans in tomato sauce. Cans that need a can opener have a sense

MIOLO SUSINUKKE.indd 2 25/09/2023 14:47

of danger. When the little wheel of the device progresses unwillingly along the edge of the can, it leaves behind a sharp, uneven hem that can easily hurt you. There is something valuable about this can, something to preserve, the outer shell seems to say. Something to barter with. Beans.

Valkoisia papuja tomaattikastikkeessa. Tölkeissä, jotka täytyy avata avaajalla, on vaaran tuntu. Kun avaajan pyörä kulkee vastentahtoisesti pitkin tölkin reunaa, se jättää jälkeensä epätasaisen, terävän helman, johon on helppo loukata itsensä. Tässä tölkissä on jotakin arvokasta, varjelemisen arvoista, ulkokuori tuntuu sanovan. Jotain, millä voi käydä kauppaa. Papuja.

5.

A diferença entre um acto fortuito e uma acção intencional é uma questão de transposição de um obstáculo; mas quando foi a última vez em que realmente me sentei à mesa, diante de mim próprio? Deu-se a idade adulta.

The difference between an event and an action is a matter of negoatiation; but when have I last sat properly at a table, across from myself? Adulthood occurs.

Tapahtuman ja teon välinen ero neuvottelukysymys, mutta milloin olen viimeksi istunut neuvottelupöydän ääreen, itseäni vastapäätä? Aikuisuus tapahtuu.

6.

Gostaria de sentir pânico, mas tudo o que sinto é esta horrível sensação de desconforto existencial ligeiro. Quando folheio as notícias do Helsingin Sanomat, penso muitas vezes que o pânico é o mais justificável dos sentimentos. Isso já seria alguma coisa. Como se algo estivesse fechado e ninguém soubesse abri-lo de novo. Uma espécie de pressão interna crescente. Fermentação ou gases de metabolismos bacteriológicos. Fazendo força contra paredes concebidas para serem inflexíveis. Quero fazer alguma coisa, antes que algo irreversível aconteça.

I'd like to feel terror, but all I've got is this lousy feeling of slight existential discomfort. When I thumb through the news in Helsingin Sanomat, I often think that terror is the most justified of all feelings. That would be something. As though something were closed, and no one knew how to open it again. Some sort of growing internal pressure. Fermentation or the gases from bacterial metabolisms. They push against walls that were made to be unyielding. I want to do something, before something irreversible happens.

MIOLO SUSINUKKE.indd 3 25/09/2023 14:47

Haluaisin tuntea kauhua, mutta all I got is this lousy eksistentiaalinen lievä epämukavuuden tunne. Kun selaa Hesaria, ajattelee usein, että kauhu olisi tunteista se perustellumpi. Se olisi jotain. Ikään kuin jokin olisi kiinni, eikä kukaan osaa avata sitä enää. Jonkinlainen sisällä kasvava paine. Käymisprosessi tai bakteerien aineenvaihduntakaasut. Ne työntävät periksiantamattomiksi tehtyjä seinämiä. Haluan tehdä jotain, ennen kuin jotain peruuttamatonta tapahtuu.

7.

A verdadeira tragédia de Samsa foi o facto de ter acordado transformado num verme horrível, ou apenas o de ser visto como tal? Não era tanto que tivesse perdido a sua humanidade; perdera, isso sim, a sua urbanidade, a nacionalidade, o género, a cultura e o trabalho. Podes pensar que esses vermes - horríveis ou não - vivem vidas completamente satisfatórias, desde que ninguém comece a exigir perseverança, equilíbrio, rendas ou assinaturas.

Was Samsa's true tragedy the fact that he woke up as a horrible vermin, or that he was perceived as one? He didn't so much lose his humanity; instead he lost his urbanity, nationality, gender, culture, and job. You might think think that such vermin — horrible or otherwise — live completely contented lives, as long as no one starts demanding perseverance, poise, rent, or signatures.

Oliko Samsan todellinen tragedia tosiaan se, että hän heräsi jäätävänä loisena, vai se, että hänet nähtiin sellaisena? Hän ei niinkään menettänyt ihmisyyttään kuin kaupunkilaisuutensa, kansallisuutensa, sukupuolensa, kulttuurinsa, työnsä. Luulisi, että monet loiset – jäätävät tai muut – elävät täysin onnellista elämää, jos niiltä ei aleta vaatia sisua, ryhtiä, vuokraa ja allekirjoituksia.

8.

Os defeitos de fabrico tornam os produtos irrepetíveis. São recolhidos. Nem se dá por isso na distribuição dos dividendos.

Manufacturing errors make products individuals. They are recalled. It reflects poorly in the distribution of dividends.

Valmistusvirheet tekevät tuotteista yksilöllisiä. Ne vedetään takaisin. Se näkyy ikävällä tavalla osinkojaossa.

MIOLO SUSINUKKE.indd 4 25/09/2023 14:47

9.

Admiro a capacidade inabalável da física de tipificar várias leis naturais em diferentes escalas, de ocultar as suas aparentes incompatibilidades sob superfícies lisas. Quando olho para esta lata, os feijões em molho de tomate permanecem estáveis e consistentes. Enquanto isso - nem mesmo sob a superfície, mas dentro da superfície — as localizações dos electrões são mensuráveis apenas como probabilidades. Como pode a superfície permanecer tão estável, quando poderes incompreensíveis se agitam lá dentro? Não entendo isso, embora eu faça a mesma coisa, e não seja o único.

I admire the unflinching ability of physics to typify various natural laws at different scales, to hide away the apparent incompatibility under smooth surfaces. When I look at this can, the beans in tomato sauce inside remain stable and consistent. Meanwhile — not even under the surface, but inside the surface — the locations of the electrons are measurable only as probabilities. How can the surface remain so stable, even when incomprehensible powers are thundering within? I don't get it, even though I do the same thing, and I'm not the only one.

Ihailen fysiikan järkähtämätöntä kykyä ilmentää eri lainalaisuuksia erilaisilla mittasuhteilla, piilottaa näennäinen yhteensovittamattomuus tasaisten pintojen alle. Kun katson tätä tölkkiä, sen sisällä olevat pavut tomaattikastikkeessa pysyvät vakaina ja johdonmukaisina. Samalla – ei edes pinnan alla, vaan pinnan sisällä – elektronin sijainnit ovat laskettavissa vain todennäköisyyksinä. Miten pinta voi pysyä niin vakaana, vaikka sen sisällä rymyävät käsittämättömät voimat? En ymmärrä, vaikka teen sitä samaa. Enkä ole ainoa.

10.

Vamos a uma espécie de história diferente:

Um dia Gregor Samsa acordou transformado numa horrível lata de feijão branco com molho de tomate. Levantou-se da cama e apanhou o comboio das cinco para o trabalho. Ninguém parecia reparar nele, mas não tinha a certeza se era por educação ou se as pessoas tinham sempre pensado que ele parecia uma lata de feijões. Ao início foi difícil concentrar-se no trabalho, mas rapidamente o seu novo mundo de experiências se tinha fundido com cada percepção e cada pensamento, já não conseguia distingui-los como uma experiência separada. Era uma existência sem saída, ruído de fundo.

MIOLO SUSINUKKE.indd 5 25/09/2023 14:47

Let's take a different type of story:

One day Gregor Samsa woke up as a horrible can of white beans in tomato sauce. He got up from his bed and took the five-o'clock train to work. No one seemed to pay any attention to him, but he couldn't be sure if it was due to courtesy or if people had always thought he looked like a can of beans. At first he found it hard to focus on his work, but soon his new experiential world had melded into his every perception and every thought, and he could no longer distinguish it as its own separate experience. It was a dead-end existence, background static.

Otetaan toisenlainen tarina:

Eräänä päivänä Gregor Samsa heräsi jäätävänä valkoisia papuja tomaattikastikkeessa -tölkkinä. Hän nousi ylös sängystään ja meni töihin kello viiden junalla. Kukaan ei vaikuttanut kiinnittävän häneen mitään huomiota, muttei hän voinut olla varma, oliko kyse pelkästä kohteliaisuudesta, vai onko hän aina näyttänyt muiden mielestä tölkiltä. Aluksi hänen oli hiukan vaikeaa keskittyä työhönsä, tölkkikeho tuntui vieraalta, mutta jo pian hänen uusi kokemusmaailmansa oli sulautunut osaksi jokaista aistia ja ajatusta, eikä sitä osannut enää erottaa omaksi, erilliseksi kokemuksekseen. Se oli umpinaista olemassaoloa, sen taustakohina.

11.

Cada olhar contém a semente da tragédia. O limite de um olhar não é um limite abstracto, mas sim uma lâmina, e tal como um abre-latas, recorta um pedaço da paisagem em forma de íris. Os rebordos da peça são tão afiados que até foram colocados em guilhotinas; foram usados para vivisecções em teatros anatómicos, durante o Iluminismo.

Every glance contains the seed of tragedy. The edge of a gaze is not an abstract border but a blade, and like a can-opener it slices a piece of the landscape the shape of an iris. The edges of the piece are so sharp that they've even been put in guillotines; they were used to conduct vivisections in cabinets, during the Age of Enlightenment.

Jokaisessa katseessa on tragedian alku. Katseen reuna ei ole abstrakti raja vaan terä, ja se leikkaa iiriksen muotoisen palasen maisemaa kuin tölkinavaaja. Palan reunat ovat niin terävät, että niitä on käytetty jopa giljotiineissa; niillä on suoritettu vivisektioita valistusajan kabineteissa.

MIOLO SUSINUKKE.indd 6 25/09/2023 14:47

12.

A caminho do trabalho, muitas vezes temo que venha o dia em que a minha má postura realmente me afecte, que algo na minha consistência estale irreversivelmente e comece a sangrar feijão branco em molho de tomate no meu banco alto, espalhando tudo pelo chão. Seria levado à pressa para o hospital e alguém teria que limpar. Este mero pensamento faz-me sentir vergonha. O acontecimento parece, de alguma forma, imparável.

On my way to work I often fear that this is the day when my poor posture really gets me, something in my consistency snaps irreversibly and I bleed white beans in tomato sauce onto my saddle chair, all over the floor. I'd be rushed to hospital and someone would have to clean up. The thought makes me feel ashamed. The event still feels unstoppable, somehow.

Töihin mennessäni pelkään usein, että juuri tänä päivänä huono työergonomiani kostautuu, jokin johdonmukaisuudessani naksahtaa peruuttamattomasti ja vuodan valkoisia papuja tomaattikastikkeessa satulatuolilleni, lattioille. Joutuisin sairaalaan ja joku joutuisi siivoamaan jäljet. Ajatus hävettää. Tapahtuma kuitenkin tuntuu vääjäämättömältä.

13.

Não está errado vermo-nos nos outros, desde que anteriormente tenhamos aprendido a vê-los em nós.

It's not wrong to see oneself in others, if one has first learned to see others in oneself.

Ei ole väärin nähdä itseään muissa, jos on ensin muistanut nähdä muut itsessään.

14.

Depois do trabalho, Samsa foi ao museu para se acalmar. Visitava o museu frequentemente quando a sua força de vontade não tinha um objetivo claro. Uma vez lá, pensou ter notado algo incomum nos retratos. Esse mesmo ruído de fundo; constante, leve desconforto constante. Um incómodo por si gerado. Olhou atentamente para os olhos das figuras retratadas e pensou que tinha visto molho de tomate.

MIOLO SUSINUKKE.indd 7 25/09/2023 14:47

After work, Samsa went to the museum to calm down. He often visited the museum when his willpower had no clear objective. There he thought he noticed something unusual in the portraits. That same background static; constant, constant slight discomfort. An ailment baked into being. He looked closely at the eyes of the figures, and he thought he saw tomato sauce in them.

Töiden jälkeen Samsa meni museoon rauhoittumaan. Hän kävi usein museossa, kun hänen tahtotilallaan ei ollut kirkasta päämäärää. Siellä hän oli huomaavinaan jotain epätavanomaista maalausten katseissa. Se sama taustakohina, jatkuva, jatkuva lievä epämukavuus. Olemiseen sisäänleivottu vaiva. Hän katsoi tarkkaan hahmojen silmiä, ja oli näkevinään niissä tomaattikastiketta.

15.

Não faz diferença quantas vezes a lata foi aberta e o seu conteúdo comido. A lata volta sempre para as prateleiras da loja como se fosse a mesma lata, e temos de comprá-la de novo. Não admiro a capacidade do mundo de tipificar essas leis naturais, porque de modo algum parecem ser leis naturais. São as leis de outra pessoa, as infraestruturas do ser. Enquanto uma lata tiver um propósito, não poderá ser livre.

It makes no difference how many times the can has been opened and its contents eaten. The can always returns to the shop shelves as the same can, and you have to buy it back. I don't admire the ability of the world to typify these natural laws, because it feels like they aren't natural laws at all. They are someone else's laws, the infrastructures of being. As long as a can has a purpose, it cannot be free.

Se on yhdentekevää, kuinka monta kertaa tölkki on avattu ja sisältö syöty. Tölkki aina palaa kaupan hyllylle samanlaisena, ja se täytyy ostaa takaisin itselleen. En ihaile maailman kykyä ilmentää näitä lainalaisuuksia, koska tuntuu siltä, että ne eivät ole maailman lainalaisuuksia. Ne ovat jonkun muun lakeja, olemisen infrastruktuureja. Niin kauan kuin tölkillä on käyttötarkoitus, se ei voi olla vapaa.

16.

Talvez com a arte possamos admirar a palavra talvez, e finalmente colocá-la num pedestal. Salas de concertos inteiras foram dedicadas a vários talvez; corredores, quartos. Quantas portas essa palavra contém; abrem em qualquer lugar. Poucos lugares têm tantas portas como um talvez, poucas palavras são atravessadas por uma brisa tão fresca.

MIOLO SUSINUKKE.indd 8 25/09/2023 14:47

Perhaps with art we can admire the word maybe, finally place it on a pedestal. Entire concert halls have been dedicated to various maybes; corridors, rooms. How many doors that word contains; it opens up anywhere. Few places have as many doors as maybe, few words have such a cool breeze blowing through them.

Ehkä taiteen edessä voimme ihailla ehkä-sanaa, asettaa se viimein jalustalle. Kokonaiset hallit on omistettu erilaisille ehkille, käytävät, huoneet. Miten monta ovea siinä sanassa onkaan, se aukeaa minne vain. Harvassa paikassa on niin monta ovea auki kuin ehkässä, harvassa sanassa on tällainen viileä läpiveto.

17.

Talvez é o gémeo deprimido do Então e se.

Maybe is the depressed twin of what if.

Ehkä on mitäjossin masentunut kaksonen.

18.

Samsa escalou uma montanha. Já se passaram alguns meses desde a sua metamorfose e desde então muita coisa aconteceu. Os processos dentro dele tornaram-lhe a vida insuportável. Muita coisa aconteceu, mas nada foi feito. Agora estava finalmente, ele próprio, a resolver o problema. Olhou para a paisagem, através da lata, arrancou os rótulos, e saltou. Os primeiros golpes infligidos no corpo fizeram simplesmente mossas no metal grosso da lata, mas a dada altura uma parte cedeu, e depois outra. As entranhas espalharam-se por toda a parte, acompanhadas por um uivo de alívio. A morte de Samsa impacta pouco o bónus do seu empregador, pois um funcionário deve ser substituído sem aviso prévio.

Samsa had climbed up a mountain. It was some months since his metamorphosis, and lots of things had happened. The processes within him had made living unbearable. Lots had happened, but nothing had been done. Now he was finally taking matters into his own hands. He looked at the landscape, through it, tore off his labels, and jumped down. The first stikes his body sustained simply made dents in the thick metal of the can, but at some point one spot gave way, then another. The innards spilled everywhere, accompanied by a relieved howl. Samsa's death reflects poorly in his employer's bonuses, as an employee must be replaced without notice.

MIOLO SUSINUKKE.indd 9 25/09/2023 14:47

Samsa oli kiivennyt vuorelle. Hänen muodonmuutoksestaan oli jo kuukausia, ja paljon oli ehtinyt tapahtua. Prosessit hänen sisällään olivat muuttaneet elon sietämättömäksi. Paljon oli tapahtunut, mutta mitään ei ollut tehty. Nyt hän oli viimein ottamassa ohjat käsiinsä. Hän katsoi maisemaa, sen läpi, repi pois etikettinsä ja hyppäsi alas. Ensimmäiset hänen kehoonsa kohdistuneet iskut tekivät ainoastaan lommoja tölkin paksuun teräkseen, mutta jossakin vaiheessa yksi, sitten toinen kohta antoi periksi. Sisus levisi kaikkialle huojentuneen ulvahduksen saattelemana. Samsan kuolema näkyy ikävällä tavalla hänen työnantajansa bonuksessa, kun työntekijä joudutaan korvaamaan ilman varoitusaikaa

19.

É triste que seja assim que imagino os momentos finais de Samsa, a Lata. Há a mesma falta de horizontes da criança que matou todos os seus protagonistas na aula de narração de histórias.

It's sad that this is the way I imagine the final moments of Samsa the Can. There's the same horizonlessness as the child has who killed off all their protagonists in story-writing class.

On surullista, että tämä on se tapa, jolla kuvittelen tölkkisamsan lopun. Siinä on jotain samaa näköalattomuutta kuin lapsena, kun äidinkielen tunnilla tappoi kaikki tarinansa päähenkilöt.

20.

E se alguém tivesse construído uma cidade para todos os Samsas do mundo? Ou se o tivesse visto, não como um verme ou como uma lata de feijão, não como o porta-estandarte de uma causa, mas como ele próprio? Abram-lhe uma pequena incisão com um olhar, para que a pressão se esvaia num sopro.

What if someone had built a city for all the Samsas of the world? Or seen him, not as a vermin or a can of beans, not as a product of the torchbearer of some cause, but just seen him? Cut a small incision into him with a look, let the pressure blow out in one great woosh.

Mitä jos joku olisi rakentanut maailman samsoille kaupungin? Tai nähnyt hänet, ei loisena tai paputölkkinä, ei tuotteena tai jonkinlaisen ilmiön edustajana, vaan ihan vaan nähnyt? Leikannut häneen katseellaan pienen viillon, antanut paineen tulla yhtenä suhahduksena ulos.

MIOLO SUSINUKKE.indd 10 25/09/2023 14:47

21.

Quando o mundo atinge o seu cume e tropeça nele. Destruição massiva e nada de abre-latas. Uma lata de feijão transforma-se noutra coisa, uma coisa insuportável. Já não volta para a prateleira se puder ser aberta e reciclada — ninguém trabalha nas estações de reciclagem. A lata é velha e são espessas as suas paredes. Torna-se uma promessa: alimentar-te-ei, se puder. Amar-te-ei, se puder. Nesse sentido, é tão bonito como as pessoas que dormem.

When the world reaches its apex and tips over it. Utter destruction, and no more can-openers. A can of beans becomes something else, something unbearable. It no longer returns to the shelf if it can be opened and recycled — no one works at the recycling stations. The can is old and its walls are thick. It becomes a promise: I would feed you, if I could. I would love you, if I could. In that way it's as beautiful as sleeping people are.

Kun maailma saavuttaa lakipisteensä ja keinahtaa sen yli. Täystuho, eikä tölkinavaajia enää ole. Papupurkista tulee jotakin muuta, jotakin sietämätöntä. Se ei enää palaa kauppoihin, jos sen saa auki ja kierrättää – kierrätysasemilla ei työskentele ketään. Tölkki on vanha ja sen seinämät ovat paksut. Siinä on lommoja – vahingossa tulleita ja epäonnistuneita avausyrityksiä. Lopulta siitä tulee lupaus: Ruokkisin sinut, jos voisin. Rakastaisin sinua, jos voisin. Se on sillä tavalla kaunis kuin koomassa olevat ihmiset ovat, täynnä sydämen kammioissa uinuvia tulevaisuuksia.

22.

Uma lâmina enquanto algo que não uma força de destruição: o bisturi do cirurgião na sala de cirurgia, o bisturi do biólogo numa zona infectada, a faca do lenhador, talvez tesouras de modelar, gentileza, definitivamente.

A blade as something other than a force of destruction: the surgeon's scalpel in the operating room, the biologist's trimmer in an infected region, the woodcutter's knife, perhaps pattern scissors, definitely gentleness.

Terä muuna kuin tuhon voimana: lääkärin skalpelli leikkaussalissa, biologin siimaleikkuri saastuneella ranta-alueella, varttajan puukko, ehkä kuviosakset, varmasti lempeys.

MIOLO SUSINUKKE.indd 11 25/09/2023 14:47

23.

Talvez quando esta lata acabar num museu daqui a centenas de anos, os curadores olhem para ela e digam: Aqui temos um belo artefacto quase mítico dos tempos antigos; um símbolo de amor, de cuidar e de nutrir. As pessoas não as abriam por questões culturais, mas ofereciam-nas a alguém importante para elas. Um presente de dádivas incessantes.

Maybe when this can ends up in a museum hundreds of years from now, the curators will look at it and say: Here we have a beautiful, almost mythical artefact from ancient times; a symbol of love and nurturing and nourishment. People didn't open it for cultural reasons, but always gifted the can foward to someone important to them. It was a gift that kept giving.

Ehkä kun tämä tölkki päätyy museoon satojen vuosien päästä, kuraattorit katsovat sitä ja sanovat: Siinä todella on kaunis, lähes myyttinen entisaikojen artefakti, rakkauden ja hoivan ja ravitsemuksen symboli. Ihmiset eivät avanneet sitä kulttuurisista syistä, vaan lahjoittivat tölkin aina eteenpäin jollekin tärkeälle ihmiselle. Se oli kuin kiertolahja.

24.

As pessoas lembram-se do Sampo e adoram usá-lo como uma metáfora para todo o tipo de esquemas de ganhar dinheiro. Tendem, no entanto, a esquecer que o Sampo é um mito sobre o nascimento da escassez, não da abundância.

People remember the Sampo and love to use it as a metaphor for all sorts of money-making schemes. They tend to forget, however, that the Sampo is a myth about the birth of scarcity, not abundance.

Ihmiset muistavat Sampon ja rakastavat käyttää sitä vertauskuvana milloin millekin rahantekosuunnitelmalle. He kuitenkin herkästi unohtavat, että Sampo-myytti on myytti puutteen synnystä eikä yltäkylläisyydestä. Kaikissa mytologioissa, joissa esiintyy Sampo tai Sampon kaltainen esine, se myös katoaa tai tuhoutuu, ja sen tuho tuo puutteen mukanaan.

25.

Vejo outro tipo de futuro para a lata: está na floresta ao pé de uma árvore, com buracos de ferrugem, e vivem agora isópodes e vermes dentro dela,

MIOLO SUSINUKKE.indd 12 25/09/2023 14:47

comendo o tempo enquanto ela se decompõe, protegendo os pulgões. Seria ultrajante, dizer que isso não era apropriado para as suas funções - ser uma cidade de isópodes, uma pólis de Gregor Samsas.

I see another kind of future for the can: it's in the forest at the foot of a tree, rust has corroded holes into it, and now isopods and vermin live inside it, eating time as it decays, protecting the aphids. It would be outrageous to say this wasn't appropriate to its function — to be a city of isopods, a polis of Gregor Samsas.

Näen tölkille toisenlaisenkin tulevaisuuden: se on metsässä puun juuressa, ruoste on syönyt siihen reikiä, ja nyt siirat ja jäätävät loiset majailevat siinä, syövät lahoavaa aikaa, suojelevat kirvoja. Olisi röyhkeää sanoa, etteikö tämä ole käyttötarkoituksen mukaista toimintaa – olla siirojen kaupunki, gregorsamsojen polis.

26.

"E se fizéssemos algo hoje? Apenas estar a olhar um para o outro?"
Essa é a semente do radicalismo.

"What if we did something today? Just to be, and look at each other?"
That is the seed of radicalism.

"Mitäjos tehtäis jotain tänään? Oltais vaa ja katottais toisiamme?"
Siinä on radikalismin siemen.

27.

Se o olhar é uma lâmina, também pode ser uma ferramenta.
E ainda que anseie por um abre-latas, do que eu realmente preciso agora é de uma boa pá.

If the gaze is a blade, it can also be a tool.
And even though I crave a can-opener, what I really need now is a good planting shovel.

Jos katse on terä, se voi olla myös työkalu.
Ja vaikka himoitsen tölkinavaajaa, se mitä tarvitsen nyt on hyvä kylvölapio.

MIOLO SUSINUKKE.indd 13 25/09/2023 14:47

28.

Vamos tentar de novo:
Certa manhã, Gregor Samsa acordou e viu-se transformado numa pessoa como Tu.

Let's try again:
One morning, Gregor Samsa woke to find himself transformed into a You.

Kokeillaan uudestaan:
Eräänä aamuna Gregor Samsa heräsi jäätävänä Sinänä.

MIOLO SUSINUKKE.indd 14 25/09/2023 14:47

Zona Turquesa (2021)
Turquoise Zone (2021)
Turkoosi Vyöhyke (2021)

MIOLO SUSINUKKE.indd 15 25/09/2023 14:47

MIOLO SUSINUKKE.indd 16 25/09/2023 14:47

Zona Turquesa (2021)

[situação actual]
repercutiu-se em ti

dizes: bahhh, foda-se
dizes: devia fazer alguma coisa
dizes: não sei

uma lâmpada nua fica mais despida
vestindo uma meia de náilon esfarrapada
Regas a tua monstera com água com gás, exiges sinceridade
ao parco rascunho que habita em ti
entre a janela da rua
e as lacunas no teu desejo

ergues sentimentos
nem sempre os teus, com as pernas, não com as costas
Recebes uma mensagem dele/dela e de repente tens areia nos dentes

....

Turquoise Zone (2021)

[a current event]
has rebounded off you

you say: blaaaaaaah, fuck this shit
you say: I should do something
you say: I dunno

a naked lamp has been made more modest
with a tattered nylon sock thrown on
you pour fizzy water for your monstera plant, you demand sincerity
from the little draft that lives with you
between the streetside window
and the gap in your longing

MIOLO SUSINUKKE.indd 17 25/09/2023 14:47

you lift feelings
with your back, not with your legs, not always your own ones, either
you get a message from him/her and suddenly there is sand in your teeth
….

Turkoosi Vyöhyke (2021)

sinusta on kimmonnut
[ajankohtainen tapahtuma]

sanot: blaaaaaaah, vittu mitä paskaa
sanot: vois tehdä jotain
sanot: emmätiiä

alaston lamppu on kohtuullistettu
päälle puetulla reikäisellä nailonsukalla
kaadat peikonlehdellesi kuplavettä, vaadit vilpittömyyttä
pieneltä vedolta, joka asuu kanssasi
kadulle antavan ikkunan
ja kaipauksessasi olevan raon välissä

nostelet tunteita
with your back, not with your legs, et aina edes omiasi
saat häneltä viestin ja yhtäkkiä hampaissasi on hiekkaa

***

uma paisagem desconhecida fez um ninho de palavras
que empurram como as omoplatas dos trabalhadores sedentários

é turquesa e simples
É erosão e erosão
A rasgar a carne da língua para que ela possa crescer por si só

não tem abertura alguma
não tem por onde ser aberto

há algo de parasitário nessa questão

MIOLO SUSINUKKE.indd 18 25/09/2023 14:47

Quero sonhar, não sentir nostalgia. nostalgia é sonhar
para quem acha que sonhar é demasiado ingénuo ou alegre e
que se apresentam como racionalistas em debates públicos.

estás a desfazer a camisola de lã que a tua mãe tricotou para ele/ela no Natal
já desfizeste todas as meias que a tua mãe te deu, acaricias
a pele fina da tua frase, enquanto a esperança
já brilha por meio de uma forma de falar até ficar transparente

sabes que desfazer não é uma forma de destruição
é a libertação das possibilidades
....

an unfamilar landscape has made its nest in words
it jostles like the shoulderblades of sedentary workers

it is turquoise and plain

its erosion and erosion
tear at the tongue-flesh so it can bloom on its own

it doesn't open anywhere
it has no place from which to open

there is something parasitical about that

I wanna dream, not nostalgicize. nostalgia is dreaming
for those who think dreaming is too naive or gay and
they present themselves as rationalists in public forums.

you are unraveling a woolen sweater that your mother had knitted for him/her
for Christmas
you've already unraveled all the socks your mother ever gave you, you
caress

the thin skin of your sentence, already hope
is glinting through speech that has been worn translucent

MIOLO SUSINUKKE.indd 19 25/09/2023 14:47

you know that unraveling is not a form of destruction
it is the liberation of possibilities
....

vieras maisema on pesiytynyt sanoihin
se muljahtelee niissä kuin istumatyöläisen lapaluut

se on turkoosi ja pelkkä

sen eroosio ja eroosio
jyystää kielen lihaa voidakseen puhjeta omaansa

se ei aukea mihinkään
sillä ei ole paikkaa, josta aueta

siinä on jotain parasiittimaista

mä haluisin unelmoida, en nostalgioida. nostalgia on unelmointia niille, jotka pitävät unelmointia liian naiivina tai homona ja esittäytyvät keskustelupalstoilla rationalisteina.

purat villapaitaa, jonka äitisi oli kutonut hänelle joululahjaksi
olet jo purkanut kaikki äidiltäsi saadut sukat, silität

lauseesi ohutta ihoa, jo nyt toivo
pilkottaa läpikuultavaksi kuluneen puheen läpi

tiedät, ettei purkaminen ole tuhon muoto
se on mahdollisuuksien vapauttamista

MIOLO SUSINUKKE.indd 20 25/09/2023 14:47

***

acordas com o som do corta-relva laranja
        não te lembras de isto já ter acontecido
mas também não te lembras de ver
a relva tão crescida

azulejos frios,   cabelos cortados picam as solas dos pés

por um momento lembras-te de tudo
até é difícil de acreditar, inventas
melodias com o zumbido dos ouvidos

enquanto tiras o creme do armário da casa de banho
a manga do roupão fica presa na escova de dentes dele/dela
        cai ao chão
as cerdas estão em mau estado, ele/ela
escova os dentes com muita força

apanhas uma fatura do cartão de crédito do chão
varres os cabelos para dentro do envelope com a mão, mandas
tudo para o lixo, aparas e tudo
....

you awake to the sound of an orange lawnmower
        you don't remember this ever happening before
but you also don't remember ever seeing
the grass this tall

cold tiles,   cut hairs prickle the soles of your feet

for a moment you remember everything
        that it is so hard to believe, you make out
                melodies in your tinnitus

as you are taking the facial cream out of the bathroom cabinet
the sleeve of your dressing gown catches on his/her toothbrush
        it falls to the floor
the bristles are in bad shape, he/she
brushes too hard

MIOLO SUSINUKKE.indd 21 25/09/2023 14:47

you pick up a credit bill off the floor
you wipe the hairs onto the envelope with your hand, throw
everything in the trash, clippings and all
....

heräät oranssin ruohonleikkuukoneen ääneen
et muista, että näin olisi käynyt aiemmin
muttet myöskään muista ikinä nähneesi
nurmikon olleen pidempi

kylmä kaakeli, leikatut hiukset pistelevät jalkapohjiasi

hetken aikaa muistat kaiken
mihin on niin vaikeaa uskoa, erotat
sävelkulkuja tinnituksestasi

ottaessasi vessan kaapista kasvorasvaa
aamutakkisi hiha jää kiinni hänen hammasharjaansa
se tippuu lattialle
harjaset ovat huonossa kunnossa, hän
painaa liian kovaa harjatessaan

poimit eteisestä Intrumin kirjeen
lakaiset hiukset sen päälle kämmensyrjälläsi, heität
kaiken roskiin, kirjeineen karvoineen

MIOLO SUSINUKKE.indd 22 25/09/2023 14:47

***

Paras ao lado do contentor do lixo, a digerir toneladas de lixo da limpeza de primavera
como um jarro mergulhado na lixeira
um anjo de porcelana na esferovite da fast food
com prazer e maquilhagem de ketchup

uma caixa de cartão, com LEVE GRÁTIS escrito de lado
e há um pequeno elefante de pelúcia rosa
feito de um material
que não sentes vontade de acariciar
o filho bastardo abandonado que alterna entre os macacões de rapaz e de rapariga.

Sei que vais levá-lo contigo e vais pegar nele e abraçá-lo
a cabeceira da tua cama está rodeada de animais de pelúcia que ninguém quer
é uma vala comum, mas és um necromântico

Dás-lhe vida e personalidade com a tua presença

é impossível saber quem és, sem primeiro saberes onde estás

pedras de estimação, gado, animais de pelúcia, tu

não deves olhar para nada durante muito tempo
porque tudo o resto desaparece ao teu redor
tudo tem uma superfície espelhada
é por isso que dois sozinhos são o mesmo que um sozinho
fragmentado

e quando contas os trocos na caixa e as moedas começam a cair
do buraco na tua carteira e da tua concentração
é difícil aceitar que não há outro anel externo mais distante para habitar
que isto é fora de tudo, uma pele de salsicha
cujo conteúdo é pó de amianto e disparates
orvalho de microplásticos nas folhas abertas da árvore da borracha

o operador de caixa observa-te com desdém e diz:
blá, blá

MIOLO SUSINUKKE.indd 23 25/09/2023 14:47

tudo o que sucede naturalmente aos animais
sucede aos humanos em sonhos

mas guardas trocos na carteira
mentes ao operador de caixa
dizendo que estás a recuperar de uma cirurgia ao ombro
pedes desculpa pelas tuas parcas capacidades motoras
queres que o operador de caixa se sinta mal
com a sua conduta
e esta é a forma mais rápida de o fazeres
....

you stop next to the trashcan, it is digesting tons of spring-cleaning clutter
        like a dumpster-dived pitcher plant
a porcelain angel in fast food styrofoam
with relish and ketchup make-up on

a cardboard box, with FREE TO TAKE scrawled on the side
        and there's a small pink stuffed elephant toy
it's made of a material
you don't feel like caressing
        the abandoned bastard child of swishing his-and-hers jumpsuits.

        I know you will take it with you and you'll take it and hug it and

your bedside is lined with stuffed animals that nobody wants
it is a mass grave but you are a necromantic

        you give them life and character with your presence

it's impossible to know who you are without first knowing where you are

        pet stones, cattle, stuffed animals, you

you mustn't stare at anything too long
because then everything else vanishes around you

MIOLO SUSINUKKE.indd 24 25/09/2023 14:47

everything has a mirrored surface
that's why two alone is the same as one alone
cloven

and when you count your change at the till and coins are falling
from the hole in your wallet and your focus
it's hard to accept that there is no farther, outer ring to inhabit
that this is outside of everything else, a sausage skin
whose contents are asbestos dust and hogwash

microplastic dew on the spread-out rubber tree leaves

the cashier watches you with disdain and says:
blah blah

everything that comes naturally to animals
comes to humans in their dreams

but you stuff change into your wallet
you lie to the cashier
that you're getting over a shoulder surgery
you apologize for your poor motor skills
you want the cashier to feel bad
about their own conduct
and this is the fastest way you do it

....

heräät oranssin ruohonleikkuukoneen ääneen
et muista, että näin olisi käynyt aiemmin
muttet myöskään muista ikinä nähneesi
nurmikon olleen pidempi

kylmä kaakeli, leikatut hiukset pistelevät jalkapohjiasi

hetken aikaa muistat kaiken
mihin on niin vaikeaa uskoa, erotat

MIOLO SUSINUKKE.indd 25 25/09/2023 14:47

sävelkulkuja tinnituksestasi

ottaessasi vessan kaapista kasvorasvaa
aamutakkisi hiha jää kiinni hänen hammasharjaansa
se tippuu lattialle
harjaset ovat huonossa kunnossa, hän
painaa liian kovaa harjatessaan

poimit eteisestä Intrumin kirjeen
lakaiset hiukset sen päälle kämmensyrjälläsi, heität
kaiken roskiin, kirjeineen karvoineen

pysähdyt roskiksen viereen, se sulattelee suursiivousroinaa
kuin dyykannut kannukasvi
posliinienkeli pikaruokastyroksissa
kurkkusalaatin ja ketsupin meikkaama

pahvilaatikko, kyljessä köykäisesti raaputettu SAA OTTAA
ja siinä on pieni pinkki elefanttipehmolelu
se on tehty materiaalista
jota ei halua silittää
kahisevien his and hers -tuulipukujen hylätty äpärä

tiedän että otat sen mukaan ja sinä otat ja halaat ja

sänkysi vierus on täynnä pehmoleluja, joita kukaan ei halua
se on joukkohauta mutta sinä olet nekromantikko

annat niille elämän ja luonteet läsnäolollasi

on mahdotonta tietää kuka on tietämättä ensin missä on

lemmikkikivet, teuraslehmät, pehmolelut, sinä

mitään ei saa tuijottaa liian pitkään
koska silloin muu katoaa ympäriltä

kaikessa on peilipinta
siksi jäädä kaksin on sama kuin jäädä yksin

MIOLO SUSINUKKE.indd 26 25/09/2023 14:47

halkaistuna

ja kun lasket hiluja kassalla ja niitä tipahtelee
reiästä lompakossasi ja keskittymiskyvyssäsi
on vaikeaa hyväksyä, ettei ole tätä ulompaa kehää asuttaa
että tämä on se kaiken ulkopuoli, makkarankuori
jonka sisus on vehnäjauhoilla jatkettua hölyn- ja asbestipölyä

mikromuovikastetta kumipuun levitetyillä lehdillä

myyjä, joka seuraa touhuasi nenänvarttaan pitkin ja sanoo:
blaablaa

kaikki mikä eläimelle tulee luonnostaan
tulee ihmiselle unessa

mutta sinä sullot vaihtorahaa lompakkoosi
valehtelet myyjälle
että kotiuduit hetki sitten olkapääleikkauksesta
pahoittelet huonoa motoriikkaasi
haluat, että myyjälle tulisi paha mieli
omasta toiminnastaan
ja tämä on nopein tapa aiheuttaa se

MIOLO SUSINUKKE.indd 27 25/09/2023 14:47

***

Compraste uma nova escova de dentes de bambu para ele/ela
mesmo que ele/ela não seja esperado em casa há algum tempo
ele/ela até considerou subarrendar o quarto

as suas rotinas nocturnas incluem
pasta de dentes de carvão, um duche e misantropia neurológica
não pensas da forma que sentes
tens o sistema nervoso de Linkola ou Bukowski, odeia-los
odeia-los com todo o coração
apertas
o elefante de pelúcia

às vezes, quando acordo, tenho mensagens áudio tuas no telefone
alguma conversa que terminaste contigo mesma no chuveiro
e que agora precisa de alguém para se tornar real

ontem enviaste uma mensagem de boa noite às 23h16
e uma mensagem de voz de dois minutos às 3h04
sobre como todo o ódio
é um subproduto da decomposição do amor
o tom de voz duro tal como as coisas arquivadas

Não sei se acreditas nisso ou se estás apenas a tentar entender-te

Não sei se existe alguma diferença entre ambas

à noite, os nossos cérebros debitam merdas sobre supostas verdades
simplesmente porque é mau

é seguro acreditar no mal

WhatsApp: Last seen 06:22 am
....

you have bought him/her a new bamboo toothbrush
even though he/she has not been expected home in a while
he/she even considered sub-letting his/her room

MIOLO SUSINUKKE.indd 28 25/09/2023 14:47

your evening routines include
charcoal toothpaste, a shower, and neurological misanthropy
you don't think the way you feel
you have the nervous system of Linkola or Bukowski, you hate them
you hate them with all your heart
you squeeze
your stuffed toy elephant

sometimes when I wake up I find audio messages from you on my phone
some conversation that you finished up in the shower by yourself
and that now needs someone to make it real

yesterday you sent a good night message at 11:16 pm
and a two-minute voicemail at 3:04 am
about how all hatred
is a by-product of decomposing love
your tone of voice hard in the way that filled-up things are

I don't know if you believe in this or if you're just trying to understand yourself

I don't know if there is any difference between the two

at night our brains shitpost about what must be true
simply because it feels bad

it's safe to believe in evil

WhatsApp: Last seen 06:22 am

….

olet ostanut hänelle uuden bambuhammasharjan
vaikkei häntä ollut hetkeen odotettavissa kotiin
hän harkitsi jopa alivuokraavansa huoneensa

MIOLO SUSINUKKE.indd 29 25/09/2023 14:47

iltarutiineihisi kuuluu
hiilihammastahna, suihku ja neurologinen misantropia
et ajattele niin kuin tunnet
sinulla on Linkolan tai Bukowskin hermosto, vihaat heitä
vihaat heitä koko sydämestäsi
rutistat
elefanttipehmoleluasi

välillä herättyäni löydän puhelimesta ääniviestejäsi
joku keskustelu, jonka olet käynyt loppuun suihkussa itseksesi
ja joka nyt kaipaa todeksitekijää

eilen laitoit hyvää yötä -viestin kello 23.16
ja kaksiminuuttisen puhurin kello 03.04
siitä, miten kaikki viha
on jonkinlaisen rakkauden hajoamistuotetta
äänensävysi sillä tavalla kova kuten täytetyt asiat ovat

en tiedä uskotko tähän vai yritätkö vain ymmärtää itseäsi

en tiedä onko näillä kahdella mitään eroa

öisin aivot shitpostaavat siitä, minkä on oltava totta
vain sillä verukkeella, että se tuntuu pahalta

pahaan on turvallista uskoa

Whatsapp: Viimeksi nähty kello 06.22

MIOLO SUSINUKKE.indd 30 25/09/2023 14:47

***

afirmas que o companheirismo não cria teoria política

mas se os componentes da nossa relação
fossem desligados da ficha
defenderia essa convicção
enquanto o turquesa invade as ruas
chega
vindo de nós

....
you claim that companionship cannot create political theory

but if the parts of our relationship
were removed like plugs
I would carry the flag of that conviction
as the turquoise flows the streets
arrive
from us

....

sinä väität, ettei kumppanuudesta synny poliittista teoriaa

mutta jos ihmissuhteestamme
irrotettaisiin osapuolet kuin tulpat
kantaisin sen aatteen lippua
turkoosin virratessa kadut
perille
meistä

MIOLO SUSINUKKE.indd 31 25/09/2023 14:47

***

todo o silêncio é como os outros silêncios
cada silêncio é silente à sua maneira[1]

Normalmente sente-se imediata e profundamente,
De que ausência de som é esse silêncio
        Mas estás sentado numa cadeira desigualmente envernizada
        E a falar, lá fora
Um motociclista dá ao pedal com entusiasmo
        Poliuretano social e natas batidas
                no burburinho da mesa ao lado
        mexes o café embora sem açúcar
a colher tilinta contra as paredes da chávena
                e ainda assim
        há o silêncio
há um silêncio que é um desfiladeiro gigantesco a atravessar a cidade
a fala mal alcança os seus limites

Não consigo imaginar um som que possa preenchê-lo

ao meio-dia recebemos a notícia de que ele/ela morreu
Os pais dele/dela
        vão buscar os pertences dele/dela ao seu quarto com uma chave de reserva

Os rebordos da chávena de café, as margens da sua atenção

Ris da falta de personalidade que tens antes do café matinal

beber café é o que acontece quando nada acontece
Não posso deixar de notar o quanto

                as pessoas falam sobre café

....

[1] cada silêncio é uma notória ausência de som. a notória ausência do canto de um pássaro, do som dos carros, do choro de uma criança, de um vizinho em festa. Num corpo, o silêncio é sentido no côncavo do som.

MIOLO SUSINUKKE.indd 32 25/09/2023 14:47

all silence is like other silences
every silence is silent in its own way[2]

usually you feel it right away and deeply,
which absence of sound silence is
        but you're sitting on an unevenly lacquered stool
        and speaking, outside
a motorcyclist pumps the throttle with gusto
        social insulating foam and whipped cream
                in the hubbub buzz of the next table over
        you stir your coffee even though you took it black
your spoon chinks against the sides of the cup
                and still
        there is silence
there is a silence that is a gigantic canyon across the city
speech barely touches its edges

I cannot imagine a sound that could fill it

at midday we receive word that he/she has died
his/her parents
        fetch his/her belongings from her room with a spare key

the edges of your coffee cup, the frames of your attention

you laugh that you have no personality before your morning brew

drinking coffee is what happens when nothing happens
I can't help but notice how much

people talk about coffee

[2] every silence is a noticed soundlessness. the noticed lack of birdsong, traffic noise, a child's cry, a neighbor's party. it is the dent of a sound in the body, where silence is felt.

MIOLO SUSINUKKE.indd 33 25/09/2023 14:47

....

kaikki äänettömyys on toisensa kaltaista
jokainen hiljaisuus on hiljainen omalla tavallaan[3]

yleensä sen tuntee heti ja syvällä
minkä äänen puutetta hiljaisuus on
        mutta sinä istut epätasaisesti petsatulla jakkaralla
        ja puhut, ulkona
moottoripyöräilijä kaasuttaa intohimoisesti
        sosiaalinen eristevaahto ja kermavaahto
                viereisen pöydän puheenkorinassa
        sekoitat kahvia vaikka otit sen mustana
lusikka kolisee kupin reunoja vasten
                ja silti
        on hiljaisuus
on hiljaisuus joka on valtava kanjoni halki koko kaupungin
puhe vaivoin koskettaa sen reunoja

en osaa kuvitella ääntä, joka täyttäisi sen

saimme keskipäivällä viestin, että hän on kuollut
hänen vanhempansa
        hakevat tavarat hänen huoneestaan vara-avaimella

kahvikuppisi reunat, huomiosi kehykset

naurat, että sinulla ei ole persoonallisuutta ennen aamukahvia

kahvinjuonti on se mitä tapahtuu kun mitään ei tapahdu[4]

en voi olla huomaamatta, kuinka paljon
                ihmiset puhuvat kahvista

[3] jokainen hiljaisuus on huomattu äänettömyys. huomattu linnunlaulun puute, liikenteen melun, lapsen itkun, naapurin juhlien. se on äänen painauma kehossa, jossa äänettömyys tuntuu.

[4] elämän muzak.

MIOLO SUSINUKKE.indd 34 25/09/2023 14:47

***

a erva gateira
cresce dos túmulos que foram devolvidos coletivamente ao solo
gatos vadios espalharam-se como um tapete de musgo respirante
perto das plantas
ronronam, a baba meio domesticada e meio selvagem escorre das suas bocas
para a terra comprada pelos cadáveres

o olhar dobrado com fendas contidas
passa de gato em gato, para dentro de nós, para dentro da parede do prédio
desgastado até ao arrepio
em que se torna, abre-se
o aço enferrujado do elemento fundindo
a sua vertical pupila opaca

os extravagantes andrajos do império
nos ossos do poder

mas nada faz com que o amanhã
seja filho do hoje
esta zona não é um tempo, mas sim um lugar
erguido da superfície do tempo, floresceu para sem-abrigo
como qualquer borbulha ou start up

Aterrámos aqui por acidente
enquanto procurávamos um lugar para armar as nossas tendas
mais longe da cidade da gulosa semana de sete dias
que vive de doces de alta voltagem

quando desistes do poder, tens de aceitar a tua efemeridade
não vais ficar, não vais permanecer, vais vacilar e desaparecer
assim como a mudança que desaparece sempre

e assim

a colher de baunilha de 30 coroas na barraca dos gelados
na tirania das ondas de calor do verão

e comes, cheio de pressa, de uma forma

MIOLO SUSINUKKE.indd 35 25/09/2023 14:47

a testa do elefante de pelúcia cor de rosa na tua mochila
está rasgada, nenhum de nós sabe como, brincas

ao dizer que foi atingido por um raio de sol afiado

e se subires bem alto

alto como um pássaro
podes ver
um contabilista sem nome
planilhas de Excel preenchidas com betume

....

catnip is growing
from the gravesites that were collectively negotiated back to soil
stray cats have spread themselves like a breathing mat of moss
near to the plants

they purr, their half-tame half-beast-drool dribbles from their mouths
into the earth bought by corpses

a gaze folded into contented slits
moves from cat to cat, into us, into the wall of the apartment building
worn to goosebumps
where it spreads, opens
the rusting steel of the element casting

its opaque vertical pupil

the wild dregs of governance
in the bones of power

MIOLO SUSINUKKE.indd 36 25/09/2023 14:47

but nothing implies that tomorrow
is descended from today
this area is not a time but a place
risen from the surface of time, blossomed to be homeless
like any zit or startup

we have wandered here by accident
while searching for a place to pitch our tents
farther away from the city of the seven-day sweet tooth week
that lives on high-voltage candy

when you relinquish power, you have to accept your ephemerality
that you won't stay, you won't remain, you will waver and vanish
as change always vanishes

and so

the 30-krona vanilla scoop at the ice cream stand
in the tyranny of summer heat waves

and you eat it, in a hurry, in a way

the forehead of the pink stuffed toy elephant in your backpack
is torn, neither of us know how, you joke
that it was struck by a sharpened beam of sunlight

and if you rise up high enough
bird-high
you can see
a nameless accountant's
bitumen-filled Excel spreadsheets

MIOLO SUSINUKKE.indd 37 25/09/2023 14:47

....

hautapaikoista, jotka on yt-neuvoteltu takaisin mullaksi
kasvaa kissanminttua
kulkukissat ovat levittäytyneet hengittäväksi sammalmatoksi
kasvien läheisyyteen

ne kehräävät, puolikesy puolipetokuola valuu suupielistä
ruumiiden ostamaan maahan

elämän muzak.

tyytyväisiksi viiruiksi laskosteltu katse
tarttuu kissalta kissalle, meihin, kerrostalon
kananlihalle kuluneeseen seinään
jossa se leviää, avaa
elementtivalun ruostuvan teräksen

sen valoaläpäisemättömän pystypupillin

hallinnan villiintyneet rippeet
vallan selkänahassa

mutta mikään ei viittaa siihen, että huominen päivä
polveutuisi tästä
tämä alue ei ole aika vaan paikka
ajan pinnasta kohonnut, kodittomaksi puhjennut
niin kuin mikä tahansa finni tai startup

olemme vaeltaneet tänne vahingossa
etsiessämme paikkaa, johon pystyttää teltta
kauemmas korkeajännitesnöreillä elävästä
seitsenpäiväisen karkkiviikon kaupungista
hylätessään vallan joutuu hyväksymään hetkellisyytensä
ettei pysy, ettei säily, että häilyy ja katoaa
niin kuin muutos aina kadottaa

ja niin

MIOLO SUSINUKKE.indd 38 25/09/2023 14:47

jäätelökioskin kolmenkymmenen kruunun vaniljajäätelö
kesähelteen tyranniassa

ja sinä syöt sitä, on kiire, tietyllä tapaa

repustasi sojottavan pinkin elefanttipehmolelun otsa
on revennyt, kumpikaan ei tiedä miten, vitsailet
sen osuneen liian terävään auringonsäteeseen

ja jos nousee tarpeeksi korkealle
linnunkorkealle
näkee
nimettömän taloudenhoitajan
bitumintäyttämät Excel-taulukot

MIOLO SUSINUKKE.indd 39 25/09/2023 14:47

***

Acabei de me aperceber que não troco a minha roupa interior há três dias
e parece que não há nada que eu possa oferecer ao futuro, a não ser
eu próprio, e saber que ele não me quer, apenas me deixa a arder e incomodado,
percebes, dizes tu e
sinto que não estás a pensar em mim

dizes kis kis, pensas

no tempo a desvanecer-se até à extinção
e chamas a isso futuro[5]

as caudas dos gatos abanam, não se conseguem lavar

a sombra do prédio

algo se separou de um pensamento
algures entre o nascimento e um vale-presente de hambúrguer

libertou-se

da submissão a limites exactos

é turquesa, mas principalmente outra coisa

olhas para os gatos

olhas para os gatos e choras

[5] o futuro nada tem a ver com tempo, é uma ilusão de perspectiva para quem vive no tempo. o futuro é o sedimento que se acumula sobre o que foi vivido e vai pingando através de horizontes mal isolados. Isto é o que algo em mim me diz, tem que dizer isto.

MIOLO SUSINUKKE.indd 40 25/09/2023 14:47

o gelado escorre-te pelos dedos

ele/ela realmente está morto
passou do tempo para a cor

....

I just realized I haven't changed my underwear in three days
and it feels like there's nothing I can give to the future except
myself, and that I know it doesn't want me, it just gets me really
hot and bothered, y'know, you say and
I feel like you're not thinking of me

you say kis kis, you think

about time disappearing into extinction
and you call that the future[6]

the tails of the cats swish, they're unable to wash off
the shadow of the apartment building

something has splintered off of a thought
somewhere between birth and a hamburger gift card
wrenched itself free
from the submission of precise boundaries

[6] the future has nothing to do with time, it is an illusion of perspective for those who live in time. the future is the sediment that accumulates on what has been lived, and it leaks in through poorly insulated horizons. that's what something in me is saying, it has to say this.

MIOLO SUSINUKKE.indd 41 25/09/2023 14:47

it is turquoise, but mostly something else

you look at the cats

you look at the cats and you weep

the ice cream runs down your fingers

he/she really is dead
has stepped from time into color

….

tajusin just, etten ole vaihtanut mun alusvaatteita kolmeen päivään ja must tuntuu, et mul ei ole tulevaisuudelle mitään muuta annettavaa ku itseni. ja se, että tiedän, ettei se halua mua, saa mut vaan jotenkin sisuuntumaan, tiiäks, sanot ja
minusta tuntuu, ettet ajattele minua

sanot kis kis, ajattelet

sukupuuttoon katoavaa aikaa
ja kutsut sitä tulevaisuudeksi[7]

kissojen hännät huiskehtivat, ne eivät saa pestyä itsestään
kerrostalon varjoa

[7] tulevaisuudella ei ole mitään tekemistä ajan kanssa, se on ajassa elävän perspektiiviharha. tulevaisuus on eletyn pohjalle kasaantuvaa sakkaa, ja se vuotaa sisään huonosti tiivistetyistä horisonteista. näin sanoo minussa jokin, jonka täytyy sanoa näin.

MIOLO SUSINUKKE.indd 42 25/09/2023 14:47

ajatuksesta on lohjennut jokin
jossain syntymän ja hesekupongin välissä
rimpuillut itsensä irti
tarkkarajaisuuden alistussuhteesta

se on turkoosi, mutta suurimmaksi osaksi muuta

katsot kissoja

katsot kissoja ja itket

jäätelö valuu sormiasi pitkin

hän todella on kuollut
astunut ajasta väriin

MIOLO SUSINUKKE.indd 43 25/09/2023 14:47

Susinukke Kosola (Daniil Kozlov) is a writer and literary multitalent, born in St. Petersburg and living in Turku, Finland. Their published work includes three poetry collections and one genre hybrid that combines traits from essays, poetry, and lyrical novels. Kosola is also known as a spoken word poet, the editor of the national Runografi project, and the founder of the Kolera collective, which focuses on poetry and socially themed literature.

MIOLO SUSINUKKE.indd 44 25/09/2023 14:47