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Nao conta quantas vezes abrimos uma lata, se sempre o fizemos com
utensilios.
Se ndo fomos nés proprios a construir o utensilio para abrir a lata, também nao
fomos nds proprios a abrir a lata. Seguindo esta 116gica, ninguém faz nada ha dé-
cadas. O que faz sentido, apesar dos calendarios de toda a gente estarem sempre
cheios.

It makes no difference how many times you’ve opened a can, if you’ve
always done it with tools. If you didn’t manufacture the tool yourself, you haven’t
opened the can yourself, either. With this logic, no one has done anything in ages.
It seems to make sense, even though everyone’s calendars are always full.

Se on yhdentekevid, kuinka monta kertaa tSlkin on avannut, jos sen on
aina tehnyt tyokaluilla. Jos tyokalua ei ole tehnyt itse, ei ole avannut t6lkkidkadn
itse. T4lld logiikalla kukaan ei ole aikoihin tehnyt mitddn. Se kuitenkin tuntuu
kiyvin jarkeen, vaikka kaikkien kalenterit ovat koko ajan tiynna.

2.

Hoje em dia, a ferramenta de abertura, aquela anilha, vem na parte su-
perior da prépria lata. As latas, uma vez abertas, sdo esvaziadas e recicladas, mas
apenas na voz passiva. E tio facil que acontece simplesmente. Tal como acordar
as 7 da manhi sem ter posto despertador.
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These days the opening tool, called the tab, is built into the top of the
can itself. Cans open, they are emptied and recycled, but only in the passive voice.
It’s so easy that it just happens. Like waking up at 7 am without setting an alarm.

Nykydin télkin avaustydkalu, klipsu, on rakennettu kiinni itse tolkin kan-
teen. Tolkit aukeavat, ne tyhjennetddn ja ne kierrdtetddn, mutta vain passiivissa. Se
on niin helppoa, ettd se vaan tapahtuu. Niin kuin herda seitsemalti siitd huolimat-
ta, ettd oli unohtanut laittaa herityskellon soimaan.

3.

Oh, pobre pequeno Gregor Samsal Acordar transformado num verme
horrivel, o mundo inteiro de pernas para o ar. Foi mais ou menos isso que ocot-
reu. Felizmente, coisas assim ja ndo acontecem. As pessoas acordam todas as
manhis, deslizam das suas camas lkea para os soalhos flutuantes, caminham até a
casa de banho e véem as costas ao espelho, mas ndo encontram escaras. Estranho.
Deviam estar nalgum lado. Asas a brotar constantemente, uma espécie de leve
formigueiro sob a pele.

Oh, poor little Gregor Samsa! To wake up as a horrible vermin, the
whole world upside down. It was that kind of time. Thankfully, things like that
don’t happen anymore. People wake up each morning, slide out of their Ikea
beds onto laminate floors, walk to the bathroom, and check their backs in the
mirror, but they find no bedsores. Strange. They must be somewhere. Constantly
sprouting wings, some sort of slight tingle beneath the skin.

Voi Kafkan pieni Gregor Samsal Heritd nyt jadtivina loisena, koko
maailma nurinkurin. Se oli sellaista aikaa. Sellaista ei onneksi tapahdu enia. Th-
miset herddvit joka aamu, liukuvat Ikean singyistddn laminaattilattialle, kivelevit
vessaan ja peilaavat selkiddn, mutta eivit 16ydd makuuhaavoja. Outoa. Jossain ne
ovat. Jatkuvasti orastavat siivet, jonkinlainen lievd kutina ihon alla.

4.

Feijao branco com molho de tomate. Latas que requerem abre-latas dao
uma sensac¢ao de perigo. Quando a rodinha do utensilio avanca involuntariamente
a0 longo da borda da lata, deixa para trds um sulco irregular que pode facilmente
aleijar. H4 algo valioso nessa lata, algo a preservar, é o que parece querer dizer o
exterior da lata. Objecto de permuta. Feijoes.

White beans in tomato sauce. Cans that need a can opener have a sense
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of danger. When the little wheel of the device progresses unwillingly along the
edge of the can, it leaves behind a sharp, uneven hem that can easily hurt you.
There is something valuable about this can, something to preserve, the outer shell
seems to say. Something to barter with. Beans.

Valkoisia papuja tomaattikastikkeessa. Tolkeissd, jotka tdytyy avata avaa-
jalla, on vaaran tuntu. Kun avaajan pyori kulkee vastentahtoisesti pitkin t6lkin
reunaa, se jattdd jalkeensd epitasaisen, terdvin helman, johon on helppo loukata
itsensd. Tdssd tolkissd on jotakin arvokasta, varjelemisen arvoista, ulkokuoti tun-
tuu sanovan. Jotain, milld voi kdydd kauppaa. Papuja.

A diferenca entre um acto fortuito e uma accio intencional é uma
questdo de transposicdo de um obsticulo; mas quando foi a ultima vez em que
realmente me sentei a mesa, diante de mim préprio? Deu-se a idade adulta.

The difference between an event and an action is a matter of negoatia-
tion; but when have I last sat properly at a table, across from myself? Adulthood
occurs.

Tapahtuman ja teon vilinen ero neuvottelukysymys, mutta milloin olen
viimeksi istunut neuvottelupSydin ddreen, itsedni vastapditd? Aikuisuus tapahtuu.

Gostaria de sentir panico, mas tudo o que sinto € esta horrivel sensacio
de desconforto existencial ligeiro. Quando folheio as noticias do Helsingin Sano-
mat, penso muitas vezes que o panico é o mais justificavel dos sentimentos. Isso
ja seria alguma coisa. Como se algo estivesse fechado e ninguém soubesse abri-lo
de novo. Uma espécie de pressdo interna crescente. Fermentagio ou gases de me-
tabolismos bacteriolégicos. Fazendo forca contra paredes concebidas para serem
inflexiveis. Quero fazer alguma coisa, antes que algo irreversivel aconteca.

I'd like to feel terror, but all I've got is this lousy feeling of slight existen-
tial discomfort. When I thumb through the news in Helsingin Sanomat, I often
think that terror is the most justified of all feelings. That would be something. As
though something were closed, and no one knew how to open it again. Some sort
of growing internal pressure. Fermentation or the gases from bacterial metab-
olisms. They push against walls that were made to be unyielding. I want to do
something, before something irreversible happens.
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Haluaisin tuntea kauhua, mutta all I got is this lousy eksistentiaalinen
lievd epdmukavuuden tunne. Kun selaa Hesaria, ajattelee usein, ettd kauhu olisi
tunteista se perustellumpi. Se olisi jotain. Ikddn kuin jokin olisi kiinni, eikd kukaan
osaa avata sitd endd. Jonkinlainen sisilld kasvava paine. Kdymisprosessi tai baktee-
rien aineenvaihduntakaasut. Ne tyontidvit periksiantamattomiksi tehtyjd seindmié.
Haluan tehdi jotain, ennen kuin jotain peruuttamatonta tapahtuu.

A verdadeira tragédia de Samsa foi o facto de ter acordado transformado
num verme horrivel, ou apenas o de ser visto como tal? Nio era tanto que tivesse
perdido a sua humanidade; perdera, isso sim, a sua urbanidade, a nacionalidade, o
género, a cultura e o trabalho. Podes pensar que esses vermes - horriveis ou nao
- vivem vidas completamente satisfatérias, desde que ninguém comece a exigir
perseveranca, equilibrio, rendas ou assinaturas.

Was Samsa’s true tragedy the fact that he woke up as a horrible vermin,
or that he was perceived as one? He didn’t so much lose his humanity; instead he
lost his urbanity, nationality, gender, culture, and job. You might think think that
such vermin — horrible or otherwise — live completely contented lives, as long
as no one starts demanding perseverance, poise, rent, or signatures.

Oliko Samsan todellinen tragedia tosiaan se, ettd hdn herisi jddtivini
loisena, vai se, ettd hinet nihtiin sellaisena? Hin ei niinkddn menettinyt thmi-
syyttddn kuin kaupunkilaisuutensa, kansallisuutensa, sukupuolensa, kulttuurinsa,
tyonsa. Luulisi, ettd monet loiset — jddtavit tai muut — eldvit tdysin onnellista
eldmii, jos niiltd ei aleta vaatia sisua, ryhtid, vuokraa ja allekirjoituksia.

Os defeitos de fabrico tornam os produtos irrepetiveis. Sao recolhidos.
Nem se da por isso na distribui¢io dos dividendos.

Manufacturing errors make products individuals. They are recalled. It
reflects poorly in the distribution of dividends.

Valmistusvirheet tekevit tuotteista yksilollisid. Ne vedetddn takaisin. Se
nikyy ikdvilld tavalla osinkojaossa.

4
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Admiro a capacidade inabalavel da fisica de tipificar varias leis naturais
em diferentes escalas, de ocultar as suas aparentes incompatibilidades sob supet-
ficies lisas. Quando olho para esta lata, os feijoes em molho de tomate permanecem
estaveis e consistentes. Enquanto isso - nem mesmo sob a superficie, mas dentro
da superficie — as localizacGes dos electrOes sio mensuraveis apenas como
probabilidades. Como pode a superficie permanecer tao estavel, quando poderes
incompreensiveis se agitam la dentro? Nio entendo isso, embora eu faga a mesma
coisa, € nao seja o unico.

I admire the unflinching ability of physics to typify various natural
laws at different scales, to hide away the apparent incompatibility under smooth
surfaces. When I look at this can, the beans in tomato sauce inside remain stable
and consistent. Meanwhile — not even under the surface, but inside the surface
— the locations of the electrons are measurable only as probabilities. How can
the surface remain so stable, even when incomprehensible powers are thundering
within? I don’t get it, even though I do the same thing, and I’'m not the only one.

Thailen fysiikan jarkdhtimatontd kykyd ilmentdd eri lainalaisuuksia erilais-
illa mittasuhteilla, piilottaa ndenniinen yhteensovittamattomuus tasaisten pintojen
alle. Kun katson titi t6lkkid, sen sisilld olevat pavut tomaattikastikkeessa pysyvit
vakaina ja johdonmukaisina. Samalla — ei edes pinnan alla, vaan pinnan sisilld
— elektronin sijainnit ovat laskettavissa vain todennikoéisyyksind. Miten pinta
voi pysyd niin vakaana, vaikka sen sisdlld rymyédvit kidsittimattOmat voimat? En
ymmirri, vaikka teen sitd samaa. Enki ole ainoa.

10.
Vamos a uma espécie de historia diferente:

Um dia Gregor Samsa acordou transformado numa horrivel lata de feijao branco
com molho de tomate. Levantou-se da cama e apanhou o comboio das cinco
para o trabalho. Ninguém parecia reparar nele, mas néo tinha a certeza se era

por educagio ou se as pessoas tinham sempre pensado que ele parecia uma lata
de feijoes. Ao inicio foi dificil concentrar-se no trabalho, mas rapidamente o seu
novo mundo de experiéncias se tinha fundido com cada percepcio e cada
pensamento, ja ndo conseguia distingui-los como uma experiéncia separada. Era
uma existéncia sem saida, ruido de fundo.
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Let’s take a different type of story:

One day Gregor Samsa woke up as a horrible can of white beans in
tomato sauce. He got up from his bed and took the five-o’clock train to work.
No one seemed to pay any attention to him, but he couldn’t be sure if it was due
to courtesy or if people had always thought he looked like a can of beans. At
first he found it hard to focus on his work, but soon his new experiential world
had melded into his every perception and every thought, and he could no longer
distinguish it as its own separate experience. It was a dead-end existence, back-
ground static.

Otetaan toisenlainen tarina:

Eraini piivind Gregor Samsa herisi jadtivina valkoisia papuja tomaat-
tikastikkeessa -tolkkind. Hidn nousi ylés singystddn ja meni téihin kello viiden
junalla. Kukaan ei vaikuttanut kiinnittdvin hineen mitddn huomiota, muttei
hin voinut olla varma, oliko kyse pelkistd kohteliaisuudesta, vai onko hin aina
néyttinyt muiden mielestd tolkiltd. Aluksi hinen oli hiukan vaikeaa keskittya
ty6honsi, tolkkikeho tuntui vieraalta, mutta jo pian hinen uusi kokemusmaa-
ilmansa oli sulautunut osaksi jokaista aistia ja ajatusta, eikd sitd osannut enda
erottaa omaksi, erilliseksi kokemuksekseen. Se oli umpinaista olemassaoloa, sen
taustakohina.

11.

Cada olhar contém a semente da tragédia. O limite de um olhar ndo é
um limite abstracto, mas sim uma lamina, e tal como um abre-latas, recorta um
pedaco da paisagem em forma de iris. Os rebordos da peca sio tdo afiados que
até foram colocados em guilhotinas; foram usados para viviseccOes em teatros
anatémicos, durante o Iluminismo.

Every glance contains the seed of tragedy. The edge of a gaze is not an
abstract border but a blade, and like a can-opener it slices a piece of the land-
scape the shape of an iris. The edges of the piece are so sharp that they’ve even
been put in guillotines; they were used to conduct vivisections in cabinets, during
the Age of Enlightenment.

Jokaisessa katseessa on tragedian alku. Katseen reuna ei ole abstrakti raja
vaan terd, ja se leikkaa iiriksen muotoisen palasen maisemaa kuin tdlkinavaaja.
Palan reunat ovat niin terdvit, ettd niitd on kaytetty jopa giljotiineissa; niilld on
guoritettu vivisektioita valistusajan kabineteissa.
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12.

A caminho do trabalho, muitas vezes temo que venha o dia em que a
minha m4 postura realmente me afecte, que algo na minha consisténcia estale
irreversivelmente e comece a sangrar feijaio branco em molho de tomate no meu
banco alto, espalhando tudo pelo chao. Seria levado a pressa para o hospital e
alguém teria que limpar. Este mero pensamento faz-me sentir vergonha. O acon-
tecimento parece, de alguma forma, imparavel.

On my way to work I often fear that this is the day when my poor
posture really gets me, something in my consistency snaps irreversibly and 1
bleed white beans in tomato sauce onto my saddle chair, all over the floor. I'd be
rushed to hospital and someone would have to clean up. The thought makes me
feel ashamed. The event still feels unstoppable, somehow.

T6ihin mennessani pelkddn usein, ettd juuri tind paivind huono tyGer-
gonomiani kostautuu, jokin johdonmukaisuudessani naksahtaa peruuttamatto-
masti ja vuodan valkoisia papuja tomaattikastikkeessa satulatuolilleni, lattioille.
Joutuisin sairaalaan ja joku joutuisi siivoamaan jiljet. Ajatus hivettdd. Tapahtuma
kuitenkin tuntuu vadjaamattomalta.

13.

Nio esta errado vermo-nos nos outros, desde que anteriormente tenhamos
aprendido a vé-los em nés.

It’s not wrong to see oneself in others, if one has first learned to see others in
oneself.

Ei ole viddrin ndhda itseddn muissa, jos on ensin muistanut ndhdd muut itsessdin.
14.

Depois do trabalho, Samsa foi a0 museu para se acalmar. Visitava o mu-
seu frequentemente quando a sua forca de vontade ndo tinha um objetivo claro.
Uma vez 14, pensou ter notado algo incomum nos retratos. Esse mesmo ruido
de fundo; constante, leve desconforto constante. Um incomodo por si gerado.
Olhou atentamente para os olhos das figuras retratadas e pensou que tinha visto
molho de tomate.
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After work, Samsa went to the museum to calm down. He often visited
the museum when his willpower had no clear objective. There he thought he no-
ticed something unusual in the portraits. That same background static; constant,
constant slight discomfort. An ailment baked into being. He looked closely at the
eyes of the figures, and he thought he saw tomato sauce in them.

Toiden jilkeen Samsa meni museoon rauhoittumaan. Hin kédvi usein
museossa, kun hinen tahtotilallaan ei ollut kirkasta pdamadria. Sielld hin oli
huomaavinaan jotain epdtavanomaista maalausten katseissa. Se sama taustako-
hina, jatkuva, jatkuva lievd epimukavuus. Olemiseen sisddnleivottu vaiva. Hin
katsoi tarkkaan hahmojen silmid, ja oli nidkevinddn niissd tomaattikastiketta.

15.

Nao faz diferenca quantas vezes a lata foi aberta e o seu contetido co-
mido. A lata volta sempre para as prateleiras da loja como se fosse a mesma lata,
e temos de compra-la de novo. Ndo admiro a capacidade do mundo de tipificar
essas leis naturais, porque de modo algum parecem ser leis naturais. Sdo as leis
de outra pessoa, as infraestruturas do ser. Enquanto uma lata tiver um proposito,
nao podera ser livre.

It makes no difference how many times the can has been opened and its
contents eaten. The can always returns to the shop shelves as the same can, and
you have to buy it back. I don’t admire the ability of the world to typify these
natural laws, because it feels like they aren’t natural laws at all. They are someone
else’s laws, the infrastructures of being. As long as a can has a purpose, it cannot
be free.

Se on yhdentekevid, kuinka monta kertaa télkki on avattu ja sisdltd syoty.
Tolkki aina palaa kaupan hyllylle samanlaisena, ja se tdytyy ostaa takaisin itselleen.
En ihaile maailman kykya ilmentdé ndita lainalaisuuksia, koska tuntuu siltd, ettd ne
eivit ole maailman lainalaisuuksia. Ne ovat jonkun muun lakeja, olemisen infras-
truktuureja. Niin kauan kuin t6lkilld on kdyttStarkoitus, se ei voi olla vapaa.

16.

Talvez com a arte possamos admirar a palavra talvez, e finalmente co-
loca-la num pedestal. Salas de concertos inteiras foram dedicadas a varios talvez;
corredores, quartos. Quantas portas essa palavra contém; abrem em qualquer
lugar. Poucos lugares tém tantas portas como um talvez, poucas palavras sao
atravessadas por uma brisa tdo fresca.
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Perhaps with art we can admire the word maybe, finally place it on a
pedestal. Entire concert halls have been dedicated to various maybes; corridors,
rooms. How many doors that word contains; it opens up anywhere. Few plac-
es have as many doors as maybe, few words have such a cool breeze blowing
through them.

Ehki taiteen edessd voimme ihailla ehki-sanaa, asettaa se viimein jal-
ustalle. Kokonaiset hallit on omistettu erilaisille ehkille, kdytivit, huoneet. Miten
monta ovea siind sanassa onkaan, se aukeaa minne vain. Harvassa paikassa on
niin monta ovea auki kuin ehkissi, harvassa sanassa on tillainen viiled lipiveto.

17.
Talvez ¢ o gémeo deprimido do Entio e se.
Maybe is the depressed twin of what if.

Ehki on mitdjossin masentunut kaksonen.
18.

Samsa escalou uma montanha. Ja se passaram alguns meses desde a sua
metamorfose e desde entdo muita coisa aconteceu. Os processos dentro dele tor-
naram-lhe a vida insuportavel. Muita coisa aconteceu, mas nada foi feito. Agora
estava finalmente, ele proprio, a resolver o problema. Olhou para a paisagem,
através da lata, arrancou os rétulos, e saltou. Os primeiros golpes infligidos no
corpo fizeram simplesmente mossas no metal grosso da lata, mas a dada altura
uma parte cedeu, e depois outra. As entranhas espalharam-se por toda a parte,
acompanhadas por um uivo de alfvio. A morte de Samsa impacta pouco o bénus
do seu empregador, pois um funcionario deve ser substituido sem aviso prévio.

Samsa had climbed up a mountain. It was some months since his metamor-
phosis, and lots of things had happened. The processes within him had made living
unbearable. Lots had happened, but nothing had been done. Now he was finally
taking matters into his own hands. He looked at the landscape, through it, tore off
his labels, and jumped down. The first stikes his body sustained simply made dents
in the thick metal of the can, but at some point one spot gave way, then another. The
innards spilled everywhere, accompanied by a relieved howl. Samsa’s death reflects
poorly in his employer’s bonuses, as an employee must be replaced without notice.
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Samsa oli kiivennyt vuorelle. Hinen muodonmuutoksestaan oli jo
kuukausia, ja paljon oli ehtinyt tapahtua. Prosessit hinen sisillddn olivat muut-
taneet elon sietimittémiksi. Paljon oli tapahtunut, mutta mitddn ei ollut tehty.
Nyt hin oli viimein ottamassa ohjat kisiinsa. Han katsoi maisemaa, sen lapi, repi
pois etikettinsd ja hyppisi alas. Ensimmiiset hinen kehoonsa kohdistuneet iskut
tekivit ainoastaan lommoja télkin paksuun terdkseen, mutta jossakin vaiheessa
yksi, sitten toinen kohta antoi periksi. Sisus levisi kaikkialle huojentuneen ulvah-
duksen saattelemana. Samsan kuolema nikyy ikdvilld tavalla hinen tynantajansa
bonuksessa, kun tyontekijd joudutaan korvaamaan ilman varoitusaikaa

19.

E triste que seja assim que imagino os momentos finais de Samsa, a Lata.
Ha a mesma falta de horizontes da crianca que matou todos os seus protagonistas
na aula de narracio de historias.

It’s sad that this is the way I imagine the final moments of Samsa the
Can. There’s the same horizonlessness as the child has who killed off all their
protagonists in story-writing class.

On surullista, ettd timd on se tapa, jolla kuvittelen tolkkisamsan lopun.
Siind on jotain samaa nikéalattomuutta kuin lapsena, kun didinkielen tunnilla
tappoi kaikki tarinansa piddhenkil6t.

20.

E se alguém tivesse construido uma cidade para todos os Samsas do
mundo? Ou se o tivesse visto, n2o como um verme ou como uma lata de feijao,
nao como o porta-estandarte de uma causa, mas como ele proprio? Abram-lhe
uma pequena incisao com um olhar, para que a pressao se esvaia num sopro.

What if someone had built a city for all the Samsas of the world? Or
seen him, not as a vermin or a can of beans, not as a product of the torchbearer
of some cause, but just seen him? Cut a small incision into him with a look, let
the pressure blow out in one great woosh.

Miti jos joku olisi rakentanut maailman samsoille kaupungin? Tai nihnyt
hinet, ei loisena tai paputdlkking, ei tuotteena tai jonkinlaisen ilmién edustajana,
vaan ihan vaan nihnyt? Leikannut hineen katseellaan pienen viillon, antanut pain-
een tulla yhtend suhahduksena ulos.

10
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21.

Quando o mundo atinge o seu cume e tropega nele. Destruicio massiva
e nada de abre-latas. Uma lata de feijao transforma-se noutra coisa, uma coisa
insuportavel. Ja ndo volta para a prateleira se puder ser aberta e reciclada — nin-
guém trabalha nas esta¢des de reciclagem. A lata é velha e sdo espessas as suas
paredes. Torna-se uma promessa: alimentar-te-ei, se puder. Amat-te-ei, se puder.
Nesse sentido, ¢ tao bonito como as pessoas que dormem.

When the world reaches its apex and tips over it. Utter destruction,
and no more can-openers. A can of beans becomes something else, something
unbearable. It no longer returns to the shelf if it can be opened and recycled —
no one works at the recycling stations. The can is old and its walls are thick. It
becomes a promise: I would feed you, if I could. I would love you, if I could. In
that way it’s as beautiful as sleeping people are.

Kun maailma saavuttaa lakipisteensa ja keinahtaa sen yli. Taystuho, eikd
télkinavaajia endd ole. Papupurkista tulee jotakin muuta, jotakin sietimitonta.
Se ei endi palaa kauppoihin, jos sen saa auki ja kierrittida — kierritysasemilla ei
tyoskentele ketddn. Tolkki on vanha ja sen seindmit ovat paksut. Siind on lom-
moja — vahingossa tulleita ja epdonnistuneita avausyrityksid. Lopulta siitd tulee
lupaus: Ruokkisin sinut, jos voisin. Rakastaisin sinua, jos voisin. Se on silld tavalla
kaunis kuin koomassa olevat ihmiset ovat, tiynni sydimen kammioissa uinuvia
tulevaisuuksia.

22.

Uma lamina enquanto algo que nao uma forc¢a de destruigdo: o bisturi do
cirurgido na sala de cirurgia, o bisturi do biélogo numa zona infectada, a faca do
lenhador, talvez tesouras de modelar, gentileza, definitivamente.

A blade as something other than a force of destruction: the surgeon’s
scalpel in the operating room, the biologist’s trimmer in an infected region, the
woodcutter’s knife, perhaps pattern scissors, definitely gentleness.

Terd muuna kuin tuhon voimana: lddkirin skalpelli leikkaussalissa,

biologin siimaleikkuti saastuneella ranta-alueella, varttajan puukko, ehkd kuviosak-
set, varmasti lempeys.

11
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23.

Talvez quando esta lata acabar num museu daqui a centenas de anos, os
curadores olhem para ela e digam: Aqui temos um belo artefacto quase mitico
dos tempos antigos; um simbolo de amor, de cuidar e de nutrir. As pessoas nao
as abriam por questdes culturais, mas ofereciam-nas a alguém importante para
elas. Um presente de dadivas incessantes.

Maybe when this can ends up in a museum hundreds of years from now,
the curators will look at it and say: Here we have a beautiful, almost mythical arte-
fact from ancient times; a symbol of love and nurturing and nourishment. People
didn’t open it for cultural reasons, but always gifted the can foward to someone
important to them. It was a gift that kept giving.

Ehka kun tima tolkki padtyy museoon satojen vuosien padstd, kuraat-
torit katsovat sitd ja sanovat: Siind todella on kaunis, ldhes myyttinen entisaikojen
artefakti, rakkauden ja hoivan ja ravitsemuksen symboli. Ihmiset eivit avanneet
sitd kulttuurisista syistd, vaan lahjoittivat t6lkin aina eteenpdin jollekin tirkedlle
ihmiselle. Se oli kuin kiertolahja.

24,

As pessoas lembram-se do Sampo e adoram usa-lo como uma metafora
para todo o tipo de esquemas de ganhar dinheiro. Tendem, no entanto, a esquecer
que o Sampo é um mito sobre o nascimento da escassez, nao da abundancia.

People remember the Sampo and love to use it as a metaphor for all
sorts of money-making schemes. They tend to forget, however, that the Sampo is
a myth about the birth of scarcity, not abundance.

Thmiset muistavat Sampon ja rakastavat kayttda sitd vertauskuvana
milloin millekin rahantekosuunnitelmalle. He kuitenkin herkasti unohtavat, etta
Sampo-myytti on myytti puutteen synnystd eikd yltikylldisyydestd. Kaikissa my-
tologioissa, joissa esiintyy Sampo tai Sampon kaltainen esine, se my6s katoaa tai
tuhoutuu, ja sen tuho tuo puutteen mukanaan.

25.

Vejo outro tipo de futuro para a lata: esta na floresta ao pé de uma
?gvore, com buracos de ferrugem, e vivem agora isépodes e vermes dentro dela,
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comendo o tempo enquanto ela se decompode, protegendo os pulgoes. Seria ultra-
jante, dizer que isso ndo era apropriado para as suas func¢des - ser uma cidade de
is6podes, uma polis de Gregor Samsas.

1 see another kind of future for the can: it’s in the forest at the foot of
a tree, rust has corroded holes into it, and now isopods and vermin live inside it,
eating time as it decays, protecting the aphids. It would be outrageous to say this
wasn’t appropriate to its function — to be a city of isopods, a polis of Gregor
Samsas.

Nien tolkille toisenlaisenkin tulevaisuuden: se on metsdssd puun juures-
sa, ruoste on syonyt sithen reikid, ja nyt siirat ja jadtdvit loiset majailevat siina,
syovit lahoavaa aikaa, suojelevat kirvoja. Olisi rOyhkedd sanoa, etteikd timi ole
kiyttétarkoituksen mukaista toimintaa — olla siirojen kaupunki, gregorsamsojen
polis.

20.

“E se fizéssemos algo hoje? Apenas estar a olhar um para o outro?”
Essa é a semente do radicalismo.

”What if we did something today? Just to be, and look at each other?”
That is the seed of radicalism.

”Mitdjos tehtiis jotain tindanr Oltais vaa ja katottais toisiamme?”
Siind on radikalismin siemen.

27.

Se o olhar é uma lamina, também pode ser uma ferramenta.
E ainda que anseie por um abre-latas, do que eu realmente preciso agora ¢ de
uma boa pa.

If the gaze is a blade, it can also be a tool.
And even though I crave a can-opener, what I really need now is a good planting

shovel.

Jos katse on terd, se voi olla my6s tyokalu.
Ja vaikka himoitsen tolkinavaajaa, se miti tarvitsen nyt on hyvi kylvélapio.

13
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28.

Vamos tentar de novo:
Certa manhi, Gregor Samsa acordou e viu-se transformado numa pessoa como
Tu.

Let’s try again:
One morning, Gregor Samsa woke to find himself transformed into a You.

Kokeillaan uudestaan:
Erdind aamuna Gregor Samsa herisi jadtivind Sindna.

14
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Zona Turquesa (2021)
Turquoise Zone (2021)
Turkoosi Vyohyke (2021)

15
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Zona Turquesa (2021)

[situacdo actual]
repercutiu-se em ti

dizes: bahhh, foda-se
dizes: devia fazer alguma coisa
dizes: nio sei

uma lampada nua fica mais despida
vestindo uma meia de nailon esfarrapada
Regas a tua monstera com agua com gas, exiges sinceridade
a0 parco rascunho que habita em ti
entre a janela da rua
e as lacunas no teu desejo

ergues sentimentos
nem sempre os teus, com as pernas, Nao com as costas
Recebes uma mensagem dele/dela e de repente tens areia nos dentes

Turquoise Zone (2021)

[a current event]
has rebounded off you

you say: blaaaaaaah, fuck this shit
you say: I should do something
you say: I dunno

a naked lamp has been made more modest
with a tattered nylon sock thrown on
you pour fizzy water for your monstera plant, you demand sincerity
from the little draft that lives with you
between the streetside window

and the gap in your longing .
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you lift feelings
with your back, not with your legs, not always your own ones, either
you get a message from him/her and suddenly thete is sand in your teeth

Turkoosi Vyohyke (2021)

sinusta on kimmonnut
[ajankohtainen tapahtumal]

sanot: blaaaaaaah, vittu mitd paskaa
sanot: vois tehdd jotain
sanot: emmatiid

alaston lamppu on kohtuullistettu
paille puetulla reikaiselld nailonsukalla
kaadat peikonlehdellesi kuplavettd, vaadit vilpittémyyttd
pieneltd vedolta, joka asuu kanssasi
kadulle antavan ikkunan
ja kaipauksessasi olevan raon vilissd

nostelet tunteita
with your back, not with your legs, et aina edes omiasi

saat hineltd viestin ja yhtikkid hampaissasi on hiekkaa

kR

uma paisagem desconhecida fez um ninho de palavras
que empurram como as omoplatas dos trabalhadores sedentarios

¢ turquesa e simples

E erosio e erosio
A rasgar a carne da lingua para que ela possa crescer por si s6

nao tem abertura alguma
nao tem por onde ser aberto

%18{1 algo de parasitario nessa questio

MIOLO SUSINUKKE.indd 18 @ 25/00/2023 14:47



Quero sonhar, nao sentir nostalgia. nostalgia ¢ sonhar
para quem acha que sonhar ¢ demasiado ingénuo ou alegre ¢
que se apresentam como racionalistas em debates publicos.

estds a desfazer a camisola de 12 que a tua mie tricotou para cle/cla no Natal
ja desfizeste todas as meias que a tua mae te deu, acaricias

a pele fina da tua frase, enquanto a esperanca

ja brilha por meio de uma forma de falar até ficar transparente

sabes que desfazer n2o é uma forma de destruicao
¢ a libertagao das possibilidades

an unfamilar landscape has made its nest in words
it jostles like the shoulderblades of sedentary workers

it is turquoise and plain

its erosion and erosion
tear at the tongue-flesh so it can bloom on its own

it doesn’t open anywhere
it has no place from which to open

there is something parasitical about that

I wanna dream, not nostalgicize. nostalgia is dreaming
for those who think dreaming is too naive or gay and
they present themselves as rationalists in public forums.

you are unraveling a woolen sweater that your mother had knitted for him/her
for Christmas

you’ve already unraveled all the socks your mother ever gave you, you
caress

the thin skin of your sentence, already hope

is glinting through speech that has been worn translucent
19
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you know that unraveling is not a form of destruction
it is the liberation of possibilities

vieras maisema on pesiytynyt sanoihin
se muljahtelee niissd kuin istumatydliisen lapaluut
se on turkoosi ja pelkki

sen eroosio ja eroosio
jyystdd kielen lihaa voidakseen puhjeta omaansa

se el aukea mihinkdin
silld ei ole paikkaa, josta aueta

siind on jotain parasiittimaista
ma haluisin unelmoida, en nostalgioida. nostalgia on unelmointia niille, jotka
pitivit unelmointia lilan naiivina tai homona ja esittaytyvit keskustelupalstoilla

rationalisteina.

purat villapaitaa, jonka itisi oli kutonut hinelle joululahjaksi
olet jo purkanut kaikki didiltdsi saadut sukat, silitdt

lauseesi ohutta ihoa, jo nyt toivo

pilkottaa lipikuultavaksi kuluneen puheen lipi

tiedit, ettei purkaminen ole tuhon muoto
se on mahdollisuuksien vapauttamista

20
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Fokok

acordas com o som do corta-relva laranja

nao te lembras de isto ja ter acontecido
mas também ndo te lembras de ver
a relva tao crescida

azulejos ftrios, cabelos cortados picam as solas dos pés

por um momento lembras-te de tudo
até € dificil de acreditar, inventas
melodias com o zumbido dos ouvidos

enquanto tiras o creme do armario da casa de banho

a manga do roupdo fica presa na escova de dentes dele/dela
cai ao chdo

as cerdas estio em mau estado, cle/cla

escova os dentes com muita forca

apanhas uma fatura do cartdo de crédito do chao
varres os cabelos para dentro do envelope com a mao, mandas
tudo para o lixo, aparas e tudo

you awake to the sound of an orange lawnmower

you don’t remember this ever happening before
but you also don’t remember ever seeing
the grass this tall

cold tiles, cut hairs prickle the soles of your feet

for a moment you remember everything
that it is so hard to believe, you make out
melodies in your tinnitus

as you are taking the facial cream out of the bathroom cabinet

the sleeve of your dressing gown catches on his/her toothbrush
it falls to the floor

the bristles are in bad shape, he/she

brushes too hard .
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you pick up a credit bill off the floor
you wipe the hairs onto the envelope with your hand, throw
everything in the trash, clippings and all

herdit oranssin ruohonleikkuukoneen ddneen

et muista, ettd niin olisi kdynyt alemmin
muttet my6skdan muista ikind ndhneesi
nurmikon olleen pidempi

kylmi kaakeli, leikatut hiukset pistelevit jalkapohjiasi

hetken aikaa muistat kaiken
mihin on niin vaikeaa uskoa, erotat
siavelkulkuja tinnituksestasi

ottaessasi vessan kaapista kasvorasvaa

aamutakkisi hiha jad kiinni hinen hammasharjaansa
se tippuu lattialle

harjaset ovat huonossa kunnossa, hin
painaa liian kovaa harjatessaan

poimit eteisestd Intrumin kirjeen
lakaiset hiukset sen péille kimmensyrjillasi, heitit
kaiken roskiin, kirjeineen karvoineen

22
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Fokok

Paras ao lado do contentor do lixo, a digerir toneladas de lixo da limpeza de
primavera

como um jarro mergulhado na lixeira

um anjo de porcelana na esferovite da fast food

com prazer e maquilhagem de ketchup

uma caixa de cartio, com LEVE GRATIS escrito de lado

e hd um pequeno elefante de pelicia rosa

feito de um material

que ndo sentes vontade de acariciar

o filho bastardo abandonado que alterna entre os macacoes de rapaz e de rapari-

ga.

Sei que vais leva-lo contigo e vais pegar nele e abraga-lo
a cabeceira da tua cama esta rodeada de animais de pelucia que ninguém quer
é uma vala comum, mas és um necromantico

Das-lhe vida e personalidade com a tua presenca
¢ impossivel saber quem és, sem primeiro saberes onde estas
pedras de estimacdo, gado, animais de pelicia, tu

nao deves olhar para nada durante muito tempo

porque tudo o resto desaparece ao teu redor

tudo tem uma superficie espelhada

¢ por isso que dois sozinhos s2o 0 mesmo que um sozinho
fragmentado

e quando contas os trocos na caixa e as moedas comegam a cair

do buraco na tua carteira e da tua concentracio

¢ dificil aceitar que nao ha outro anel externo mais distante para habitar
que isto ¢ fora de tudo, uma pele de salsicha

cujo conteddo € pé de amianto e disparates

orvalho de microplasticos nas folhas abertas da arvore da borracha

o operador de caixa observa-te com desdém e diz:

bla, bla

23

MIOLO SUSINUKKE.indd 23 @ 25/09/2023 14:47



®

tudo o que sucede naturalmente aos animais
sucede aos humanos em sonhos

mas guardas trocos na carteira

mentes ao operador de caixa

dizendo que estds a recuperar de uma cirurgia ao ombro
pedes desculpa pelas tuas parcas capacidades motoras
queres que o operador de caixa se sinta mal

com a sua conduta

e esta ¢ a forma mais rapida de o fazeres

you stop next to the trashcan, it is digesting tons of spring-cleaning clutter
like a dumpster-dived pitcher plant

a porcelain angel in fast food styrofoam

with relish and ketchup make-up on

a cardboard box, with FREE TO TAKE scrawled on the side
and there’s a small pink stuffed elephant toy
it’s made of a material
you don’t feel like caressing
the abandoned bastard child of swishing his-and-hers jumpsuits.

I know you will take it with you and you’ll take it and hug it and

your bedside is lined with stuffed animals that nobody wants
it is a mass grave but you ate a necromantic

you give them life and character with your presence

it’s impossible to know who you are without first knowing where you are

pet stones, cattle, stuffed animals, you

you mustn’t stare at anything too long
%ecause then everything else vanishes around you
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everything has a mirrored surface
that’s why two alone is the same as one alone
cloven

and when you count your change at the till and coins are falling
from the hole in your wallet and your focus

it’s hard to accept that there is no farther, outer ring to inhabit

that this is outside of everything else, a sausage skin

whose contents are asbestos dust and hogwash

microplastic dew on the spread-out rubber tree leaves

the cashier watches you with disdain and says:

blah blah

everything that comes naturally to animals
comes to humans in their dreams

but you stuff change into your wallet
you lie to the cashier
that you’re getting over a shoulder surgery
you apologize for your poor motor skills
you want the cashier to feel bad
about their own conduct
and this is the fastest way you do it

herdit oranssin ruohonleikkuukoneen ddneen

et muista, ettd niin olisi kdynyt alemmin
muttet my6skddn muista ikind ndhneesi
nurmikon olleen pidempi

kylmi kaakeli, leikatut hiukset pistelevit jalkapohjiasi

hetken aikaa muistat kaiken

mihin on niin vaikeaa uskoa, erotat ’s
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savelkulkuja tinnituksestasi

ottaessasi vessan kaapista kasvorasvaa

aamutakkisi hiha jai kiinni hinen hammasharjaansa
se tippuu lattialle

harjaset ovat huonossa kunnossa, hin
painaa liian kovaa harjatessaan

poimit eteisestd Intrumin kirjeen
lakaiset hiukset sen péille kimmensyrjillasi, heitit
kaiken roskiin, kirjeineen karvoineen

pysihdyt roskiksen viereen, se sulattelee suursiivousroinaa
kuin dyykannut kannukasvi

posliinienkeli pikaruokastyroksissa

kurkkusalaatin ja ketsupin meikkaama

pahvilaatikko, kyljessd kdykdisesti raaputettu SAA OTTAA
ja siind on pieni pinkki elefanttipehmolelu

se on tehty materiaalista

jota ei halua silittaa
kahisevien his and hers -tuulipukujen hylitty dpard

tieddn ettd otat sen mukaan ja sind otat ja halaat ja

siankysi vierus on tdynnd pehmoleluja, joita kukaan ei halua
se on joukkohauta mutta sind olet nekromantikko

annat niille eldimién ja luonteet ldsndolollasi

on mahdotonta tietdd kuka on tietimittd ensin missd on
lemmikkikivet, teuraslehmit, pehmolelut, sinid
mitddn ei saa tujjottaa liian pitkddn
koska silloin muu katoaa ympiriltd

kaikessa on peilipinta

% siksi jdddd kaksin on sama kuin jaada yksin
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halkaistuna

ja kun lasket hiluja kassalla ja niitd tipahtelee
reidstd lompakossasi ja keskittymiskyvyssisi
on vaikeaa hyviksyd, ettei ole titd ulompaa kehidd asuttaa
ettd timd on se kaiken ulkopuoli, makkarankuori
jonka sisus on vehnijauhoilla jatkettua hélyn- ja asbestiplya

mikromuovikastetta kumipuun levitetyilld lehdilld

myyjd, joka seuraa touhuasi nenanvarttaan pitkin ja sanoo:
blaablaa

kaikki mika eldimelle tulee luonnostaan
tulee thmiselle unessa

mutta sind sullot vaihtorahaa lompakkoosi
valehtelet myyjille
ettd kotiuduit hetki sitten olkapaileikkauksesta
pahoittelet huonoa motoriikkaasi
haluat, ettd myyjille tulisi paha mieli
omasta toiminnastaan
ja tima on nopein tapa aiheuttaa se

27
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Fokok

Compraste uma nova escova de dentes de bambu para cle/cla
mesmo que cle/cla ndo seja esperado em casa hd algum tempo
cle/ela até considerou subarrendar o quarto

as suas rotinas nocturnas incluem

pasta de dentes de carvao, um duche e misantropia neurologica
nao pensas da forma que sentes

tens o sistema nervoso de Linkola ou Bukowski, odeia-los
odeia-los com todo o coracao
apertas
o elefante de pelicia

as vezes, quando acordo, tenho mensagens audio tuas no telefone
alguma conversa que terminaste contigo mesma no chuveiro
e que agora precisa de alguém para se tornar real

ontem enviaste uma mensagem de boa noite as 23h16

e uma mensagem de voz de dois minutos as 3h04

sobre como todo o édio

¢ um subproduto da decomposicio do amor

o tom de voz duro tal como as coisas arquivadas

Nao sei se acreditas nisso ou se estds apenas a tentar entender-te

Nao sei se existe alguma diferenca entre ambas

a noite, os nossos cérebros debitam merdas sobre supostas verdades
simplesmente porque é mau

¢ seguro acreditar no mal
WhatsApp: Last seen 06:22 am
you have bought him/her a new bamboo toothbrush

even though he/she has not been expected home in a while
he/she even considered sub-letting his/her room

28
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your evening routines include
charcoal toothpaste, a shower, and neurological misanthropy
you don’t think the way you feel
you have the nervous system of Linkola or Bukowski, you hate them
you hate them with all your heart
you squeeze
your stuffed toy elephant

sometimes when I wake up I find audio messages from you on my phone
some conversation that you finished up in the shower by yourself
and that now needs someone to make it real

yesterday you sent a good night message at 11:16 pm
and a two-minute voicemail at 3:04 am
about how all hatred
is a by-product of decomposing love
your tone of voice hard in the way that filled-up things are

I don’t know if you believe in this or if you’re just trying to understand yourself

I don’t know if there is any difference between the two

at night our brains shitpost about what must be true
simply because it feels bad

it’s safe to believe in evil

WhatsApp: Last seen 06:22 am

olet ostanut hinelle uuden bambuhammasharjan
vaikkei hinti ollut hetkeen odotettavissa kotiin

hin harkitsi jopa alivuokraavansa huoneensa ”
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iltarutiineihisi kuuluu
hiilihammastahna, suihku ja neurologinen misantropia
et ajattele niin kuin tunnet
sinulla on Linkolan tai Bukowskin hermosto, vihaat heita
vihaat heitd koko syddmestisi
rutistat
elefanttipehmoleluasi

valilld herdttydni 16yddn puhelimesta ddniviestejisi
joku keskustelu, jonka olet kdynyt loppuun suihkussa itseksesi
ja joka nyt kaipaa todeksitekijad
cilen laitoit hyvia yotd -viestin kello 23.16
ja kaksiminuuttisen puhurin kello 03.04
siitd, miten kaikki viha
on jonkinlaisen rakkauden hajoamistuotetta
adnensavysi silld tavalla kova kuten tdytetyt asiat ovat
en tiedd uskotko tdhin vai yrititkd vain ymmartia itsedsi

en tieda onko naiilla kahdella mitddan eroa

Oisin aivot shitpostaavat siitd, minkd on oltava totta
vain silld verukkeella, ettd se tuntuu pahalta

pahaan on turvallista uskoa

Whatsapp: Viimeksi nihty kello 06.22

30
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Fokok

afirmas que o companheirismo nao cria teoria politica

mas se 0s componentes da nossa relagdo
fossem desligados da ficha

defenderia essa convic¢io

enquanto o turquesa invade as ruas
chega

vindo de nos

you claim that companionship cannot create political theory

but if the parts of our relationship
were removed like plugs
I would carry the flag of that conviction
as the turquoise flows the streets
arrive
from us

sind viitdt, ettei kumppanuudesta synny poliittista teoriaa

mutta jos thmissuhteestamme
irrotettaisiin osapuolet kuin tulpat
kantaisin sen aatteen lippua
turkoosin virratessa kadut
perille
meisti
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Fokok

todo o siléncio é como os outros siléncios
cada siléncio ¢ silente a4 sua maneira'

Normalmente sente-se imediata ¢ profundamente,
De que auséncia de som ¢ esse siléncio
Mas estas sentado numa cadeira desigualmente envernizada
E a falar, 14 fora
Um motociclista d4 ao pedal com entusiasmo
Poliuretano social e natas batidas
no burburinho da mesa ao lado
mexes o café embora sem agucar
a colher tilinta contra as paredes da chavena
e ainda assim
ha o siléncio
h4 um siléncio que é um desfiladeiro gigantesco a atravessar a cidade
a fala mal alcanca os seus limites

Nio consigo imaginar um som que possa preenché-lo
a0 meio-dia recebemos a noticia de que cle/ela mortreu
Os pais dele/dela
vao buscar os pertences dele/dela ao seu quarto com uma chave de
reserva
Os rebordos da chavena de café, as margens da sua atengao

Ris da falta de personalidade que tens antes do café matinal

beber café ¢ o que acontece quando nada acontece
Nao posso deixar de notar o quanto

as pessoas falam sobre café

'cada siléncio é uma notdria auséncia de som. a notdria auséncia do canto de
um péssaro, do som dos carros, do choro de uma crianga, de um vizinho em
ggsta. Num corpo, o siléncio é sentido no céncavo do som.
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all silence is like other silences
every silence is silent in its own way”

usually you feel it right away and deeply,
which absence of sound silence is
but you're sitting on an unevenly lacquered stool
and speaking, outside
a motorcyclist pumps the throttle with gusto
social insulating foam and whipped cream
in the hubbub buzz of the next table over
you stir your coffee even though you took it black
your spoon chinks against the sides of the cup
and still
there is silence
there is a silence that is a gigantic canyon across the city
speech barely touches its edges

I cannot imagine a sound that could fill it

at midday we receive word that he/she has died
his/her parents
fetch his/her belongings from her room with a spate key

the edges of your coffee cup, the frames of your attention
you laugh that you have no personality before your morning brew

drinking coffee is what happens when nothing happens
I can’t help but notice how much

people talk about coffee
2 every silence is a noticed soundlessness. the noticed lack of birdsong, traffic

noise, a child’s cry, a neighbor’s party. it is the dent of a sound in the body;,

where silence is felt. 1
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kaikki ddnettdmyys on toisensa kaltaista
jokainen hiljaisuus on hiljainen omalla tavallaan®

yleensi sen tuntee heti ja syvalld
minkd danen puutetta hiljaisuus on
mutta sind istut epdtasaisesti petsatulla jakkaralla
ja puhut, ulkona
moottoripyoriilija kaasuttaa intohimoisesti
sosiaalinen eristevaahto ja kermavaahto
viereisen péydian puheenkorinassa
sckoitat kahvia vaikka otit sen mustana
lusikka kolisee kupin reunoja vasten
ja silti
on hiljaisuus
on hiljaisuus joka on valtava kanjoni halki koko kaupungin
puhe vaivoin koskettaa sen reunoja

en osaa kuvitella d4dntd, joka tdyttdisi sen
saimme keskipiivilld viestin, ettd hin on kuollut
hinen vanhempansa
hakevat tavarat hinen huoneestaan vara-avaimella
kahvikuppisi reunat, huomiosi kehykset
naurat, ettd sinulla ei ole persoonallisuutta ennen aamukahvia

kahvinjuonti on se mitd tapahtuu kun mitdin ei tapahdu®

en voi olla huomaamatta, kuinka paljon
ihmiset puhuvat kahvista

3jokainen hiljaisuus on huomattu d4nettémyys. huomattu linnunlaulun
puute, lilkkenteen melun, lapsen itkun, naapurin juhlien. se on ddnen pain-

auma kehossa, jossa danettdmyys tuntuu.

‘é Elémén muzak.
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Fokok

a erva gateira

cresce dos tumulos que foram devolvidos coletivamente ao solo

gatos vadios espalharam-se como um tapete de musgo respirante

perto das plantas

ronronam, a baba meio domesticada e meio selvagem escorre das suas bocas
para a terra comprada pelos cadaveres

o olhar dobrado com fendas contidas

passa de gato em gato, para dentro de nos, para dentro da parede do prédio
desgastado até ao arrepio

em que se torna, abre-se

o aco enferrujado do elemento fundindo

a sua vertical pupila opaca

os extravagantes andrajos do impétrio
nos ossos do poder

mas nada faz com que o amanha

seja filho do hoje
esta zona ndao ¢ um tempo, mas sim um lugar
erguido da superficie do tempo, floresceu para sem-abrigo
como qualquer borbulha ou start up

Aterramos aqui por acidente
enquanto procurdvamos um lugar para armar as nossas tendas
mais longe da cidade da gulosa semana de sete dias

que vive de doces de alta voltagem

quando desistes do poder, tens de aceitar a tua efemeridade
nao vais ficar, ndo vais permanecer, vais vacilar e desaparecer
assim como a mudanca que desaparece sempre

e assim

a colher de baunilha de 30 coroas na barraca dos gelados
na tirania das ondas de calor do verdo

e comes, cheio de pressa, de uma forma 3
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a testa do elefante de peltcia cor de rosa na tua mochila
esta rasgada, nenhum de nds sabe como, brincas

ao dizer que foi atingido por um raio de sol afiado

e se subires bem alto

alto como um passaro

podes ver

um contabilista sem nome

planilhas de Excel preenchidas com betume

catnip is growing

from the gravesites that were collectively negotiated back to soil

stray cats have spread themselves like a breathing mat of moss
near to the plants

they purt, their half-tame half-beast-drool dribbles from their mouths
into the earth bought by corpses

a gaze folded into contented slits
moves from cat to cat, into us, into the wall of the apartment building
worn to goosebumps
where it spreads, opens
the rusting steel of the element casting

its opaque vertical pupil

the wild dregs of governance

3 in the bones of power
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but nothing implies that tomorrow

is descended from today
this area is not a time but a place
risen from the surface of time, blossomed to be homeless
like any zit or startup

we have wandered here by accident

while searching for a place to pitch our tents

farther away from the city of the seven-day sweet tooth week
that lives on high-voltage candy

when you relinquish power, you have to accept your ephemerality
that you won’t stay, you won’t remain, you will waver and vanish
as change always vanishes

and so

the 30-krona vanilla scoop at the ice cream stand
in the tyranny of summer heat waves

and you eat it, in a hurry, in a way

the forehead of the pink stuffed toy elephant in your backpack
is torn, neither of us know how, you joke
that it was struck by a sharpened beam of sunlight

and if you rise up high enough
bird-high
you can see
a nameless accountant’s

bitumen-filled Excel spreadsheets .
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hautapaikoista, jotka on yt-neuvoteltu takaisin mullaksi
kasvaa kissanminttua
kulkukissat ovat levittdytyneet hengittiviksi sammalmatoksi
kasvien ldheisyyteen

ne kehridvit, puolikesy puolipetokuola valuu suupielistd
ruumiiden ostamaan maahan

elamin muzak.

tyytyvaisiksi viiruiksi laskosteltu katse
tarttuu kissalta kissalle, meihin, kerrostalon
kananlihalle kuluneeseen seindin
jossa se levidd, avaa
elementtivalun ruostuvan teriksen

sen valoaldpaisemittoman pystypupillin

hallinnan villiintyneet rippeet
vallan selkdnahassa

mutta mikddn ei viittaa sithen, ettd huominen piivi
polveutuisi tdstd
tima alue ei ole aika vaan paikka
ajan pinnasta kohonnut, kodittomaksi puhjennut
niin kuin mik4 tahansa finni tai startup

olemme vaeltaneet tinne vahingossa
etsiessimme paikkaa, johon pystyttdd teltta
kauemmas korkeajinnitesnoreilld eldvistd
seitsenpiiviisen karkkiviikon kaupungista
hylitessddn vallan joutuu hyviksymaéin hetkellisyytensa
ettei pysy, ettei sdily, ettd hdilyy ja katoaa
niin kuin muutos aina kadottaa

ja niin
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jadtelokioskin kolmenkymmenen kruunun vaniljajditeld
kesihelteen tyranniassa

ja sind syot sitd, on kiire, tietylld tapaa

repustasi sojottavan pinkin elefanttipehmolelun otsa
on revennyt, kumpikaan ei tiedd miten, vitsailet
sen osuneen liian terdviin auringonsiteeseen

ja jos nousee tarpeeksi korkealle
linnunkorkealle
nikee
nimettémién taloudenhoitajan
bitumintiyttimit Excel-taulukot
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Acabei de me aperceber que ndo troco a minha roupa interior hé trés dias

e parece que nao ha nada que eu possa oferecer ao futuro, a nao ser

eu proprio, e saber que ele ndo me quer, apenas me deixa a arder e incomodado,
percebes, dizes tu e

sinto que nao estas a pensar em mim

dizes kis kis, pensas

no tempo a desvanecer-se até a extin¢ao
e chamas a isso futuro’
as caudas dos gatos abanam, nao se conseguem lavar
a sombra do prédio
algo se separou de um pensamento
algures entre o nascimento e um vale-presente de hamburguer
libertou-se

da submissao a limites exactos
¢ turquesa, mas principalmente outra coisa

olhas para os gatos

olhas para os gatos e choras

50 futuro nada tem a ver com tempo, é uma ilusao de perspectiva para quem
vive no tempo. o futuro é o sedimento que se acumula sobre o que foi vivido

e vai pingando através de horizontes mal isolados. Isto é o que algo em mim
me diz, tem que dizer isto.
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o gelado escorre-te pelos dedos

cle/ela realmente esta morto
passou do tempo para a cor

I just realized I haven’t changed my underwear in three days
and it feels like there’s nothing I can give to the future except
myself, and that I know it doesn’t want me, it just gets me really
hot and bothered, y’know, you say and

I feel like you're not thinking of me

you say kis kis, you think

about time disappearing into extinction
and you call that the future®

the tails of the cats swish, they’re unable to wash off
the shadow of the apartment building

something has splintered off of a thought
somewhere between birth and a hamburger gift card
wrenched itself free
from the submission of precise boundaries

¢ the future has nothing to do with time, it is an illusion of perspective for
those who live in time. the future is the sediment that accumulates on what
has been lived, and it leaks in through poorly insulated horizons. that’s what

something in me is saying, it has to say this. i
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it is turquoise, but mostly something else

you look at the cats
you look at the cats and you weep

the ice cream runs down your fingers

he/she really is dead
has stepped from time into color

tajusin just, etten ole vaihtanut mun alusvaatteita kolmeen paivian ja must tuntuu,
et mul ei ole tulevaisuudelle mitddn muuta annettavaa ku itseni. ja se, ettd tiedan,
ettei se halua mua, saa mut vaan jotenkin sisuuntumaan, tiidks, sanot ja

minusta tuntuu, ettet ajattele minua

sanot kis kis, ajattelet

sukupuuttoon katoavaa aikaa
ja kutsut sitd tulevaisuudeksi’

kissojen hdnnit huiskehtivat, ne eivit saa pestyi itsestidn
kerrostalon varjoa

"tulevaisuudella ei ole mitdan tekemisti ajan kanssa, se on ajassa eldavin
perspektiiviharha. tulevaisuus on eletyn pohjalle kasaantuvaa sakkaa, ja se
vuotaa sisdan huonosti tiivistetyista horisonteista. ndin sanoo minussa jokin,
ch)nka tdytyy sanoa ndin.
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ajatuksesta on lohjennut jokin
jossain syntymin ja hesekupongin vilissd
rimpuillut itsensa irti
tarkkarajaisuuden alistussuhteesta
se on turkoosi, mutta suurimmaksi osaksi muuta
katsot kissoja
katsot kissoja ja itket

jadtel6 valuu sormiasi pitkin

hin todella on kuollut
astunut ajasta variin
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poetry collections and one genre hybrid that combines traits from essays, poetry,
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the national Runografi project, and the founder of the Kolera collective, which

focuses on poetry and socially themed literature.
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