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1

	

	

	

	 1.	 .

	 Não conta quantas vezes abrimos uma lata, se sempre o fizemos com 
utensílios.
Se não fomos nós próprios a construir o utensílio para abrir a lata, também não 
fomos nós próprios a abrir a lata. Seguindo esta l1ógica, ninguém faz nada há dé-
cadas. O que  faz sentido, apesar dos calendários de toda a gente estarem sempre 
cheios.

	 It makes no difference how many times you’ve opened a can, if  you’ve 
always done it with tools. If  you didn’t manufacture the tool yourself, you haven’t 
opened the can yourself, either. With this logic, no one has done anything in ages. 
It seems to make sense, even though everyone’s calendars are always full.

	 Se on yhdentekevää, kuinka monta kertaa tölkin on avannut, jos sen on 
aina tehnyt työkaluilla. Jos työkalua ei ole tehnyt itse, ei ole avannut tölkkiäkään 
itse. Tällä logiikalla kukaan ei ole aikoihin tehnyt mitään. Se kuitenkin tuntuu 
käyvän järkeen, vaikka kaikkien kalenterit ovat koko ajan täynnä. 

	 2.

	 Hoje em dia, a ferramenta de abertura, aquela anilha, vem na parte su-
perior da própria lata. As latas, uma vez abertas, são esvaziadas e recicladas, mas 
apenas na voz passiva. É tão fácil que acontece simplesmente. Tal como acordar 
às 7 da manhã sem ter posto despertador.
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	 These days the opening tool, called the tab, is built into the top of  the 
can itself. Cans open, they are emptied and recycled, but only in the passive voice. 
It’s so easy that it just happens. Like waking up at 7 am without setting an alarm.

	 Nykyään tölkin avaustyökalu, klipsu, on rakennettu kiinni itse tölkin kan-
teen. Tölkit aukeavat, ne tyhjennetään ja ne kierrätetään, mutta vain passiivissa. Se 
on niin helppoa, että se vaan tapahtuu. Niin kuin herää seitsemältä siitä huolimat-
ta, että oli unohtanut laittaa herätyskellon soimaan.

	 3.
	
	 Oh, pobre pequeno Gregor Samsa! Acordar transformado num verme 
horrível, o mundo inteiro de pernas para o ar. Foi mais ou menos isso que ocor-
reu. Felizmente, coisas assim já não acontecem. As pessoas acordam todas as 
manhãs, deslizam das suas camas Ikea para os soalhos flutuantes, caminham até à 
casa de banho e vêem as costas ao espelho, mas não encontram escaras. Estranho. 
Deviam estar nalgum lado. Asas a brotar constantemente, uma espécie de leve 
formigueiro sob a pele.

	 Oh, poor little Gregor Samsa! To wake up as a horrible vermin, the 
whole world upside down. It was that kind of  time. Thankfully, things like that 
don’t happen anymore. People wake up each morning, slide out of  their Ikea 
beds onto laminate floors, walk to the bathroom, and check their backs in the 
mirror, but they find no bedsores. Strange. They must be somewhere. Constantly 
sprouting wings, some sort of  slight tingle beneath the skin.

	 Voi Kafkan pieni Gregor Samsa! Herätä nyt jäätävänä loisena, koko 
maailma nurinkurin. Se oli sellaista aikaa. Sellaista ei onneksi tapahdu enää. Ih-
miset heräävät joka aamu, liukuvat Ikean sängyistään laminaattilattialle, kävelevät 
vessaan ja peilaavat selkiään, mutta eivät löydä makuuhaavoja. Outoa. Jossain ne 
ovat. Jatkuvasti orastavat siivet, jonkinlainen lievä kutina ihon alla. 

	 4.
	
	 Feijão branco com molho de tomate. Latas que requerem abre-latas dão 
uma sensação de perigo. Quando a rodinha do utensílio avança involuntariamente 
ao longo da borda da lata, deixa para trás um sulco irregular que pode facilmente 
aleijar. Há algo valioso nessa lata, algo a preservar, é o que parece querer dizer o 
exterior da lata. Objecto de permuta. Feijões.

	 White beans in tomato sauce. Cans that need a can opener have a sense 
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of  danger. When the little wheel of  the device progresses unwillingly along the 
edge of  the can, it leaves behind a sharp, uneven hem that can easily hurt you. 
There is something valuable about this can, something to preserve, the outer shell 
seems to say. Something to barter with. Beans.

	 Valkoisia papuja tomaattikastikkeessa. Tölkeissä, jotka täytyy avata avaa-
jalla, on vaaran tuntu. Kun avaajan pyörä kulkee vastentahtoisesti pitkin tölkin 
reunaa, se jättää jälkeensä epätasaisen, terävän helman, johon on helppo loukata 
itsensä. Tässä tölkissä on jotakin arvokasta, varjelemisen arvoista, ulkokuori tun-
tuu sanovan. Jotain, millä voi käydä kauppaa. Papuja.

	 5.
	
	 A diferença entre um acto fortuito e uma acção intencional é uma 
questão de transposição de um obstáculo; mas quando foi a última vez em que 
realmente me sentei à mesa, diante de mim próprio? Deu-se a idade adulta.

	 The difference between an event and an action is a matter of  negoatia-
tion; but when have I last sat properly at a table, across from myself ? Adulthood 
occurs.

	 Tapahtuman ja teon välinen ero neuvottelukysymys, mutta milloin olen 
viimeksi istunut neuvottelupöydän ääreen, itseäni vastapäätä? Aikuisuus tapahtuu.

	 6.
	
	 Gostaria de sentir pânico, mas tudo o que sinto é esta horrível sensação 
de desconforto existencial ligeiro. Quando folheio as notícias do Helsingin Sano-
mat, penso muitas vezes que o pânico é o mais justificável dos sentimentos. Isso 
já seria alguma coisa. Como se algo estivesse fechado e ninguém soubesse abri-lo 
de novo. Uma espécie de pressão interna crescente. Fermentação ou gases de me-
tabolismos bacteriológicos. Fazendo força contra paredes concebidas para serem 
inflexíveis. Quero fazer alguma coisa, antes que algo irreversível aconteça.

	 I’d like to feel terror, but all I’ve got is this lousy feeling of  slight existen-
tial discomfort. When I thumb through the news in Helsingin Sanomat, I often 
think that terror is the most justified of  all feelings. That would be something. As 
though something were closed, and no one knew how to open it again. Some sort 
of  growing internal pressure. Fermentation or the gases from bacterial metab-
olisms. They push against walls that were made to be unyielding. I want to do 
something, before something irreversible happens.
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	 Haluaisin tuntea kauhua, mutta all I got is this lousy eksistentiaalinen 
lievä epämukavuuden tunne. Kun selaa Hesaria, ajattelee usein, että kauhu olisi 
tunteista se perustellumpi. Se olisi jotain. Ikään kuin jokin olisi kiinni, eikä kukaan 
osaa avata sitä enää. Jonkinlainen sisällä kasvava paine. Käymisprosessi tai baktee-
rien aineenvaihduntakaasut. Ne työntävät periksiantamattomiksi tehtyjä seinämiä. 
Haluan tehdä jotain, ennen kuin jotain peruuttamatonta tapahtuu.

	 7.
	
	 A verdadeira tragédia de Samsa foi o facto de ter acordado transformado 
num verme horrível, ou apenas o de ser visto como tal? Não era tanto que tivesse 
perdido a sua humanidade; perdera, isso sim, a sua urbanidade, a nacionalidade, o 
género, a cultura e o trabalho. Podes pensar que esses vermes - horríveis ou não 
- vivem vidas completamente satisfatórias, desde que ninguém comece a exigir 
perseverança, equilíbrio, rendas ou assinaturas.

	 Was Samsa’s true tragedy the fact that he woke up as a horrible vermin, 
or that he was perceived as one? He didn’t so much lose his humanity; instead he 
lost his urbanity, nationality, gender, culture, and job. You might think think that 
such vermin — horrible or otherwise — live completely contented lives, as long 
as no one starts demanding perseverance, poise, rent, or signatures.

	 Oliko Samsan todellinen tragedia tosiaan se, että hän heräsi jäätävänä 
loisena, vai se, että hänet nähtiin sellaisena? Hän ei niinkään menettänyt ihmi-
syyttään kuin kaupunkilaisuutensa, kansallisuutensa, sukupuolensa, kulttuurinsa, 
työnsä. Luulisi, että monet loiset – jäätävät tai muut – elävät täysin onnellista 
elämää, jos niiltä ei aleta vaatia sisua, ryhtiä, vuokraa ja allekirjoituksia. 

	 8.

	 Os defeitos de fabrico tornam os produtos irrepetíveis. São recolhidos. 
Nem se dá por isso na distribuição dos dividendos.

	 Manufacturing errors make products individuals. They are recalled. It 
reflects poorly in the distribution of  dividends.

	 Valmistusvirheet tekevät tuotteista yksilöllisiä. Ne vedetään takaisin. Se 
näkyy ikävällä tavalla osinkojaossa.  
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	 9.

	 Admiro a capacidade inabalável da física de tipificar várias leis naturais 
em diferentes escalas, de ocultar as suas aparentes incompatibilidades sob super-
fícies lisas. Quando olho para esta lata, os feijões em molho de tomate permanecem 
estáveis e consistentes. Enquanto isso - nem mesmo sob a superfície, mas dentro 
da superfície — as localizações dos electrões são mensuráveis apenas como 
probabilidades. Como pode a superfície permanecer tão estável, quando poderes 
incompreensíveis se agitam lá dentro? Não entendo isso, embora eu faça a mesma 
coisa, e não seja o único.

	 I admire the unflinching ability of  physics to typify various natural 
laws at different scales, to hide away the apparent incompatibility under smooth 
surfaces. When I look at this can, the beans in tomato sauce inside remain stable 
and consistent. Meanwhile — not even under the surface, but inside the surface 
— the locations of  the electrons are measurable only as probabilities. How can 
the surface remain so stable, even when incomprehensible powers are thundering 
within? I don’t get it, even though I do the same thing, and I’m not the only one.

	 Ihailen fysiikan järkähtämätöntä kykyä ilmentää eri lainalaisuuksia erilais-
illa mittasuhteilla, piilottaa näennäinen yhteensovittamattomuus tasaisten pintojen 
alle. Kun katson tätä tölkkiä, sen sisällä olevat pavut tomaattikastikkeessa pysyvät 
vakaina ja johdonmukaisina. Samalla – ei edes pinnan alla, vaan pinnan sisällä 
– elektronin sijainnit ovat laskettavissa vain todennäköisyyksinä. Miten pinta 
voi pysyä niin vakaana, vaikka sen sisällä rymyävät käsittämättömät voimat? En 
ymmärrä, vaikka teen sitä samaa. Enkä ole ainoa.

	 10.

	 Vamos a uma espécie de história diferente:

Um dia Gregor Samsa acordou transformado numa horrível lata de feijão branco 
com molho de tomate. Levantou-se da cama e apanhou o comboio das cinco 
para o trabalho. Ninguém parecia reparar nele, mas não tinha a certeza se era 
por educação ou se as pessoas tinham sempre pensado que ele parecia uma lata 
de feijões. Ao início foi difícil concentrar-se no trabalho, mas rapidamente o seu 
novo mundo de experiências se tinha fundido com cada percepção e cada 
pensamento, já não conseguia distingui-los como uma experiência separada. Era 
uma existência sem saída, ruído de fundo.
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	 Let’s take a different type of  story:

	 One day Gregor Samsa woke up as a horrible can of  white beans in 
tomato sauce. He got up from his bed and took the five-o’clock train to work. 
No one seemed to pay any attention to him, but he couldn’t be sure if  it was due 
to courtesy or if  people had always thought he looked like a can of  beans. At 
first he found it hard to focus on his work, but soon his new experiential world 
had melded into his every perception and every thought, and he could no longer 
distinguish it as its own separate experience. It was a dead-end existence, back-
ground static.

	 Otetaan toisenlainen tarina: 

	 Eräänä päivänä Gregor Samsa heräsi jäätävänä valkoisia papuja tomaat-
tikastikkeessa -tölkkinä. Hän nousi ylös sängystään ja meni töihin kello viiden 
junalla. Kukaan ei vaikuttanut kiinnittävän häneen mitään huomiota, muttei 
hän voinut olla varma, oliko kyse pelkästä kohteliaisuudesta, vai onko hän aina 
näyttänyt muiden mielestä tölkiltä. Aluksi hänen oli hiukan vaikeaa keskittyä 
työhönsä, tölkkikeho tuntui vieraalta, mutta jo pian hänen uusi kokemusmaa-
ilmansa oli sulautunut osaksi jokaista aistia ja ajatusta, eikä sitä osannut enää 
erottaa omaksi, erilliseksi kokemuksekseen. Se oli umpinaista olemassaoloa, sen 
taustakohina.

	 11.

	 Cada olhar contém a semente da tragédia. O limite de um olhar não é 
um limite abstracto, mas sim uma lâmina, e tal como um abre-latas, recorta um 
pedaço da paisagem em forma de íris. Os rebordos da peça são tão afiados que 
até foram colocados em guilhotinas; foram usados para vivisecções em teatros 
anatómicos, durante o Iluminismo.

	 Every glance contains the seed of  tragedy. The edge of  a gaze is not an 
abstract border but a blade, and like a can-opener it slices a piece of  the land-
scape the shape of  an iris. The edges of  the piece are so sharp that they’ve even 
been put in guillotines; they were used to conduct vivisections in cabinets, during 
the Age of  Enlightenment.

	 Jokaisessa katseessa on tragedian alku. Katseen reuna ei ole abstrakti raja 
vaan terä, ja se leikkaa iiriksen muotoisen palasen maisemaa kuin tölkinavaaja. 
Palan reunat ovat niin terävät, että niitä on käytetty jopa giljotiineissa; niillä on 
suoritettu vivisektioita valistusajan kabineteissa.
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	 12.

	 A caminho do trabalho, muitas vezes temo que venha o dia em que a 
minha má postura realmente me afecte, que algo na minha consistência estale 
irreversivelmente e comece a sangrar feijão branco em molho de tomate no meu 
banco alto, espalhando tudo pelo chão. Seria levado à pressa para o hospital e 
alguém teria que limpar. Este mero pensamento faz-me sentir vergonha. O acon-
tecimento parece, de alguma forma, imparável.

	 On my way to work I often fear that this is the day when my poor 
posture really gets me, something in my consistency snaps irreversibly and I 
bleed white beans in tomato sauce onto my saddle chair, all over the floor. I’d be 
rushed to hospital and someone would have to clean up. The thought makes me 
feel ashamed. The event still feels unstoppable, somehow.

	 Töihin mennessäni pelkään usein, että juuri tänä päivänä huono työer-
gonomiani kostautuu, jokin johdonmukaisuudessani naksahtaa peruuttamatto-
masti ja vuodan valkoisia papuja tomaattikastikkeessa satulatuolilleni, lattioille. 
Joutuisin sairaalaan ja joku joutuisi siivoamaan jäljet. Ajatus hävettää. Tapahtuma 
kuitenkin tuntuu vääjäämättömältä. 

	 13.

Não está errado vermo-nos nos outros, desde que anteriormente tenhamos 
aprendido a vê-los em nós.

It’s not wrong to see oneself  in others, if  one has first learned to see others in 
oneself.

Ei ole väärin nähdä itseään muissa, jos on ensin muistanut nähdä muut itsessään. 

	 14.

	 Depois do trabalho, Samsa foi ao museu para se acalmar. Visitava o mu-
seu frequentemente quando a sua força de vontade não tinha um objetivo claro. 
Uma vez lá, pensou ter notado algo incomum nos retratos. Esse mesmo ruído 
de fundo; constante, leve desconforto constante. Um incómodo por si gerado. 
Olhou atentamente para os olhos das figuras retratadas e pensou que tinha visto 
molho de tomate.
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	 After work, Samsa went to the museum to calm down. He often visited 
the museum when his willpower had no clear objective. There he thought he no-
ticed something unusual in the portraits. That same background static; constant, 
constant slight discomfort. An ailment baked into being. He looked closely at the 
eyes of  the figures, and he thought he saw tomato sauce in them.

	 Töiden jälkeen Samsa meni museoon rauhoittumaan. Hän kävi usein 
museossa, kun hänen tahtotilallaan ei ollut kirkasta päämäärää. Siellä hän oli 
huomaavinaan jotain epätavanomaista maalausten katseissa. Se sama taustako-
hina, jatkuva, jatkuva lievä epämukavuus. Olemiseen sisäänleivottu vaiva. Hän 
katsoi tarkkaan hahmojen silmiä, ja oli näkevinään niissä tomaattikastiketta. 

	 15.

	 Não faz diferença quantas vezes a lata foi aberta e o seu conteúdo co-
mido. A lata volta sempre para as prateleiras da loja como se fosse a mesma lata, 
e temos de comprá-la de novo. Não admiro a capacidade do mundo de tipificar 
essas leis naturais, porque de modo algum parecem ser leis naturais. São as leis 
de outra pessoa, as infraestruturas do ser. Enquanto uma lata tiver um propósito, 
não poderá ser livre.

	 It makes no difference how many times the can has been opened and its 
contents eaten. The can always returns to the shop shelves as the same can, and 
you have to buy it back. I don’t admire the ability of  the world to typify these 
natural laws, because it feels like they aren’t natural laws at all. They are someone 
else’s laws, the infrastructures of  being. As long as a can has a purpose, it cannot 
be free.

	 Se on yhdentekevää, kuinka monta kertaa tölkki on avattu ja sisältö syöty. 
Tölkki aina palaa kaupan hyllylle samanlaisena, ja se täytyy ostaa takaisin itselleen. 
En ihaile maailman kykyä ilmentää näitä lainalaisuuksia, koska tuntuu siltä, että ne 
eivät ole maailman lainalaisuuksia. Ne ovat jonkun muun lakeja, olemisen infras-
truktuureja. Niin kauan kuin tölkillä on käyttötarkoitus, se ei voi olla vapaa.

	 16.

	 Talvez com a arte possamos admirar a palavra talvez, e finalmente co-
locá-la num pedestal. Salas de concertos inteiras foram dedicadas a vários talvez; 
corredores, quartos. Quantas portas essa palavra contém; abrem em qualquer 
lugar. Poucos lugares têm tantas portas como um talvez, poucas palavras são 
atravessadas por uma brisa tão fresca.
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	 Perhaps with art we can admire the word maybe, finally place it on a 
pedestal. Entire concert halls have been dedicated to various maybes; corridors, 
rooms. How many doors that word contains; it opens up anywhere. Few plac-
es have as many doors as maybe, few words have such a cool breeze blowing 
through them.

	 Ehkä taiteen edessä voimme ihailla ehkä-sanaa, asettaa se viimein jal-
ustalle. Kokonaiset hallit on omistettu erilaisille ehkille, käytävät, huoneet. Miten 
monta ovea siinä sanassa onkaan, se aukeaa minne vain. Harvassa paikassa on 
niin monta ovea auki kuin ehkässä, harvassa sanassa on tällainen viileä läpiveto.
 
	 17.

	 Talvez é o gémeo deprimido do Então e se.

	 Maybe is the depressed twin of  what if.

	 Ehkä on mitäjossin masentunut kaksonen.

	 18.

	 Samsa escalou uma montanha. Já se passaram alguns meses desde a sua 
metamorfose e desde então muita coisa aconteceu. Os processos dentro dele tor-
naram-lhe a vida insuportável. Muita coisa aconteceu, mas nada foi feito. Agora 
estava finalmente, ele próprio, a resolver o problema. Olhou para a paisagem, 
através da lata, arrancou os rótulos, e saltou. Os primeiros golpes infligidos no 
corpo fizeram simplesmente mossas no metal grosso da lata, mas a dada altura 
uma parte cedeu, e depois outra. As entranhas espalharam-se por toda a parte, 
acompanhadas por um uivo de alívio. A morte de Samsa impacta pouco o bónus 
do seu empregador, pois um funcionário deve ser substituído sem aviso prévio.

	 Samsa had climbed up a mountain. It was some months since his metamor-
phosis, and lots of  things had happened. The processes within him had made living 
unbearable. Lots had happened, but nothing had been done. Now he was finally 
taking matters into his own hands. He looked at the landscape, through it, tore off  
his labels, and jumped down. The first stikes his body sustained simply made dents 
in the thick metal of  the can, but at some point one spot gave way, then another. The 
innards spilled everywhere, accompanied by a relieved howl. Samsa’s death reflects 
poorly in his employer’s bonuses, as an employee must be replaced without notice.
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	 Samsa oli kiivennyt vuorelle. Hänen muodonmuutoksestaan oli jo 
kuukausia, ja paljon oli ehtinyt tapahtua. Prosessit hänen sisällään olivat muut-
taneet elon sietämättömäksi. Paljon oli tapahtunut, mutta mitään ei ollut tehty. 
Nyt hän oli viimein ottamassa ohjat käsiinsä. Hän katsoi maisemaa, sen läpi, repi 
pois etikettinsä ja hyppäsi alas. Ensimmäiset hänen kehoonsa kohdistuneet iskut 
tekivät ainoastaan lommoja tölkin paksuun teräkseen, mutta jossakin vaiheessa 
yksi, sitten toinen kohta antoi periksi. Sisus levisi kaikkialle huojentuneen ulvah-
duksen saattelemana. Samsan kuolema näkyy ikävällä tavalla hänen työnantajansa 
bonuksessa, kun työntekijä joudutaan korvaamaan ilman varoitusaikaa

	 19.

	 É triste que seja assim que imagino os momentos finais de Samsa, a Lata. 
Há a mesma falta de horizontes da criança que matou todos os seus protagonistas 
na aula de narração de histórias.

	 It’s sad that this is the way I imagine the final moments of  Samsa the 
Can. There’s the same horizonlessness as the child has who killed off  all their 
protagonists in story-writing class.

	 On surullista, että tämä on se tapa, jolla kuvittelen tölkkisamsan lopun. 
Siinä on jotain samaa näköalattomuutta kuin lapsena, kun äidinkielen tunnilla 
tappoi kaikki tarinansa päähenkilöt.

	 20.

	 E se alguém tivesse construído uma cidade para todos os Samsas do 
mundo? Ou se o tivesse visto, não como um verme ou como uma lata de feijão, 
não como o porta-estandarte de uma causa, mas como ele próprio? Abram-lhe 
uma pequena incisão com um olhar, para que a pressão se esvaia num sopro.

	 What if  someone had built a city for all the Samsas of  the world? Or 
seen him, not as a vermin or a can of  beans, not as a product of  the torchbearer 
of  some cause, but just seen him? Cut a small incision into him with a look, let 
the pressure blow out in one great woosh.

	 Mitä jos joku olisi rakentanut maailman samsoille kaupungin? Tai nähnyt 
hänet, ei loisena tai paputölkkinä, ei tuotteena tai jonkinlaisen ilmiön edustajana, 
vaan ihan vaan nähnyt? Leikannut häneen katseellaan pienen viillon, antanut pain-
een tulla yhtenä suhahduksena ulos.
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	 21.

	 Quando o mundo atinge o seu cume e tropeça nele. Destruição massiva 
e nada de abre-latas. Uma lata de feijão transforma-se noutra coisa, uma coisa 
insuportável. Já não volta para a prateleira se puder ser aberta e reciclada — nin-
guém trabalha nas estações de reciclagem. A lata é velha e são espessas as suas 
paredes. Torna-se uma promessa: alimentar-te-ei, se puder. Amar-te-ei, se puder. 
Nesse sentido, é tão bonito como as pessoas que dormem.

	 When the world reaches its apex and tips over it. Utter destruction, 
and no more can-openers. A can of  beans becomes something else, something 
unbearable. It no longer returns to the shelf  if  it can be opened and recycled — 
no one works at the recycling stations. The can is old and its walls are thick. It 
becomes a promise: I would feed you, if  I could. I would love you, if  I could. In 
that way it’s as beautiful as sleeping people are.

	 Kun maailma saavuttaa lakipisteensä ja keinahtaa sen yli. Täystuho, eikä 
tölkinavaajia enää ole. Papupurkista tulee jotakin muuta, jotakin sietämätöntä. 
Se ei enää palaa kauppoihin, jos sen saa auki ja kierrättää – kierrätysasemilla ei 
työskentele ketään. Tölkki on vanha ja sen seinämät ovat paksut. Siinä on lom-
moja – vahingossa tulleita ja epäonnistuneita avausyrityksiä. Lopulta siitä tulee 
lupaus: Ruokkisin sinut, jos voisin. Rakastaisin sinua, jos voisin. Se on sillä tavalla 
kaunis kuin koomassa olevat ihmiset ovat, täynnä sydämen kammioissa uinuvia 
tulevaisuuksia.

	 22.

	 Uma lâmina enquanto algo que não uma força de destruição: o bisturi do 
cirurgião na sala de cirurgia, o bisturi do biólogo numa zona infectada, a faca do 
lenhador, talvez tesouras de modelar, gentileza, definitivamente.

	 A blade as something other than a force of  destruction: the surgeon’s 
scalpel in the operating room, the biologist’s trimmer in an infected region, the 
woodcutter’s knife, perhaps pattern scissors, definitely gentleness.

	 Terä muuna kuin tuhon voimana: lääkärin skalpelli leikkaussalissa, 
biologin siimaleikkuri saastuneella ranta-alueella, varttajan puukko, ehkä kuviosak-
set, varmasti lempeys.
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	 23.

	 Talvez quando esta lata acabar num museu daqui a centenas de anos, os 
curadores olhem para ela e digam: Aqui temos um belo artefacto quase mítico 
dos tempos antigos; um símbolo de amor, de cuidar e de nutrir. As pessoas não 
as abriam por questões culturais, mas ofereciam-nas a alguém importante para 
elas. Um presente de dádivas incessantes.

	 Maybe when this can ends up in a museum hundreds of  years from now, 
the curators will look at it and say: Here we have a beautiful, almost mythical arte-
fact from ancient times; a symbol of  love and nurturing and nourishment. People 
didn’t open it for cultural reasons, but always gifted the can foward to someone 
important to them. It was a gift that kept giving.

	 Ehkä kun tämä tölkki päätyy museoon satojen vuosien päästä, kuraat-
torit katsovat sitä ja sanovat: Siinä todella on kaunis, lähes myyttinen entisaikojen 
artefakti, rakkauden ja hoivan ja ravitsemuksen symboli. Ihmiset eivät avanneet 
sitä kulttuurisista syistä, vaan lahjoittivat tölkin aina eteenpäin jollekin tärkeälle 
ihmiselle. Se oli kuin kiertolahja.

	 24.

	 As pessoas lembram-se do Sampo e adoram usá-lo como uma metáfora 
para todo o tipo de esquemas de ganhar dinheiro. Tendem, no entanto, a esquecer 
que o Sampo é um mito sobre o nascimento da escassez, não da abundância.

	 People remember the Sampo and love to use it as a metaphor for all 
sorts of  money-making schemes. They tend to forget, however, that the Sampo is 
a myth about the birth of  scarcity, not abundance.

	 Ihmiset muistavat Sampon ja rakastavat käyttää sitä vertauskuvana 
milloin millekin rahantekosuunnitelmalle. He kuitenkin herkästi unohtavat, että 
Sampo-myytti on myytti puutteen synnystä eikä yltäkylläisyydestä. Kaikissa my-
tologioissa, joissa esiintyy Sampo tai Sampon kaltainen esine, se myös katoaa tai 
tuhoutuu, ja sen tuho tuo puutteen mukanaan.

	 25.

	 Vejo outro tipo de futuro para a lata: está na floresta ao pé de uma 
árvore, com buracos de ferrugem, e vivem agora isópodes e vermes dentro dela, 
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comendo o tempo enquanto ela se decompõe, protegendo os pulgões. Seria ultra-
jante, dizer que isso não era apropriado para as suas funções - ser uma cidade de 
isópodes, uma pólis de Gregor Samsas.

	 I see another kind of  future for the can: it’s in the forest at the foot of  
a tree, rust has corroded holes into it, and now isopods and vermin live inside it, 
eating time as it decays, protecting the aphids. It would be outrageous to say this 
wasn’t appropriate to its function — to be a city of  isopods, a polis of  Gregor 
Samsas.

	 Näen tölkille toisenlaisenkin tulevaisuuden: se on metsässä puun juures-
sa, ruoste on syönyt siihen reikiä, ja nyt siirat ja jäätävät loiset majailevat siinä, 
syövät lahoavaa aikaa, suojelevat kirvoja. Olisi röyhkeää sanoa, etteikö tämä ole 
käyttötarkoituksen mukaista toimintaa – olla siirojen kaupunki, gregorsamsojen 
polis.

	 26.

	 “E se fizéssemos algo hoje? Apenas estar a olhar um para o outro?” 
Essa é a semente do radicalismo.

	 ”What if  we did something today? Just to be, and look at each other?” 
That is the seed of  radicalism.

	 ”Mitäjos tehtäis jotain tänään? Oltais vaa ja katottais toisiamme?”
Siinä on radikalismin siemen.

	 27.
	 Se o olhar é uma lâmina, também pode ser uma ferramenta.
E ainda que anseie por um abre-latas, do que eu realmente preciso agora é de 
uma boa pá.

	 If  the gaze is a blade, it can also be a tool.
And even though I crave a can-opener, what I really need now is a good planting 
shovel.

	 Jos katse on terä, se voi olla myös työkalu.
Ja vaikka himoitsen tölkinavaajaa, se mitä tarvitsen nyt on hyvä kylvölapio.
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	 28.

	 Vamos tentar de novo:
Certa manhã, Gregor Samsa acordou e viu-se transformado numa pessoa como 
Tu.

	 Let’s try again:
One morning, Gregor Samsa woke to find himself  transformed into a You.

	 Kokeillaan uudestaan: 
Eräänä aamuna Gregor Samsa heräsi jäätävänä Sinänä. 
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Zona Turquesa (2021)
Turquoise Zone (2021)

Turkoosi Vyöhyke (2021)
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Zona Turquesa (2021)

					     [situação actual]
					     repercutiu-se em ti

	 dizes: bahhh, foda-se
	 dizes: devia fazer alguma coisa
	 dizes: não sei

uma lâmpada nua fica mais despida
	 vestindo uma meia de náilon esfarrapada
Regas a tua monstera com água com gás, exiges sinceridade
		  ao parco rascunho que habita em ti
	 entre a janela da rua
		  e as lacunas no teu desejo

ergues sentimentos
nem sempre os teus,                      com as pernas,  não com as costas     
Recebes uma mensagem dele/dela e de repente tens areia nos dentes

....

Turquoise Zone (2021)

					     [a current event]
					     has rebounded off  you

	 you say:	blaaaaaaah, fuck this shit
	 you say:	I should do something
	 you say:	I dunno

a naked lamp has been made more modest
	 with a tattered nylon sock thrown on
you pour fizzy water for your monstera plant, you demand sincerity
		  from the little draft that lives with you
	 between the streetside window
		  and the gap in your longing
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you lift feelings
with your back, not with your legs,	 not always your own ones, either
you get a message from him/her and suddenly there is sand in your teeth
….

Turkoosi Vyöhyke (2021)

				    sinusta on kimmonnut
				    [ajankohtainen tapahtuma]

	 sanot: blaaaaaaah, vittu mitä paskaa
	 sanot: vois tehdä jotain
	 sanot:  emmätiiä

alaston lamppu on kohtuullistettu 
	 päälle puetulla reikäisellä nailonsukalla
kaadat peikonlehdellesi kuplavettä, vaadit vilpittömyyttä
		  pieneltä vedolta, joka asuu kanssasi
	 kadulle antavan ikkunan
		  ja kaipauksessasi olevan raon välissä

nostelet tunteita
with your back, not with your legs,      et aina edes omiasi	
saat häneltä viestin ja yhtäkkiä hampaissasi on hiekkaa

***

uma paisagem desconhecida fez um ninho de palavras
que empurram como as omoplatas dos trabalhadores sedentários

           				    é turquesa e simples
É erosão e erosão
A rasgar a carne da língua para que ela possa crescer por si só

			   não tem abertura alguma
			   não tem por onde ser aberto

há algo de parasitário nessa questão
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Quero sonhar, não sentir nostalgia. nostalgia é sonhar
para quem acha que sonhar é demasiado ingénuo ou alegre e
que se apresentam como racionalistas em debates públicos.

estás a desfazer a camisola de lã que a tua mãe tricotou para ele/ela no Natal
               já desfizeste todas as meias que a tua mãe te deu, acaricias
a pele fina da tua frase, enquanto a esperança
já brilha por meio de uma forma de falar até ficar transparente

sabes que desfazer não é uma forma de destruição
é a libertação das possibilidades
....

an unfamilar landscape has made its nest in words
it jostles like the shoulderblades of  sedentary workers

		  it is turquoise and plain

its erosion and erosion
tear at the tongue-flesh so it can bloom on its own

		  it doesn’t open anywhere
		  it has no place from which to open

there is something parasitical about that

I wanna dream, not nostalgicize. nostalgia is dreaming
for those who think dreaming is too naive or gay and
they present themselves as rationalists in public forums.

you are unraveling a woolen sweater that your mother had knitted for him/her 
for Christmas
	 you’ve already unraveled all the socks your mother ever gave you, you 
caress

				    the thin skin of  your sentence, already hope
is glinting through speech that has been worn translucent
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you know that unraveling is not a form of  destruction
	 it is the liberation of  possibilities
....

vieras maisema on pesiytynyt sanoihin
se muljahtelee niissä kuin istumatyöläisen lapaluut

	 se on turkoosi ja pelkkä

sen eroosio ja eroosio
jyystää kielen lihaa voidakseen puhjeta omaansa

	 se ei aukea mihinkään 
	 sillä ei ole paikkaa, josta aueta

siinä on jotain parasiittimaista

mä haluisin unelmoida, en nostalgioida. nostalgia on unelmointia niille, jotka 
pitävät unelmointia liian naiivina tai homona ja esittäytyvät keskustelupalstoilla 
rationalisteina.

purat villapaitaa, jonka äitisi oli kutonut hänelle joululahjaksi
	 olet jo purkanut kaikki äidiltäsi saadut sukat, silität

	 lauseesi ohutta ihoa, jo nyt toivo
pilkottaa läpikuultavaksi kuluneen puheen läpi

tiedät, ettei purkaminen ole tuhon muoto
	 se on mahdollisuuksien vapauttamista
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***

acordas com o som do corta-relva laranja
	 não te lembras de isto já ter acontecido
mas também não te lembras de ver
a relva tão crescida

azulejos frios,                                     cabelos cortados picam as solas dos pés

por um momento lembras-te de tudo
até é difícil de acreditar, inventas
melodias com o zumbido dos ouvidos

enquanto tiras o creme do armário da casa de banho
a manga do roupão fica presa na escova de dentes dele/dela
	 cai ao chão
as cerdas estão em mau estado, ele/ela
escova os dentes com muita força

apanhas uma fatura do cartão de crédito do chão
varres os cabelos para dentro do envelope com a mão, mandas
tudo para o lixo, aparas e tudo
....

you awake to the sound of  an orange lawnmower
	 you don’t remember this ever happening before
but you also don’t remember ever seeing
the grass this tall

cold tiles,			   cut hairs prickle the soles of  your feet

for a moment you remember everything
	 that it is so hard to believe, you make out
		  melodies in your tinnitus

as you are taking the facial cream out of  the bathroom cabinet
the sleeve of  your dressing gown catches on his/her toothbrush
	 it falls to the floor
the bristles are in bad shape, he/she
brushes too hard
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you pick up a credit bill off  the floor
you wipe the hairs onto the envelope with your hand, throw
everything in the trash, clippings and all
....

heräät oranssin ruohonleikkuukoneen ääneen
	 et muista, että näin olisi käynyt aiemmin 	
muttet myöskään muista ikinä nähneesi 
nurmikon olleen pidempi

kylmä kaakeli, 	           leikatut hiukset pistelevät jalkapohjiasi

hetken aikaa muistat kaiken
	 mihin on niin vaikeaa uskoa, erotat
		  sävelkulkuja tinnituksestasi

ottaessasi vessan kaapista kasvorasvaa 
aamutakkisi hiha jää kiinni hänen hammasharjaansa
	 se tippuu lattialle
harjaset ovat huonossa kunnossa, hän 
	 painaa liian kovaa harjatessaan

poimit eteisestä Intrumin kirjeen
lakaiset hiukset sen päälle kämmensyrjälläsi, heität
kaiken roskiin, kirjeineen karvoineen
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***
Paras ao lado do contentor do lixo, a digerir toneladas de lixo da limpeza de 
primavera
como um jarro mergulhado na lixeira
um anjo de porcelana na esferovite da fast food
com prazer e maquilhagem de ketchup

uma caixa de cartão, com LEVE GRÁTIS escrito de lado
e há um pequeno elefante de pelúcia rosa
feito de um material
que não sentes vontade de acariciar
o filho bastardo abandonado que alterna entre os macacões de rapaz e de rapari-
ga.

Sei que vais levá-lo contigo e vais pegar nele e abraçá-lo
a cabeceira da tua cama está rodeada de animais de pelúcia que ninguém quer
é uma vala comum, mas és um necromântico

Dás-lhe vida e personalidade com a tua presença

é impossível saber quem és, sem primeiro saberes onde estás

pedras de estimação, gado, animais de pelúcia, tu

não deves olhar para nada durante muito tempo
porque tudo o resto desaparece ao teu redor
tudo tem uma superfície espelhada
é por isso que dois sozinhos são o mesmo que um sozinho
fragmentado

e quando contas os trocos na caixa e as moedas começam a cair
do buraco na tua carteira e da tua concentração
é difícil aceitar que não há outro anel externo mais distante para habitar
que isto é fora de tudo, uma pele de salsicha
cujo conteúdo é pó de amianto e disparates
orvalho de microplásticos nas folhas abertas da árvore da borracha

o operador de caixa observa-te com desdém e diz:
blá, blá
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tudo o que sucede naturalmente aos animais
sucede aos humanos em  sonhos

mas guardas trocos na carteira
mentes ao operador de caixa
dizendo que estás a recuperar de uma cirurgia ao ombro
pedes desculpa pelas tuas parcas capacidades motoras
queres que o operador de caixa se sinta mal
com a sua conduta
e esta é a forma mais rápida de o fazeres
....

you stop next to the trashcan, it is digesting tons of  spring-cleaning clutter
	 like a dumpster-dived pitcher plant
a porcelain angel in fast food styrofoam
with relish and ketchup make-up on

a cardboard box, with FREE TO TAKE scrawled on the side
	 and there’s a small pink stuffed elephant toy
it’s made of  a material
you don’t feel like caressing
	 the abandoned bastard child of  swishing his-and-hers jumpsuits.

	 I know you will take it with you and you’ll take it and hug it and

your bedside is lined with stuffed animals that nobody wants
it is a mass grave but you are a necromantic

	 you give them life and character with your presence

it’s impossible to know who you are without first knowing where you are

	 pet stones, cattle, stuffed animals, you

you mustn’t stare at anything too long
because then everything else vanishes around you
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everything has a mirrored surface
that’s why two alone is the same as one alone
cloven

and when you count your change at the till and coins are falling
	 from the hole in your wallet and your focus
it’s hard to accept that there is no farther, outer ring to inhabit
that this is outside of  everything else, a sausage skin
whose contents are asbestos dust and hogwash

	 microplastic dew on the spread-out rubber tree leaves

the cashier watches you with disdain and says:
			   blah blah

everything that comes naturally to animals
comes to humans in their dreams

		  but you stuff  change into your wallet
	 you lie to the cashier
that you’re getting over a shoulder surgery
	 you apologize for your poor motor skills
you want the cashier to feel bad
	 about their own conduct
		  and this is the fastest way you do it

....

heräät oranssin ruohonleikkuukoneen ääneen
	 et muista, että näin olisi käynyt aiemmin 	
muttet myöskään muista ikinä nähneesi 
nurmikon olleen pidempi

kylmä kaakeli, 	           leikatut hiukset pistelevät jalkapohjiasi

hetken aikaa muistat kaiken
	 mihin on niin vaikeaa uskoa, erotat
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		  sävelkulkuja tinnituksestasi

ottaessasi vessan kaapista kasvorasvaa 
aamutakkisi hiha jää kiinni hänen hammasharjaansa
	 se tippuu lattialle
harjaset ovat huonossa kunnossa, hän 
	 painaa liian kovaa harjatessaan

poimit eteisestä Intrumin kirjeen
lakaiset hiukset sen päälle kämmensyrjälläsi, heität
kaiken roskiin, kirjeineen karvoineen

pysähdyt roskiksen viereen, se sulattelee suursiivousroinaa
	 kuin dyykannut kannukasvi
posliinienkeli pikaruokastyroksissa
kurkkusalaatin ja ketsupin meikkaama

pahvilaatikko, kyljessä köykäisesti raaputettu SAA OTTAA
	 ja siinä on pieni pinkki elefanttipehmolelu 
se on tehty materiaalista
jota ei halua silittää 
	 kahisevien his and hers -tuulipukujen hylätty äpärä

	 tiedän että otat sen mukaan ja sinä otat ja halaat ja 

sänkysi vierus on täynnä pehmoleluja, joita kukaan ei halua
se on joukkohauta mutta sinä olet nekromantikko

	 annat niille elämän ja luonteet läsnäolollasi

on mahdotonta tietää kuka on tietämättä ensin missä on

	 lemmikkikivet, teuraslehmät, pehmolelut, sinä

	 mitään ei saa tuijottaa liian pitkään
	 koska silloin muu katoaa ympäriltä
	
	 kaikessa on peilipinta
	 siksi jäädä kaksin on sama kuin jäädä yksin
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	 halkaistuna	

ja kun lasket hiluja kassalla ja niitä tipahtelee
	 reiästä lompakossasi ja keskittymiskyvyssäsi
on vaikeaa hyväksyä, ettei ole tätä ulompaa kehää asuttaa
että tämä on se kaiken ulkopuoli, makkarankuori
jonka sisus on vehnäjauhoilla jatkettua hölyn- ja asbestipölyä

	 mikromuovikastetta kumipuun levitetyillä lehdillä

myyjä, joka seuraa touhuasi nenänvarttaan pitkin ja sanoo: 
			   blaablaa

kaikki mikä eläimelle tulee luonnostaan
	 tulee ihmiselle unessa

mutta sinä sullot vaihtorahaa lompakkoosi
	 valehtelet myyjälle
että kotiuduit hetki sitten olkapääleikkauksesta
	 pahoittelet huonoa motoriikkaasi
haluat, että myyjälle tulisi paha mieli
omasta toiminnastaan
		  ja tämä on nopein tapa aiheuttaa se
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***

Compraste uma nova escova de dentes de bambu para ele/ela
	 mesmo que ele/ela não seja esperado em casa há algum tempo
ele/ela até considerou subarrendar o quarto

as suas rotinas nocturnas incluem
pasta de dentes de carvão, um duche e misantropia neurológica
	 não pensas da forma que sentes
tens o sistema nervoso de Linkola ou Bukowski, odeia-los
	 odeia-los com todo o coração
	 apertas
	 o elefante de pelúcia

às vezes, quando acordo, tenho mensagens áudio tuas no telefone
alguma conversa que terminaste contigo mesma no chuveiro
e que agora precisa de alguém para se tornar real

ontem enviaste uma mensagem de boa noite às 23h16
e uma mensagem de voz de dois minutos às 3h04
sobre como todo o ódio
é um subproduto da decomposição do amor
o tom de voz duro tal como as coisas arquivadas
	
Não sei se acreditas nisso ou se estás apenas a tentar entender-te

Não sei se existe alguma diferença entre ambas

à noite, os nossos cérebros debitam merdas sobre supostas verdades
	 simplesmente porque é mau

		  é seguro acreditar no mal

WhatsApp: Last seen 06:22 am
....

you have bought him/her a new bamboo toothbrush
	 even though he/she has not been expected home in a while
he/she even considered sub-letting his/her room
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your evening routines include
charcoal toothpaste, a shower, and neurological misanthropy
	 you don’t think the way you feel
you have the nervous system of  Linkola or Bukowski, you hate them
	 you hate them with all your heart
	 you squeeze
	 your stuffed toy elephant

sometimes when I wake up I find audio messages from you on my phone
some conversation that you finished up in the shower by yourself
and that now needs someone to make it real

yesterday you sent a good night message at 11:16 pm
and a two-minute voicemail at 3:04 am
about how all hatred
	 is a by-product of  decomposing love
your tone of  voice hard in the way that filled-up things are

I don’t know if  you believe in this or if  you’re just trying to understand yourself

I don’t know if  there is any difference between the two

at night our brains shitpost about what must be true
	 simply because it feels bad

		  it’s safe to believe in evil

WhatsApp: Last seen 06:22 am

….

olet ostanut hänelle uuden bambuhammasharjan
	 vaikkei häntä ollut hetkeen odotettavissa kotiin
hän harkitsi jopa alivuokraavansa huoneensa
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iltarutiineihisi kuuluu 
hiilihammastahna, suihku ja neurologinen misantropia
	 et ajattele niin kuin tunnet
sinulla on Linkolan tai Bukowskin hermosto, vihaat heitä
	 vihaat heitä koko sydämestäsi
	 rutistat
	 elefanttipehmoleluasi

välillä herättyäni löydän puhelimesta ääniviestejäsi
joku keskustelu, jonka olet käynyt loppuun suihkussa itseksesi
ja joka nyt kaipaa todeksitekijää

eilen laitoit hyvää yötä -viestin kello 23.16
ja kaksiminuuttisen puhurin kello 03.04
siitä, miten kaikki viha 
	 on jonkinlaisen rakkauden hajoamistuotetta
äänensävysi sillä tavalla kova kuten täytetyt asiat ovat

en tiedä uskotko tähän vai yritätkö vain ymmärtää itseäsi

en tiedä onko näillä kahdella mitään eroa

öisin aivot shitpostaavat siitä, minkä on oltava totta
	 vain sillä verukkeella, että se tuntuu pahalta

		  pahaan on turvallista uskoa

Whatsapp: 	 Viimeksi nähty kello 06.22
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***

afirmas que o companheirismo não cria teoria política

mas se os componentes da nossa relação
fossem desligados da ficha
defenderia essa convicção
enquanto o turquesa invade as ruas
chega
vindo de nós

....
you claim that companionship cannot create political theory

but if  the parts of  our relationship
	 were removed like plugs
	 I would carry the flag of  that conviction
	 	 as the turquoise flows the streets
			   arrive
			   from us

....

sinä väität, ettei kumppanuudesta synny poliittista teoriaa

mutta jos ihmissuhteestamme 
	 irrotettaisiin osapuolet kuin tulpat
	 kantaisin sen aatteen lippua
		  turkoosin virratessa kadut
			   perille 
			   meistä
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***

todo o silêncio é como os outros silêncios
cada silêncio é silente à sua maneira1

Normalmente sente-se imediata e profundamente,
De que ausência de som é esse silêncio
	 Mas estás sentado numa cadeira desigualmente envernizada
	 E a falar, lá fora
Um motociclista dá ao pedal com entusiasmo
	 Poliuretano social e natas batidas
		  no burburinho da mesa ao lado
	 mexes o café embora sem açúcar
a colher tilinta contra as paredes da chávena
		  e ainda assim
	 há o silêncio
há um silêncio que é um desfiladeiro gigantesco a atravessar a cidade
a fala mal alcança os seus limites

Não consigo imaginar um som que possa preenchê-lo

ao meio-dia recebemos a notícia de que ele/ela morreu
Os pais dele/dela
	 vão buscar os pertences dele/dela  ao seu quarto com uma chave de 
reserva

Os rebordos da chávena de café, as margens da sua atenção

Ris da falta de personalidade que tens antes do café matinal

beber café é o que acontece quando nada acontece
Não posso deixar de notar o quanto

			   as pessoas falam sobre café

....

1 cada silêncio é uma notória ausência de som. a notória ausência do canto de 
um pássaro, do som dos carros, do choro de uma criança, de um vizinho em 
festa. Num corpo, o silêncio é sentido no côncavo do som.
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all silence is like other silences
every silence is silent in its own way2

usually you feel it right away and deeply,
which absence of  sound silence is
	 but you’re sitting on an unevenly lacquered stool
	 and speaking, outside
a motorcyclist pumps the throttle with gusto
	 social insulating foam and whipped cream
		  in the hubbub buzz of  the next table over
	 you stir your coffee even though you took it black
your spoon chinks against the sides of  the cup
		  and still
	 there is silence
there is a silence that is a gigantic canyon across the city
speech barely touches its edges

I cannot imagine a sound that could fill it

at midday we receive word that he/she has died
his/her parents
	 fetch his/her belongings from her room with a spare key

the edges of  your coffee cup, the frames of  your attention

you laugh that you have no personality before your morning brew

drinking coffee is what happens when nothing happens
I can’t help but notice how much

			   people talk about coffee

2  every silence is a noticed soundlessness. the noticed lack of birdsong, traffic 
noise, a child’s cry, a neighbor’s party. it is the dent of a sound in the body, 
where silence is felt.
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....

kaikki äänettömyys on toisensa kaltaista
jokainen hiljaisuus on hiljainen omalla tavallaan3 

	
yleensä sen tuntee heti ja syvällä
minkä äänen puutetta hiljaisuus on
	 mutta sinä istut epätasaisesti petsatulla jakkaralla
	 ja puhut, ulkona
moottoripyöräilijä kaasuttaa intohimoisesti
	 sosiaalinen eristevaahto ja kermavaahto
		  viereisen pöydän puheenkorinassa
	 sekoitat kahvia vaikka otit sen mustana
lusikka kolisee kupin reunoja vasten
		  ja silti
	 on hiljaisuus
on hiljaisuus joka on valtava kanjoni halki koko kaupungin
puhe vaivoin koskettaa sen reunoja

en osaa kuvitella ääntä, joka täyttäisi sen

saimme keskipäivällä viestin, että hän on kuollut
hänen vanhempansa 
	 hakevat tavarat hänen huoneestaan vara-avaimella

kahvikuppisi reunat, huomiosi kehykset

naurat, että sinulla ei ole persoonallisuutta ennen aamukahvia

kahvinjuonti on se mitä tapahtuu kun mitään ei tapahdu4 

en voi olla huomaamatta, kuinka paljon 
			    ihmiset puhuvat kahvista

3 jokainen hiljaisuus on huomattu äänettömyys. huomattu linnunlaulun 
puute, liikenteen melun, lapsen itkun, naapurin juhlien. se on äänen pain-
auma kehossa, jossa äänettömyys tuntuu.

4 elämän muzak.
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***

a erva gateira
cresce dos túmulos que foram devolvidos coletivamente ao solo
gatos vadios espalharam-se como um tapete de musgo respirante
perto das plantas
ronronam, a baba meio domesticada e meio selvagem escorre das suas bocas
para a terra comprada pelos cadáveres

o olhar dobrado com fendas contidas
passa de gato em gato, para dentro de nós, para dentro da parede do prédio
desgastado até ao arrepio
em que se torna, abre-se
o aço enferrujado do elemento fundindo
a sua vertical pupila opaca

			   os extravagantes andrajos do império
				    nos ossos do poder

mas nada faz com que o amanhã
seja filho do hoje
		  esta zona não é um tempo, mas sim um lugar
	 	 erguido da superfície do tempo, floresceu para sem-abrigo
		  como qualquer borbulha ou start up

Aterrámos aqui por acidente
enquanto procurávamos um lugar para armar as nossas tendas
mais longe da cidade da gulosa semana de sete dias
			   que vive de doces de alta voltagem

quando desistes do poder, tens de aceitar a tua efemeridade
não vais ficar, não vais permanecer, vais vacilar e desaparecer
			   assim como a mudança que desaparece sempre

e assim

a colher de baunilha de 30 coroas na barraca dos gelados
na tirania das ondas de calor do verão

e comes, cheio de  pressa,                            de uma forma
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a testa do elefante de pelúcia cor de rosa na tua mochila
está rasgada, nenhum de nós sabe como, brincas

	 	 ao dizer que foi atingido por um raio de sol afiado

e se subires bem alto

		  alto como um pássaro
		  podes ver
		  um contabilista sem nome
		  planilhas de Excel preenchidas com betume

....

catnip is growing
from the gravesites that were collectively negotiated back to soil
stray cats have spread themselves like a breathing mat of  moss
		  near to the plants

they purr, their half-tame half-beast-drool dribbles from their mouths
into the earth bought by corpses

	 a gaze folded into contented slits
moves from cat to cat, into us, into the wall of  the apartment building
worn to goosebumps
	 where it spreads, opens
		  the rusting steel of  the element casting

		  its opaque vertical pupil

		  the wild dregs of  governance
			   in the bones of  power
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but nothing implies that tomorrow
is descended from today
	 this area is not a time but a place
	 risen from the surface of  time, blossomed to be homeless
	 like any zit or startup

we have wandered here by accident
while searching for a place to pitch our tents
farther away from the city of  the seven-day sweet tooth week
	 that lives on high-voltage candy

when you relinquish power, you have to accept your ephemerality
that you won’t stay, you won’t remain, you will waver and vanish
					     as change always vanishes

	 and so

the 30-krona vanilla scoop at the ice cream stand
in the tyranny of  summer heat waves

	 and you eat it, in a hurry,		 in a way

the forehead of  the pink stuffed toy elephant in your backpack
is torn, neither of  us know how, you joke
	 that it was struck by a sharpened beam of  sunlight

and if  you rise up high enough
			   bird-high
			   you can see
			   a nameless accountant’s
	 	 	 bitumen-filled Excel spreadsheets
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....

hautapaikoista, jotka on yt-neuvoteltu takaisin mullaksi
	 kasvaa kissanminttua
kulkukissat ovat levittäytyneet hengittäväksi sammalmatoksi
		  kasvien läheisyyteen

ne kehräävät, puolikesy puolipetokuola valuu suupielistä
ruumiiden ostamaan maahan

 elämän muzak.

	 tyytyväisiksi viiruiksi laskosteltu katse
tarttuu kissalta kissalle, meihin, kerrostalon 
kananlihalle kuluneeseen seinään
	 jossa se leviää, avaa
		  elementtivalun ruostuvan teräksen
		
		  sen valoaläpäisemättömän pystypupillin

		  hallinnan villiintyneet rippeet
			   vallan selkänahassa

mutta mikään ei viittaa siihen, että huominen päivä 
polveutuisi tästä 
	 tämä alue ei ole aika vaan paikka
	 ajan pinnasta kohonnut, kodittomaksi puhjennut
	 niin kuin mikä tahansa finni tai startup

olemme vaeltaneet tänne vahingossa
etsiessämme paikkaa, johon pystyttää teltta
kauemmas korkeajännitesnöreillä elävästä
	 seitsenpäiväisen karkkiviikon kaupungista 
hylätessään vallan joutuu hyväksymään hetkellisyytensä
ettei pysy, ettei säily, että häilyy ja katoaa 
			   niin kuin muutos aina kadottaa	

	 ja niin 
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jäätelökioskin kolmenkymmenen kruunun vaniljajäätelö 
kesähelteen tyranniassa

	 ja sinä syöt sitä, on kiire, 	tietyllä tapaa

repustasi sojottavan pinkin elefanttipehmolelun otsa 
on revennyt, kumpikaan ei tiedä miten, vitsailet
	 sen osuneen liian terävään auringonsäteeseen

	 ja jos nousee tarpeeksi korkealle
			   linnunkorkealle
			   näkee 
			   nimettömän taloudenhoitajan 
			   bitumintäyttämät Excel-taulukot
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***

Acabei de me aperceber que não troco a minha roupa interior há três dias
e parece que não há nada que eu possa oferecer ao futuro, a não ser
eu próprio, e saber que ele não me quer, apenas me deixa a arder e incomodado, 
percebes, dizes tu e
sinto que não estás a pensar em mim

dizes kis kis, pensas

			   no tempo a desvanecer-se até à extinção
			   e chamas a isso futuro5 

as caudas dos gatos abanam, não se conseguem lavar

			   a sombra do prédio

algo se separou de um pensamento
algures entre o nascimento e um vale-presente de hambúrguer

	 libertou-se

		  da submissão a limites exactos

	 é turquesa, mas principalmente outra coisa

olhas para os gatos

olhas para os gatos e choras

5 o futuro nada tem a ver com tempo, é uma ilusão de perspectiva para quem 
vive no tempo. o futuro é o sedimento que se acumula sobre o que foi vivido 
e vai pingando através de horizontes mal isolados. Isto é o que algo em mim 
me diz, tem que dizer isto.
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o gelado escorre-te pelos dedos

				    ele/ela realmente está morto
				    passou do tempo para a cor

....

I just realized I haven’t changed my underwear in three days
and it feels like there’s nothing I can give to the future except
myself, and that I know it doesn’t want me, it just gets me really
hot and bothered, y’know, you say and
	 I feel like you’re not thinking of  me

you say kis kis, you think

			   about time disappearing into extinction
			   and you call that the future6 

the tails of  the cats swish, they’re unable to wash off
	 the shadow of  the apartment building

something has splintered off  of  a thought
somewhere between birth and a hamburger gift card
	 wrenched itself  free
		  from the submission of  precise boundaries

6 the future has nothing to do with time, it is an illusion of perspective for 
those who live in time. the future is the sediment that accumulates on what 
has been lived, and it leaks in through poorly insulated horizons. that’s what 
something in me is saying, it has to say this.
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	 it is turquoise, but mostly something else

you look at the cats

you look at the cats and you weep

the ice cream runs down your fingers

					     he/she really is dead
					     has stepped from time into color

….

tajusin just, etten ole vaihtanut mun alusvaatteita kolmeen päivään ja must tuntuu, 
et mul ei ole tulevaisuudelle mitään muuta annettavaa ku itseni. ja se, että tiedän, 
ettei se halua mua, saa mut vaan jotenkin sisuuntumaan, tiiäks, sanot ja 
	 minusta tuntuu, ettet ajattele minua

sanot kis kis, ajattelet

		  sukupuuttoon katoavaa aikaa 
		  ja kutsut sitä tulevaisuudeksi7 

kissojen hännät huiskehtivat, ne eivät saa pestyä itsestään
	 kerrostalon varjoa

7 tulevaisuudella ei ole mitään tekemistä ajan kanssa, se on ajassa elävän 
perspektiiviharha. tulevaisuus on eletyn pohjalle kasaantuvaa sakkaa, ja se 
vuotaa sisään huonosti tiivistetyistä horisonteista. näin sanoo minussa jokin, 
jonka täytyy sanoa näin.
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ajatuksesta on lohjennut jokin
jossain syntymän ja hesekupongin välissä
	 rimpuillut itsensä irti 
		  tarkkarajaisuuden alistussuhteesta

	 se on turkoosi, mutta suurimmaksi osaksi muuta

katsot kissoja

katsot kissoja ja itket

jäätelö valuu sormiasi pitkin

				              hän todella on kuollut
				                 astunut ajasta väriin
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