

# Ana Marija Grbić



VERSOPOLIS

**szépítők**  
társaság

*Ana Marija Grbić*

© Ana Marija Grbić

**Ana Marija  
Grbić**

*Szépírók Társasága, 2023*

FÖLD 2.0 ÉS MÁŠ VERSEK

# I

ahmo a nevem.  
két kilométerre születtem szarajevótól,  
nyolcvanhétben,  
én hordtam a világ legkisebb tornacipőjét és  
anyámat selmának hívták, aztán ő  
meghalt.  
a ház előtt süllyedt  
homokba, akár egy tengeri sün  
mintha sose lettek volna belső szervei.

azóta én is hordok nadrágot és mindenki  
ahmónak hív,  
ahmo, úgy nézel ki, mint az apád,  
ahmo, beleváló fickó vagy  
ahmo, mit fog szólni a világ.

a ház körül, az udvaron, az utcán,  
a mecset körül,  
a kutyaház körül.  
ahmo, csokolóztál valaha fiúval  
szívtál már füvet  
megülted-e valaha is apáddal a ramadánt  
frissítetted huzattal a szobákat

számoltál-e vele a napokat, számoltál órákat,  
számoltál  
perceket, számoltál  
vele felhőket

ahmo fiam, te egy igazi fattyú vagy anyád fattya  
apám hív így,  
kitépi a fogait az állkapcsából, és hozzám vágja  
öklét, mintha karjába szorítaná vissza,  
vörösödik, akár a tenger, sziszeg, akár a kígyó  
mindent epikusan ért  
néha némán ebédel, és ilyenkor  
a legrondább, mert  
csak a harag  
és a düh maradt neki  
szétveri anyám fényképeit és a nyakamra  
ül, míg el nem sötétül előttem  
a világ  
szobánk a köröm alá bújik és feketedik  
a szomszéd házak között  
ahmi, apád farka nő a lábad között  
ez tesz majd férfivá  
az új évezred libegteti a függönyeit  
és minden nyár melegebb az előzőnél  
és a nők, a nők pedig a ház körül, az udvaron, az  
utcákon,  
a dzsámi körül,  
a húsbolt körül

azóta én is hordok nadrágot.

## I

máskülönben neveken  
mutatkoznak be:

majdnem harminc éves vagyok,  
anjának hívnak,  
belgrádban születtem [1987],  
gyakran vittek vidékre egy forró  
sárga jugóban,  
a szülők átadtak a nagymamának és a nagypapának,  
aki hamarosan meghalt  
agyvérzésben, addig bírták  
az egyre szűkülő erek, és akkoriban

mindenki azt mondta, az öregek  
természetes halállal halnak meg, én pedig  
azt álmodtam, hogy a lábam összenő  
és valamiféle halfarok lenyomatává válik,  
éjszakákon át csak a parketta falapjait  
számoltam,  
az ágy alatt semmi  
és ha csak egyetlen egyszer bekopogna hozzám  
a bikanyakú fenevad,  
megerednének a folyók, de így  
csak egy esetlen igavonó barom,  
egy semmilyen számárfejű férfi zörgetett be  
és  
természetesen  
anja jól viselkedik, mondták  
az óvónők, meglehet, kicsit visszahúzódó

talán szégyenlős, küldjék színművészetire,  
ahol megtanultam, hogyan beszéljek hangosabban,  
hogyan kevesebbet mondjak,  
hogyan miért úgy szebb a hajam  
ha a baloldalra fésülöm

hát ez is elég egy élethez

## I

holnap megyek először boszniába.  
anya azt mondta, ott az udvarokban  
ütik-verik egymás az emberek,  
ugyanazzal a késsel ölik a disznókat, mint a nőket  
és hogy művészetük csúcsa a szőnyeg.

jobb lesz, ha elmegyek.  
utálom a tökéletesen higgadt embereket.

jobb lesz, ha elmegyek  
anja rossz lány volt, de  
most már jó  
muzáj megmutatnunk neki, hogy  
mindezt észrevettük  
gondolja anya, miközben apránként  
darabolja föl ujjait,  
hogyan azokkal etessen,  
hogyan sokáig és egészségesen  
élhessek.

egy gyerek ezüstsín tányérjai,  
műanyag poharak a szülők borával.  
családi ebéd, az apa hamis tekintélye  
az asztalfőn  
elvirágzik, akár a pitypang  
sosem gondoltam komolyan, hogy szeretlek,  
amikor kimondtam,  
mindig később szerettem  
természetesen valami távoli országban  
bűnbánóan, nagykövetségek előtt

a duna lassú folyásában  
a rothadó bécsi halak között  
láttam, hogy sosem leszek egyedül.

anja rossz kislány volt, de nézd meg most  
most átmegy a vizsgákon, elmegy orvoshoz  
megvizsgáltatja beteg mellét és mindig használ  
óvszert  
krémeket ken az arcára, gondol a jövőre  
amíg betakargatja a világ legerősebb anyját  
hideg éjjeleken  
látja meztelen lábfejét  
ami ugyanúgy védtelenül hal majd vele  
és az álmon kívül  
hogyan takargatja be a világ legerősebb  
anyját  
például a 38-as szobában, hogyan fedi majd le zöld  
műanyag ágyterítővel

valaki egyszer majd meghal  
és nemcsak mocskosan  
nézni ki az ablakon és tölteni  
majd üríteni az  
aranyszínű kacsát.

I

nem én vagyok ez az este



I

[joghurt  
drina  
élesztő]

mióta anya elment apa folyton folyvást  
ujjai közt morzsolgatja a kenyeret  
ami a körme alá kérgesedik és amikor  
én vásárolok kenyeret csak gyűlöl és gyűlöl  
és akkor a nap homályba borul  
a madarak végre szerelmes énekbe kezdenek  
ő pedig csak gyúrja és gyúrja a kenyérgalacsint  
mintha egy golyóbist formázna:

[mindenkinek, aki nem sírt, amikor szerette  
meghalt, emlékezzen erre:  
soha nem felejtet el az illatokat.  
nincs megengedve.]

I

még szerencse. ezen a világon anja a minden.  
a berlini postabélyeg és isten és  
a mögöttes dolgok. minden.  
és az álom, amit álmódtál, és utána a szex  
ő is anja.  
a valaki által egyszer megírt vers,  
akit gyomorégés kínoz. igen,  
ő is anja, a pirkadat a kárpátok felett, de az ég  
szűk lehetősége már nem anja  
és az élő csirkében eltört bánat sem anja  
a világról való általános tudatlanság sem  
és a rab sem, aki szereti a feleségét  
és a szájalom erőteljes természete sem,  
és a vég, a vég sem és a kezdet, a kezdet sem,  
és a semmi a kettő között, szerencsére,  
ő sem anja  
egy marék szózott göröngy  
sárga lábnyom

# I

egy sivatag temetkezett előttem,  
amilyeneket filmekben láttam  
csak melegebb és  
ha a markomban lenne egyetlenegy szó  
az ő lenne  
a nap  
és mindenkit megsüketítene, de nincs szavam  
állandósult izomlázat képzelek el  
tüzes tűhegyeket  
a megfeszített bőrt az orromtól a köldökömig  
a gyújtóerek biztos vizeit.  
nyugtalanul utaztam és holtan érkeztem  
azt akartam kérdezni, hogy mi késztet ide hajózni  
gyengéden  
de csak fegyelmezett farkasokat láttam  
szemétként szóródtak szét körülöttem  
olyan dalokat énekeltek, amelyeket egyszer már  
hallottam  
sinad poharából  
és soha nem hittem annak  
ami sinad poharából szólt.  
szél korbácsolja arcomat.

hol vagy ahmo, hol vagy anya jó fiacskája  
feldühítettek, ahmo, túl sokszor tapostak  
a lábadra, és soha nem mondták  
bocsánat  
egy lány törte össze a szívedet?

nekem csak a szél korbácsolja arcomat  
nem a fájdalom, nem a bűnbánat, sem a szerelem  
semmi köze ennek ehhez  
az ágyékkal teli bolháknak  
férgekkel teli sárga vízben  
ázó tonhalnak  
ami akár a madár halott szeme  
hol vagy ahmo, hol vagy, anya jó fiacskája.

## VÉNUSZ- ÉS MÁŠ DOMBOK

(részlet)

kivéztek a föld ütőerei  
számítottam rá ha háború lesz  
puskát ragadsz majd és elfoglalsz valami szép  
darab földet otthonunknak

mindig úgy néztem ki mint olyasvalaki  
akit meg kell etetni

rossz hírek érkeztek  
minden tavaszunk fölprózódott  
hajadat már nem érdekelte más szél  
csak az amely házakat emel a magasba

még borzalmasabb hírek érkeztek  
mindig tudtam a lélegzetedről hogy  
mikor ébredsz föl és érzed magad fölöslegesnek  
kinek üvöltözöl melyik körmöt téped le  
ki dönt földre és ki fog megbaszni  
mindebből mire emlékszel hogy mi kínoz  
elalvás előtt.

véres a méhed.  
bár csak éreznéd mennyi meleg szoba  
van benned  
bár semmit sem őrzöl belőlük inkább tüzeket  
gyújtasz.

bár csak éreznéd hogyan dermed meg folyamod  
markomban  
még szenvedélyesebb lennél

a hírek borzalmasak, pokoliak.  
két nappal később hogy visszatértem valami házba  
varjak gubóztak be a kéménybe  
és kátrány hullott anyám hajára

a varjak szaporodnak neked meg elfeketedett a  
méhed

Albino Espinosával álmodsz ahogy levágja a  
melled  
leszűri a tejet és azzal eteti a malacokat

üvöltesz és a padlóra dobod a gyűrött ágyneműt  
amelynek elnyűttségét próbálok nem észrevenni

én szinte mindig elbűjnék ám  
egyes tárgyak össze vannak szögezve  
egyes emberekre ugyanez érvényes.

EARTH 2.0 AND OTHER POEMS

I

my name is ahmo.  
i was born two kilometers from sarajevo  
in eighty-seven  
i had the smallest sneakers in the world and  
my mother's name was selma and then she  
died.  
like a sea urchin, she deflated into the sand  
in front of the house  
she had no entrails.

since then i also wear pants and everyone  
calls me ahmo,  
ahmo you look like your father, ahmo you're a fine  
young man,  
ahmo what will the world say

around the house, around the yard, around the  
street,  
around the mosque,  
around the doghouse

ahmo have you ever kissed a boy  
have you ever smoked pot  
have you ever sat with your father at ramadan  
emptied the room of air

counted days, counted hours, counted  
minutes, counted  
clouds

ahmo my son you're a real mother's bastard  
my father calls me that,  
rips the teeth from his jaw, throws them at me  
gathers his fists back into his arms,  
grows red like the sea, hisses like a snake  
understands it allepically  
sometimes lunches quietly and that's when he's at his  
ugliest, because  
he has no recourse but to be cross and  
angry,  
to break pictures of mother and sit on my  
neck, as  
i grow blind  
our room slips under the nail and darkens  
between the neighbour's houses  
ahmogrows his father's tail between his legs and  
makes himself into a man  
the new millennium rocks our curtains  
and each summer is warmer than the last and  
the women are around the house, around the yard,  
    around the street  
around the mosque,  
around the butcher shop

since then i also wear pants.

I

i'm almost thirty years old, my name is  
anja,  
i was born in belgrade [1987]  
they often took me to the country in a hot  
yellow yugo  
the parents would turn me over to grandma and  
    grandpa who  
will soon die  
from the blossoming of the brain, the narrow  
    tissue  
of the firm heart aorta, and

back then everybody said that old people  
die naturally, and  
i dreamed that my legs are growing together  
becoming an imprint of a fish tail, and  
for nights on end i'd only count the wooden  
floor tiles  
underneath the bed, nothing

and if but for once the beast had knocked  
its horn against the door  
rivers would flow, as it is  
only the hauling sluggish cattle  
no kind of man with the head of a donkey  
and  
certainly  
anja's good, the kindergarten teachers said,

only a little withdrawn, maybe she's shy,  
send her to acting classes  
where i learned how to speak louder  
in order to say less  
and how my hair looks best over to  
the left side.

that will dowell enough for a life.

I

tomorrow i go to bosnia for the first time.  
mom said that they brawl  
in front yards  
butcher pigs and women with the same knife  
and that the pinnacle of their art is the carpet.

it's better i leave.  
i hate entirely calm people.

it's better i leave  
anja was a bad girl but  
now she's good  
we have to show her we've  
noticed  
thinks mom as she slices off part by part  
of her fingers  
and feeds them to me for a long and healthy  
life.

the silver plates of a child  
plastic cups with the wine of parents,  
a family lunch, false authority of the father  
at the top of the table  
blooms like an overripe dandelion  
i never thought i love you when i would  
say it.  
i always loved later  
in a faraway land,of course, in  
the regret in front of embassies, in

the slow flowing out of the danube and  
its rotten viennese fish  
i saw that i will never be alone.

anja was a bad girl but look at her now  
now she passes exams and goes to the doctor  
examines her diseased tits and always uses  
condoms,  
applies crèmes to her face,thinks about the future  
as she covers her strongest mother  
in the world  
in cold nightsshe sees her feet  
in this exact mannerdying helplessly,  
but outside of the dream  
as she covers her strongest mother  
in the world  
with green plastic sheets  
in room for example 38

somebody will also die once  
and not only muddily  
look through the windowand fill  
empty  
golden bed pans.

I

i am not this night.



I

[yoghurt  
drina  
yeast]

and since mother went down every day father  
bakes bread around his nails there's always  
some of the crusted flour and when i buy  
bread he only hates me and then the sun has already  
fogged over and the birds are finally in love and  
then he  
continues to knead dough for hours as if he'll  
make a planet:

[for everyone who didn't cry when one of their  
own  
died remember this:  
you will never forget the scents.  
you are not allowed to.]

I

fortunately. in this world everything is anja  
the postage stamp from berlin and god and  
the thing behind  
and the dream you dreamed and the sex after it  
is anja  
a poem once written by someone  
troubled by heartburn is indeed  
anja and the sunrise over the carpathians but not  
the less narrow possibility of the sky  
and the wishbone broken in a live chicken and  
the general ignorance of the world  
fortunately  
and the slave who loves his wife  
and the potent nature of pity  
and the end and the end, and the beginning and  
the beginning, and nothing  
in between fortunately  
isn't anja  
a salted handful of dirt  
a yellow footprint.

I

a desert buried itself before me  
the kind i saw in movies only  
warmer and  
if i had in my hand one single word  
it'd be  
sun  
and it'd deafen everyone only i have no word  
but a muscle fever i imagine  
fiery tips of needles  
skin stretched from the nose to the navel  
the stable water of veins.  
i journeyed restless and arrived dead  
i wanted to ask what makes one sail here  
gently  
i saw only disciplined wolves  
spilled around me like garbage  
and they're singing songs i once heard  
from sinad's cup  
and i never believed them.  
the wind beats against my face.

where are you ahmo, where are you, mother's good  
son?  
did they make you mad, ahmo, did they stand  
on your sole too many times and didn't say  
sorry  
did a girl break your heart

however only the wind beats against my face  
however the pain nor the regret nor love  
have anything to do with this  
with fleas in groins  
with worms in tuna fish  
water yellow like the dead eye of a bird  
where are you ahmo, where are you, mother's good  
son.

MOUNT OF VENUS AND OTHER MOUNTS  
(fragment)

vessels of the earth blooded.  
i was counting on you, if it comes to war  
taking a rifle and commandeering a nice plot  
of land for our home

i always had the look of one in need  
of feeding.

the news were poor.  
all our springs grown tiny  
in your hair, there was no interest in a wind which  
does not lift  
houses from their base

the news were awful poor.  
i always knew before you breathe  
when you will wake up and feel unneeded  
to whom you will squeal and which nail you will  
destroy  
who will pin you down and fuck you and  
what of all this will you remember to torment you  
before  
sleep.

your wombe blooded.  
if only you could feel how many warm rooms  
you contain within  
and you save naught in them, but set fires.

if only you could feel how your waters  
pour on my fist  
you would be even more fiercely

the news poor, infernal.  
two days past my return to some house  
the crows cocooned in the chimney  
the tar landed on my mother's hair

the crows are staging a birth and you with blackin  
your womb

you dream of Albina Espinosa chopping off your  
breasts  
squeezingthem of milk and with them feeding the  
piglets

you howl and drag the sheets towards the floor on  
which  
huddled i am attempting not to see

i would almost always hide, though  
some objects are nailed to others,  
same goes for some people.

ZEMLJA 2.0 I DRUGE PESME

## I

moje je ime ahmo.  
rođen sam dva kilometra od sarajeva  
osamdesetisedme godine  
imao sam najmanje patike na svijetu a  
mati mi se zvala selma i onda je  
umrla.  
kao morski jež, splasnula je u pijesak  
ispred kuće  
utrobe nije imala.

od tada i ja nosim pantalone i svako  
me zove ahmo,  
ahmo ličiš na oca, ahmo pravi si  
momak,  
ahmo šta će reći svijet

oko kuće, oko avlije, oko ulice,  
oko džamije,  
oko kućice za pse  
ahmo jesi li ikada poljubio dječaka  
jesi li ikada pušio travu  
jesi li ikada za ramazan sjedio sa ocem  
praznio sobu vazduhom

brojao dane, brojao sate, brojao  
minute, brojao  
oblake

sine ahmo pravo si majčino kopile,  
otac me tako zove,  
istrgne zube iz vilice, njima me gađa  
skuplja pesnice natrag u ruke  
crveni kao more, šišti kao zmija  
sve epski razumije  
ponekad mirno ruča i tada je  
najružniji, jer  
drugo mu nije ostalo sem biti ljut i  
bijesan,  
lomiti majčine slike i sjediti mi na  
vratu, dok  
slijepim  
naša se soba zavlači ispod nokta i crni  
među komšijskim kućama  
ahmi raste očev rep među nogama i  
pravi se u čovjeka  
novi nam milenijum ljulja zavjese  
i svako je ljeto toplije od prethodnog a  
žene su oko kuće, oko avlije, oko ulice,  
oko džamije,  
oko mesnice

otad i ja nosim pantalone.

## I

inače se predstavljaju  
imenima:

imam skoro trideset godina, zovem se  
anja,  
rođena sam u beogradu [1987]  
često su me nosili na selo u vrućem  
žutom jugu  
roditelji bi me predali baki i deki koji  
će ubrzo umreti  
od cvetanja mozga, tesnog tkiva  
krute srčane aorte, a

tada su svi govorili kako stari ljudi  
umiru prirodno, a  
ja sam sanjala kako mi noge srastaju  
bivaju otisak ribljeg repa, a  
noćima bih samo brojala pločice  
parketa  
ispod kreveta, ničega  
i da je bar jednom zver zakucala  
rogom na vrata  
potekle bi reke, ovako  
samo tegleća troma stoka  
muškarac nikakav sa glavom magarca  
i  
svakako  
dobra je anja, kazale su vaspitačice,  
samo malo povučena, možda se stidi,

pošaljite je na glumu  
gde sam naučila kako se glasnije priča  
da bi se reklo manje  
i kako mi je kosa najlepša kad je na  
levoj strani.

pa i to je dovoljno za život

## I

sutra ću prvi put u bosnu.  
mama je pričala da se tamo tuku  
po dvorištima  
kolju svinje i žene istim nožem  
i da im je vrhunac umetnosti tepih.

bolje da odem.  
mrzim sasvim mirne ljude.

bolje da odem  
anja je bila loša devojka a  
sada je dobra  
moramo joj pokazati da smo to  
primetili  
misli mama dok seče deo po deo  
svojih prstiju  
i njima me hrani za zdrav i dugačak  
život.

srebrni tanjiri jedinog deteta  
plastične čaše sa vinom roditelja,  
ručak porodični, lažni očev autoritet  
na vrhu stola  
cveta kao prezreli maslačak  
nikada nisam mislila volim te kad bih  
to izgovarala.  
uvek sam volela kasnije  
u nekoj dalekoj zemlji, naravno, u  
kajanju ispred ambasada, u

tihom oticanju dunava i  
njegovim trulim bečkim ribama  
videla sam da nikada neću biti sama.

anja je bila loša devojka a pogledaj je sada  
sada polaže ispite i ide kod doktora  
kontroliše obolele sise i uvek koristi  
kondome,  
maže kreme na lice, misli o budućnosti  
dok prekriva svoju najsnažniju majku  
na svetu  
u noćima hladnim ona vidi njena stopala  
kako isto ovako bespomoćno umiru,  
ali van sna  
kako pokriva svoju najsnažniju majku  
na svetu  
zelenim plastičnim prostirkama  
u sobi na primer 38

neko će jednom i umreti  
a ne samo musavo  
gledati kroz prozor i puniti  
prazniti  
zlatne guske.

I

ja nisam ova noć.



I

[kiselo mlijeko  
drina  
germa]

a od kada je majka zašla otac svakoga dana  
mijesi hljeba oko noktiju mu je uvijek  
ponešto od skorjelog brašna a ja kad kupim  
hljeb on me samo mrzi a onda se sunce već  
zamaglilo i ptice se konačno vole a onda on  
nastavi da gnječi satima tijesto kao da će  
napraviti planetu:

[za svakoga ko nije plakao kada mu je umro  
neko zapamti ovo:  
nikada nećeš zaboraviti mirise.  
nije ti dozvoljeno.]

I

na sreću. na ovome svetu sve je anja  
i poštanska marka iz berlina i bog i  
ono iza  
i san koji si sanjala i seks nakon njega  
je anja  
pesma jednom napisana od nekoga  
koga muči gorušica jeste  
anja i svitanje nad karpatima ali ne  
manje uska mogućnost neba  
i jadac polomljen u živoj kokoši i  
opšte neznanje o svetu  
na nesreću  
i rob koji voli svoju ženu  
i potentna priroda sažaljenja  
i kraj, i kraj, i početak, i početak i ništa  
između na sreću  
nije anja  
posoljeni grumen zemlje  
žuti otisak stopala

# I

sahranila se ispred mene pustinja  
kakvu sam gledao na filmovima samo  
toplija i  
da sada imam u šaci jednu jedinu riječ  
bila bi ona  
sunce  
i svakoga bi ogluvela no riječi nemam  
već groznicu mišića maštam  
vatrene vrhove igala  
kožu razapetu od nosa do pupka  
stabilnu vodu vena.  
putovao sam nemiran a stigao mrtav  
hito sam pitati od čega se ovdje plovi  
nježno  
video sam samo disciplinovane kurjake  
prosuli se oko mene kao smeće  
i pjevaju pjesme koje sam nekada čuo  
iz sinadove čase  
i nikada im nisam vjerovao.  
vjetar mi bije lice.

gdje si to ahmo, gdje si to dobri majčin sine?  
jesu li te naljutili ahmo, jesu li ti stali  
previše puta na taban i nisu rekli  
izvini  
je li ti neka djevojka slomila srce

no samo mi vetar bije lice  
no bol ni kajanje ni ljubav  
sa ovim nemaju veze  
sa buhama u preponama  
sa crvima u tunjevini  
vodom žutom kao mrtvo oko ptice  
gdje si to ahmo, gdje si to dobri majčin sine.

## VENERENI I DRUGI BREGOVI

(fragment)

prokrvile se zemljane žile.  
računao sam da ćeš ako se zarati  
krenuti sa puškom i zauzeti neki lijep komad  
zemlje za naš dom

uvijek sam izgledao kao netko koga treba  
nahraniti.

vijesti su bile loše  
sva proljeća nam se usitnila  
u tvojoj kosi nije bilo interesa za vjetar koji ne  
diže kuće iz temelja

vijesti su bile stravično loše.  
uvijek sam znao prije nego prodišeš  
kada ćeš se probuditi i osjetiti nepotrebna  
kome ćeš podvriskivati i koji ćeš nokat uništiti  
tko će te oboriti i jebati i  
što ćeš od svega ovoga zapamtiti da te muči  
pred san.

prokrvilo ti se u maternici.  
da samo možeš osjetiti koliko toplih soba  
imaš u sebi  
a ništa u njima ne čuvaš no pališ vatre.

da samo možeš osjetiti kako se tvoje rijeke  
slijevaju na moju šaku  
još bi strašnije bivala

vijesti loše, paklene  
dva dana poslije mog povratka u neku kuću  
vrane se ućahurile u dimnjak  
katran pao po majčinoj kosi

vrane prave porod a tebi crnilo u maternici

ti sanjaš Albinu Espinozu kako ti odsijeca dojke  
cijedi ih od mlijeka i njima hrani prasiće

urlaš i vučeš posteljinu ka podu na kojem  
sklupčan pokušavam ne vidjeti

ja bih se gotovo uvijek sakrio no  
neki su predmeti zakucani u druge  
neki ljudi isto tako.

## TARTALOM

### FÖLD 2.0 ÉS MÁS VERSEK

ahmo a nevem.	7
máskülönben neveken	9
holnap megyek először boszniába.	11
nem én vagyok ez az este	13
[joghurt	14
még szerencse. ezen a világon anja a minden.	15
egy sivatag temetkezett előttem,	16
Vénusz- és más dombok (részlet)	18

## CONTENTS

### EARTH 2.0 AND OTHER POEMS

my name is ahmo.	23
i'm almost thirty years old, my name is	25
tomorrow i go to bosnia for the first time.	27
i am not this night.	29
[yoghurt	30
fortunately. in this world everything is anja	31
a desert buried itself before me	32
Mount of Venus and Other Mounts (fragment)	34

## SADRŽAJ

### ZEMLJA 2.0 I DRUGE PESME

moje je ime ahmo.	39
inače se predstavljaju	41
sutra ću prvi put u bosnu.	43
ja nisam ova noć	45
[kiselo mlijeko	46
na sreću. na ovome svetu sve je anja	47
sahranila se ispred mene pustinja	48
Venereni i drugi bregovi (fragment)	50



**Ana Marija Grbić** (1987-ben született Belgrádban) szerb költő, kreatívás-oktató költészeti képregények, valamint saját és más szerzők verseinek szerkesztője és illusztrátora.

Tanulmányait a Belgrádi Filológiai Kar Szerb Nyelv, Irodalom és Világirodalom Tanszéken folytatta, a Szerb Irodalom Tanszéken szerzett mesterdiplomát, jelenleg doktori képzésének utolsó évfolyamát végzi ugyanezen a karon. Az ARGH költészeti csoport alapítója és koordinátora, valamint kreatívírás-oktató.

Verseit lengyel, angol, macedón, bolgár és magyar nyelvre fordították le. Tagja a Szerb Irodalmi Társaságnak és a Szerbiai PEN Központnak. Három verseskötete jelentet meg: *Igen, de ne félj* (*Da, ali nemoj se plašiti*, 2012), *Vénuszdomb és más hegyek* (*Venerini i ostali bregovi*, 2014) és *Föld 2.0* (*Zemlja 2.0*, 2017). Próza-kötetei: *Bálványok és az utolsó napok* (*Idoli i poslednji dani*, 2018), *Az őzbak visszatér* (*Srneća leđa*, 2021).

Meglátásom szerint a *Vénuszdomb és más hegyek* (*Venerini i ostali bregovi*) előrelépést jelentenek a szerző első kötetéhez képest. Az általa választott szokatlan és merész megközelítés erősebbé, összetettebbé és érettebbé tette az *Igen, de ne félj* (*Da, ali nemoj se plašiti*) érzékenységét. E könyv kapcsán érdekes lenne a költői kifejezőmód keretein belüli egységről és sokszínűségről beszélni, de a női írás kérdéséről is. (...) Vajon miért tűnik úgy, hogy ez egy konstruált világ – amely valahol a Földközi-tenger és Közép-Európa között található, és amelyben gyakran felismerem a huszadik

század eleji szecessziós díszítéseket. Akárcsak egy lírai hőst, aki hol Kafkára, hol pedig Srećko Kosovelre hasonlít. Mindez pedig sokkal többet elmond időről és térről, valóságunk fantazmagorikus aurájáról, sokkal közvetlenebbül szól hozzánk, mint verista versek hosszú sorozata. A közvetlenség és a konstrukció sikeres kombinációja, ezek elválaszthatatlansága és kölcsönös kondicionálása a szerző megnyilvánulási erejének az alapja.

– *Bojan Vasić*

**Ana Marija Grbić** (born in Belgrade in 1987) is a Serbian poet, creative writing mentor, editor, and illustrator of poetic comics, as well as her own and other authors' poems.

She studied at the Faculty of Philology in Belgrade at the Department of Serbian Language and Literature with World Literature, received her Master's Degree from the Department of Serbian Literature, and she is currently in the final year of her PhD studies at the same faculty. She is the founder and coordinator of the ARGH poetry group and a creative writing mentor.

Her poems have been translated into Polish, English, Macedonian, Bulgarian, and Hungarian. She is a member of the Serbian Literary Society and the Serbian PEN Center. She published three collections of poetry: *Yes, but Don't Be Afraid (Da, ali nemoj se plašiti, 2012)*, *Mons Veneris and Others Mountains (Venerini i ostali bregovi, 2014)*, and *Earth 2.0 (Zemlja 2.0, 2017)*.

She also published prose books: *Idols and the Last Days (Idoli i poslednji dani, 2018)* and *Roe Deer Back (Srneća leđa, 2021)*.

“In my opinion, *Mons Veneris and Others Mountains (Venerini i ostali bregovi)* is a step forward in comparison with the author's first book. The unusual and bold approach she chose made the sensibility from *Yes, but Don't Be Afraid (Da, ali nemoj se plašiti)* sound stronger, more complex, and mature. Regarding this book, it would be interesting to talk about the unity and diversity within the framework of one's poetic expression, but also about the issue

of female writing. (...) Why does it appear to me that it is a constructed world – that stands somewhere between the Mediterranean and Central Europe, in which I often recognize the Art Nouveau décor from the beginning of the twentieth century – and a lyrical hero – whose character I imagine sometimes looking like Kafka and sometimes like Srećko Kosovel – that speak of our time and place, of the phantasmatic aura of our reality, far more directly than a series of veristic poems? The successful combination of immediacy and construction, their inseparability and mutual conditioning, seems to be the basis of the strength of the author's expression.”

– *Bojan Vasić*

## **SOCIETY OF HUNGARIAN AUTHORS**

The Society was established in 1997 to promote contemporary literature and democratic cultural policies. Its almost 400 members include some of the internationally most acclaimed Hungarian writers as well as cultural journalists and cultural managers from across Hungary, and also writers and critics of the Hungarian minorities and diasporas, along with international translators and scholars of Hungarian literature.

It organizes readings, conferences, festivals and other cultural events within and beyond the borders of Hungary. It has collaborated with a long list of Hungarian and international organizations.

*The annual Festival:* Since 2004 each year Szépirók Társasága has organised a two day event of readings, talks, debates, exhibitions, screenings, and music focusing on a single topic. Previous topics included Transition and Translation; Crisis, Poverty and Solidarity; Children and Youth Literature; Neighbourhood and Freedom; Minority Perspectives; Women in Literature.



## VERSOPOLIS

*Where poetry lives*

### **Versopolis Platform**

Versopolis was founded in 2014 as a European poetry platform that builds novel opportunities for emerging European poets. It envisages continuation of cooperation and growth, given that it was selected from two open calls within the Support for European Platforms initiative by Creative Europe.

Versopolis creates new possibilities for emerging European poets, fostering their growth and the circulation of their works. Poets can effortlessly transcend national boundaries and benefit from a strong platform to start their careers and amplify their voices. It is like an agency for up-and-coming poets. It provides substantial support for poets, including financial and organizational support.

Versopolis provides translations of poetry into different European languages and publishes them in a variety of formats, such as e-books, printed booklets, online articles and the Versopolis poetry database. In addition, it supports poet mobility by organizing a number of guest appearances at different European literary festivals. This facilitates opportunities for networking with respected stakeholders – festivals, literature organizations and other poets – around the world.

The title of a Versopolis poet is highly desired in the European literary community.

By the end of 2022, we offered opportunities to 381 European poets from 47 countries, writing in 42 languages. By the end of 2025, that number will rise to 585!

By the same year, Versopolis will have 36 festivals under its wing, which will make it the largest poetry platform in the world.

### **Versopolis Initiatives**

In 2020 and 2021, as a reaction to the Covid-19 pandemic, Versopolis developed a digital gathering called the *Festival of Hope*. With over 100 partners from all across the globe, from China to North America, it became a very successful endeavor. In 2022, this resulted in the global initiative *Brave New Literatures*, which served as a laboratory for new literary directions, embracing new media, AI and other cutting-edge technologies in the field of literature and poetry.

In 2023, these efforts culminated in the creation of *Poetry Expo*, the first digital fair dedicated to poetry, human creativity and literature. *The Expo* reached as many as 142,000 poetry lovers from all over the world.

© Magyar fordítás / Translations into Hungarian:

Bozsik Péter

© Angol fordítás / Translations into English:

Igor Stanojević

Felelős kiadó / Responsible publisher:

A Szépirok Társasága elnöke

Grafikai tervezés / Graphic design: Varga Gábor Farkas

Nyomda / Print: Alto Nyomda Kft.

ISBN 978-615-01-9955-9

[www.szepiroktarsasaga.hu](http://www.szepiroktarsasaga.hu)

[www.versopolis.com](http://www.versopolis.com)



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

