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Versopolis 

Versopolis es va crear l’any 2014 com una plataforma europea de poesia que genera noves 
oportunitats per a poetes europeus emergents. 

Versopolis finança la traducció d’una selecció de treballs de poetes emergents a l’anglès i 
altres idiomes europeus i també dona suport a la mobilitat d’aquests poetes organitzant-
los participacions com a convidats en diferents festivals literaris europeus. Té el suport del 
programa “Creative Europe” de la Comissió Europea.

A finals del 2023, 33 festivals s’hauran afegit a la plataforma Versopolis, cosa que la converteix 
en la principal plataforma de poesia del món.

Versopolis 

Versopolis came to life in 2014 as a European poetry platform that creates new opportunities 
for emerging European poets. 

Versopolis supports the translation of a selection of emerging poets’ works into English 
and other European languages and also supports poets’ mobility by organising a number 
of guest appearances at different European literary festivals. It is supported by the European 
Commision’s Creative Europe programme.

By the end of 2023, 33 festivals will have joined the Versopolis platform, which makes it the 
largest poetry platform in the world.
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Gaia Ginevra Giorgi is a poet, sound-artist, dramaturg and performer.

An artist and researcher transversally active in the field of performing arts, she develops 
investigative practices and methodologies for an affective and political rewriting of (urban 
and non-urban) landscape. Her interventions use sound experimentation and site-specific 
participatory devices to produce ephemeral habitats, spaces of embodied and radical 
imagination.

Her practice integrates writing, sound, voice and analogue devices. She creates sound 
stories (Racconto Concreto w/ Demetrio Cecchitelli, Oceans 2021) and site-specific 
participatory performances. A co-curator of walk so silently that the bottoms of your feet 
become ears (Fango Radio), she conceived and co-directed RADURA (Vertical Music, 2022). 
She is a founder and member of the Extragarbo and Call Monica performance collectives. 
She is a resident artist at Radio Raheem.

Gaia Ginevra Giorgi és poeta, artista sonora, dramaturga i performadora. 

És una artista i investigadora activa transversalment en el camp de les arts performàtiques, 
que desenvolupa pràctiques de recerca i metodologies per a una reescriptura afectiva i 
política dels paisatges (urbans i rurals). Les seves intervencions utilitzen experimentació 
sonora i dispositius participatius in situ per produir hàbitats efímers, espais per a una 
imaginació corporeïtzada i radical. 

Les seves pràctiques integren l’escriptura, el so, la veu i els dispositius analògics. Crea 
històries sonores (Racconto Concreto amb Demetrio Cecchitelli, Oceans 2021) i 
performances participatives in situ. Va ser cocomissària de walk so silently that the bottoms 
of your feet become ears (Fango Radio), va concebre i codirigir RADURA (Vertical Music, 
2022). És fundadora i membre dels col·lectius performàtics Extragarbo i Call Monica. És 
artista resident a Radio Raheem. 

GAIA GINEVRA GIORGI
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GAIA GINEVRA GIORGI il suo negarsi
il mio negarmi
il mio annegare
mastico la notte — non mi do tregua
faccio uno strazio

— quel mio stritolare con la bocca
le cose che non ci sono più
o non ci sono ancora
quelle che non sono riuscita a stringere
abbastanza forte

da tenere con me

el seu negar-se
el meu negar-me
el meu negament
mastego la nit — sense treva
quina tortura

— aquell meu triturar amb la boca
les coses que ja no hi són
o no hi són encara
aquelles que no he aconseguit estrènyer
prou fort

per retenir-les amb mi
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his denying
my denying
my drowning
I chew the night away — never give up
it’s such a torture

— that grinding of mine with the mouth
what is not there anymore
and what is not there yet
the ones I couldn’t squeeze
strong enough

to keep with me
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ho perso le braccia — la lingua anchilosata
le caviglie inchiodate al materasso
la verticalità appartiene ai palazzi,
l’orizzonte ai morti e alle figlie impazzite
che pregano e aspettano
la capitolazione del giorno

he perdut els braços — la llengua anquilosada
els turmells enclavats al matalàs
la verticalitat pertany als palaus,
l’horitzó als morts i a les filles embogides
que preguen i esperen
la capitulació del dia 
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my arms lost, a stiff tongue
my ankles nailed to the mattress
verticality belongs to the buildings,
the horizon is for the dead and the daughters gone mad
praying and waiting for
the surrendering of the day
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il buio largo viene così:
quando sei l’animale nella fossa.

l’ampla fosca ve així:
quan ets l’animal dins la fossa.
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that’s the way wide darkness comes
when you’re the animal in the pit.
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dalla spaccatura azzurrina della terra
come una bambina hai preso la mira
e sparato al centro della tempesta:

le tue apparizioni nuvolose
nella fluorescenza dei bicchieri
(svaporano) al chiarore violaceo del risveglio

perché mi fiorisci dentro a ogni sonno
silenzio e abbandono

(cresco falena devota alla tua luce di pietra)

come posso perdonare questo tuo non essere più
di ossa e respiro – in stato di carne e declino
come posso perdonare i corpi degli altri – il mio polso che batte
se io di te non ho che stracci di luce,
lo scheletro intoccabile della tua giovinezza

de l’esquerda blau cel de la terra
com una nena has apuntat 
i disparat al mig de la tempesta:

les teves aparicions nuvoloses 
en la fluorescència dels gots 
(s’evaporen) a la claror violàcia del despertar

perquè em floreix a dins a cada son 
silenci i abandó

(creixo falena devota a la teva llum de pedra)

com puc perdonar aquest teu ja no ser 
d’ossos i respir — en estat de carn i declivi
com puc perdonar els cossos dels altres — el meu pols que batega
si jo de tu no tinc sinó parracs de llum, 
l’esquelet intocable de la teva joventut 
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from the blue rift of the earth
like a little girl you took aim
and fired into the storm:

your cloudy appearances
in the fluorescence of the glasses
(evaporate) in the violet glow of awakening

because you bloom inside me with every sleep
silence and abandonament

(I grow moth devoted to your stone light)

how can I forgive your not being anymore
of bones and breath – in a condition of flesh and decline
how can I forgive other people’s bodies – the beat of my pulse
if you’ve only left me rags of light
the untouchable skeleton of your youth
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nostro padre somatizza in noi la sua rovina
come prolungamenti dei suoi arti
manifestiamo disturbi che non ci riguardano

io mastico la notte i suoi fallimenti
frantumo nervi denti e affanni
tengo stretto

el pare somatitza en nosaltres la seva ruïna 
com prolongacions de les seves arts
manifestem trastorns que no ens pertoquen

jo mastego de nit els seus fracassos
faig miques nervis dents i penes
m’hi aferro fort 
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our father lays his downfall blame on us
as if it were the extension of his limbs
we show disturbances that do not concern us

I chew his failure at night
shattering nerves teeth and woes
holding tight
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a comptar cadàvers
me’n resten pocs
— no més restes ni cendres
no més parts per conjuntar  

la matèria amb què reacciono 
ha superat la postura de la carn
— el fenomen de la descomposició 
és substància aèria, pòstuma
improvisada. És del fantasmal   
que ara m’he d’ocupar

codifico signatures, xifres fàtues 
del teixit urbà, que és històric, 
espectral i llampant
des d’aquesta distància
les claus d’entrada per l’aparició
són el somni i el volteig: 
el primer és el privilegi de l’espectador 
el segon, en canvi, és el risc del pas,
de l’estrip que ve
quan un cos que encara tremola
estén la mà cap al subtil 

a contare i cadaveri
me ne restano pochi
– non più né resti, né ceneri
non più parti da assemblare

la materia con cui reagisco
ha superato la postura della carne
– il fenomeno della decomposizione
è sostanza aerea, postuma
improvvisata. È del fantasmatico
che ora mi devo occupare

codifico segnature, cifre fatue
del testo urbano, che è storico,
spettrale e lampante
da questa distanza
le chiavi d’accesso per l’apparizione
sono il sogno e il volteggio:
il primo è il privilegio dello spettatore
il secondo, invece, è il rischio del varco,
dello strappo che viene
quando un corpo che ancora freme
allunga la mano verso il sottile

a comptar cadàvers
me’n resten pocs
— no més restes ni cendres
no més parts per conjuntar  

la matèria amb què reacciono 
ha superat la postura de la carn
— el fenomen de la descomposició 
és substància aèria, pòstuma
improvisada. És del fantasmal   
que ara m’he d’ocupar

codifico signatures, xifres fàtues 
del teixit urbà, que és històric, 
espectral i llampant
des d’aquesta distància
les claus d’entrada per l’aparició
són el somni i el volteig: 
el primer és el privilegi de l’espectador 
el segon, en canvi, és el risc del pas,
de l’estrip que ve
quan un cos que encara tremola
estén la mà cap al subtil 
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a contare i cadaveri
me ne restano pochi
– non più né resti, né ceneri
non più parti da assemblare

la materia con cui reagisco
ha superato la postura della carne
– il fenomeno della decomposizione
è sostanza aerea, postuma
improvvisata. È del fantasmatico
che ora mi devo occupare

codifico segnature, cifre fatue
del testo urbano, che è storico,
spettrale e lampante
da questa distanza
le chiavi d’accesso per l’apparizione
sono il sogno e il volteggio:
il primo è il privilegio dello spettatore
il secondo, invece, è il rischio del varco,
dello strappo che viene
quando un corpo che ancora freme
allunga la mano verso il sottile

having to count corpses
few are left
–no more remains or ashes
–no more parts to be assembled

the matter I use to react
has overcome the posture of the flesh
–the phenomenon of decomposition
is air substance, posthumous improvisation.
It’s phantasmatic I’ve got to care about now

I codify signature, fatuous figures
of the urban context, which is historic,
ghostly and clear
from this distance
the access key for the apparition
is dream and twirling:
the first is the privilege of the beholder
the second is the risk of the breakthrough, instead,
of the tearing coming
when a still quivering body
reaches out for subtlety 

having to count corpses
few are left
–no more remains or ashes
–no more parts to be assembled

the matter I use to react
has overcome the posture of the flesh
–the phenomenon of decomposition
is air substance, posthumous improvisation.
It’s phantasmatic I’ve got to care about now

I codify signature, fatuous figures
of the urban context, which is historic,
ghostly and clear
from this distance
the access key for the apparition
is dream and twirling:
the first is the privilege of the beholder
the second is the risk of the breakthrough, instead,
of the tearing coming
when a still quivering body
reaches out for subtlety 
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a comptar cadàvers
me’n resten pocs
— no més restes ni cendres
no més parts per conjuntar  

la matèria amb què reacciono 
ha superat la postura de la carn
— el fenomen de la descomposició 
és substància aèria, pòstuma
improvisada. És del fantasmal   
que ara m’he d’ocupar

codifico signatures, xifres fàtues 
del teixit urbà, que és històric, 
espectral i llampant
des d’aquesta distància
les claus d’entrada per l’aparició
són el somni i el volteig: 
el primer és el privilegi de l’espectador 
el segon, en canvi, és el risc del pas,
de l’estrip que ve
quan un cos que encara tremola
estén la mà cap al subtil 

di nuovo combino le giuste sostanze
stabilisco i nessi
con sapienza
intreccio
fili d’erba, ossa e sassi

faccio un nodo stretto stretto
una croce di vestiti invernali
e vetri spezzati
sul ventre ancora grava
fa un solco profondo
ma io allento i tessuti
e faccio una tana

nel buio estivo mi brucio le dita con il ghiaccio,
definisco il disegno, le linee della tua pelle tesa
e azzurra sul lenzuolo un boato, una vocale piena

de nou combino les substàncies justes
estableixo nexes 
amb saviesa treno
brins d’herba, ossos i rocs
faig un nus estret estret 

una creu de roba hivernal
i vidres trencats
sobre el ventre encara carrega
fa un solc profund 
però jo afluixo els teixits
i faig un cau

en la fosca d’estiu em cremo els dits amb el gel,
defineixo la trama, les línies de la teva pell tibant 
i celeste en el llençol un esclat, una vocal plena 
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a contare i cadaveri
me ne restano pochi
– non più né resti, né ceneri
non più parti da assemblare

la materia con cui reagisco
ha superato la postura della carne
– il fenomeno della decomposizione
è sostanza aerea, postuma
improvvisata. È del fantasmatico
che ora mi devo occupare

codifico segnature, cifre fatue
del testo urbano, che è storico,
spettrale e lampante
da questa distanza
le chiavi d’accesso per l’apparizione
sono il sogno e il volteggio:
il primo è il privilegio dello spettatore
il secondo, invece, è il rischio del varco,
dello strappo che viene
quando un corpo che ancora freme
allunga la mano verso il sottile

having to count corpses
few are left
–no more remains or ashes
–no more parts to be assembled

the matter I use to react
has overcome the posture of the flesh
–the phenomenon of decomposition
is air substance, posthumous improvisation.
It’s phantasmatic I’ve got to care about now

I codify signature, fatuous figures
of the urban context, which is historic,
ghostly and clear
from this distance
the access key for the apparition
is dream and twirling:
the first is the privilege of the beholder
the second is the risk of the breakthrough, instead,
of the tearing coming
when a still quivering body
reaches out for subtlety 

again I’m combining the right substances
establishing connections
wisely interlacing
grass blades, bones and stones

tightly tying a strict knot
a cross of winter clothes
and broken glass
is still burdening the belly
making a deep furrow
but I’ll loosen the fabrics up
and make a den

in the summer darkness I burn my fingers with ice,
I define the pattern, the lines of your strained and blue
skin, a boom on the sheet, a full vowel
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: un faro bianco mi ha accecato sulla strada
ora sono la volpe che torna nel bosco
con l’impronta di una mano sulla schiena

: un far blanc m’ha encegat pel carrer
ara soc la guineu que torna al bosc
amb l’empremta d’una mà damunt l’esquena
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: a white lighthouse has made me blind on the street
now I’m the fox coming back from the wood
with a handprint on my back
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