

*Tre dikter*



EIRÍKUR ÖRN NORÐDAHL

## Tre dikter

---

Översättning till svenska från isländska av John Swedenmark, 2021.

Översättning till engelska från isländska av Eiríkur Örn Norðdahl.

Umeå, 2021



VERSOPOLIS



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union



Urval av Erik Jonsson, i samråd med översättaren, för det europeiska samarbetsprojektet Versopolis  
– [www.versopolis.com](http://www.versopolis.com).

Detta häfte är ej till försäljning utan distribueras enbart genom Littfest – Umeå internationella litteraturfestival, samt inom projektet Versopolis.

This project has been funded with support from the European Commission. This publication reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein.

---

© Eiríkur Örn Norðdahl

FORMGIVNING Johan Hammarström  
TRYCKNING tryckning.nu | hström – Text & Kultur AB, Umeå, 2021.

ISBN 978-91-519-4590-3



## **EIRÍKUR ÖRN NORÐDAHL,**

född 1978 och bosatt i Ísafjörður och Västerås. Sedan debuten 2001 har han kommit att bli en av Islands mest omtalade och uppmärksammade författare som belönats med Isländska litteraturpriset och nominerats till Nordiska rådets pris samt översatts till bland annat tyska, engelska och franska.

---

**ÞRÍHJÓL Í SVÍÐJÓÐ** – fyrir Aino Magnea

Þetta er vekjarinn  
og þetta klukkurnar.

Þetta eru logarnir  
og þetta kveikjarinn.

Við glennum upp augun  
í uppbótarskyni við málleysið.

Glennum upp augun til að sjást,  
þírum augun til að hverfa.

Þetta eru ærnar  
og þetta eyrun.

Þetta eru tárin  
og þetta tærnar.

Á daginn brakar ekki í sófanum,  
maturinn brennur ekki við.

Rýmið sem við getum hugsað  
okkur er okkar.

---

**A TRICYCLE IN SWEDEN** – for Aino Magnea

This is the alarm  
and those the clocks.

These are the flames  
and that the lighter.

We open up our eyes  
to make up for being dumb.

Open our eyes to be seen,  
squint to disappear.

These are the sheep  
and those the ears.

These are the tears  
and those the toes.

The sofa doesn't creak during the day,  
the food doesn't burn.

The space we can imagine  
belongs to us.

– till Aino Magnea

Det här är väckarn  
och det här klockorna.

Det här är lågorna  
och det här är tändarn.

Vi spärrar upp ögonen  
som kompensation för språklösheten.

Spärrar upp dem för att bli synliga,  
kniper samman dem och försvinner.

Det här är tackorna  
och det här är tacken.

Det här är tårarna  
och det här tårna.

Dagtid knarrar det inte från soffan  
och maten bränns inte till kol.

Rymden som vi förmår föreställa  
oss är vår.

Þetta eru reiðhjólin  
og þetta vagninn.

These are the bicycles  
and that the carriage.

Þetta er Svíþjóð  
og þetta þríhjólin.

This is Sweden  
and those the tricycles.

Eðli málsins samkvæmt  
gerast andvökur um nætur.

As a matter of course  
insomnia occurs at night.

Fólk sem geispar hrotum  
geispar ást og geispar geispum.

People yawning snores  
yawning love and yawning yawns.

Þetta er félagsmótunin  
og þetta erfðirnar.

This is the social factor  
and that the heredity.

Þetta er mamma þín  
og þetta pabbi þinn.

This is your mother  
and that your father.

Þínar buxur eru of stórar  
og mínar buxur of gótóttar.

Your trousers are too large  
and mine have too many holes.

Þínar tær eru mínar tær  
og þær eru allar of kræklóttar.

Your toes are my toes  
and they're all too crooked.

Þetta er hnúinn  
og þetta hnefarnir.

This is the knuckle  
and those are the fists.

Þetta er gerjunin  
og þetta fúinn.

This is the fermentation  
and that the rot.

Det här är velocipederna  
och det här är vagnen.

Det här är Sverige  
och det här trehjulingarna.

I överensstämmelse med tingens ordning  
inträffar sömnlöshet om nätterna.

Alla som gäspar snarkningar  
gäspar älskog och gäspar gäspningar.

Det här har formats av miljön  
och det här är ärftlighet.

Det här är din mamma  
och det här din pappa.

Dina byxor är alldeles för stora  
och mina är fulla av hål.

Dina tår är mina tår  
och alla spretar de vint.

Det här är knogarna  
och det här knytnävarna.

Det här är jäsningen  
och det här förrutnelsen.

Við höldum í hattanna okkar,  
stingum á okkur bleyjunum.

Vegurinn er beinn  
en malbikaður hlykkjótt.

Þetta eru stellingarnar  
og þetta tískubækurnar.

Þetta eru karlpungarnir  
og þetta kellingarnar.

Borðin svigna og skiptiborðin skjálfa,  
saurinn skiptir litum og þú viðrar þig milli máltíða.

Þú getur enn ekki staðið  
og það get ég ekki heldur.

Þetta eru rúðurnar  
og þetta úr plasti.

Þetta eru leiktjöldin  
og þetta brúðurnar.

Í fyrstu er allt ókunnugt, svo ævintýralegt,  
þreytt, spennandi, þreytt, stábilt og svo mjög óstábilt.

Einmitt þegar maður hélt sig  
hafa snert endalok sögunnar.

We hold on to our hats  
pack up the diapers.

The road is straight  
but the asphalt is winding.

These are the positions  
and those the books on fashion.

These are the old farts  
and those the old biddies.

The tables sway and the changing stations tremble,  
the feces switches colours and you air between meals.

You still can't stand  
and neither can I.

These are the window panes  
and that's made of plastic.

This is the scenery  
and those the puppets.

At first everything seems so unfamiliar, so fabulous,  
tired, exciting, tired, stable and then very unstable.

Right when you thought  
you'd reached the end of history.

Vi håller hårt i hattarna,  
sätter skickligt på oss blöjorna.

Vägen är rak  
men ack så slingrigt asfalterad.

Det här är poserna  
och det här är modemagasinen.

Det här är karlslokarna  
och det här fruntimren.

Smörgåsborden bågnar och skötborden sviktar,  
fåren ändrar färg och du hämtar frisk luft mellan maträtterna.

Du kan fortfarande inte stå på benen  
och det klarar inte jag heller av.

Det här är fönsterglas  
och det här är plast.

Det här är kulisserna  
och det här kasperdockorna.

Först så är allt bara obekant och sagolikt,  
sömnigt, spännande, sömnigt, stabilt sen instabilt.

Just när man trodde sig  
ha fått grepp om historiens slut.

Þetta eru öldurnar  
og þetta nautnin.

These are the waves  
and that the indulgence.

Þetta er augnablikið  
og þetta aldirnar.

This is the moment  
and those the centuries.

Settu fæturna á gólfíð,  
hafi þeir ekki verið þar fyrir.

Put your feet on the floor  
if they were not already there.

Og hlustaðu,  
það pípír í tölvum, pípír í fólki.

And listen,  
computers are bleeping, people are bleeping.

Þetta eru rökin  
og þetta tilfinningin.

These are the arguments  
and that the emotion.

Þetta eru gluggatjöldin  
og þetta lökin.

Those are the drapes  
and these the sheets.

Ég elska þig. Ég elska þig.  
Ég elska þig. Ég elska þig.

I love you. I love you.  
I love you. I love you.

Ég elska þig. Ég elska þig.  
Ég elska þig. Ég elska þig.

I love you. I love you.  
I love you. I love you.

Þetta eru lestirnar  
og þetta engin.

These are the trains  
and those the fields.

Þetta eru kostirnir  
og þetta lestirnir.

These are the benefits  
and those the vices.

Det här är havsvågorna  
och det här njutningsstunderna.

Det här är ögonblicket  
och det här århundradena.

Sätt fötterna på golvet  
som om de aldrig nånsin varit där.

Och hör efter noga:  
datorerna piper, människorna piper.

Det här är logiken  
och det här är känslan.

Det här är gardinen  
och det här lakanen.

Ég elska þig. Ég elska þig.  
Ég elska þig. Ég elska þig.

Ég elska þig. Ég elska þig.  
Ég elska þig. Ég elska þig.

Det här är expressen  
och det där ängen.

Det här är fördelarna  
och det här bakdelarna.

Það koma orð á eftir þessum orðum,  
setningar í kjölfarið.

Það koma myndir  
og innan í þeim aðrar myndir.

Þetta eru skipin  
og þetta bátarnir.

Þetta eru lífin  
og þetta drepín.

Þú ert með mig allan í litlafingri,  
vísi- og baugfingri, löngutöng og þumli.

Og ég er bara með fingur fyrir þig.

After these words come words  
sentences to follow.

There will be pictures  
and within them other pictures.

These are the ships  
and those the boats.

This is the life  
and that the gangrene.

You have all of me in your pinky,  
index, middle, ring and thumb.

And I only have fingers for you.

Det kommer ord efter de här orden,  
fullständiga meningar simmar i kölvattnet.

Det dyker upp bilder  
och inuti dem ännu andra bilder.

Det här är fartygen  
och det här farkosterna.

Det här är kallelsen  
och det här är kallbranden.

Du har mig hel och hållen på lilla vicke vire,  
slickepott, gullebrand, långeman, tummetott.

Och jag har blivit med fingrar bara för din skull.

---

## ÚR FALLEGASTI STAÐUR Á ÍSLANDI

Pangað þurfa einfaldlega allir að fara

\*

Ótrúlega fallegt  
að fljúga þar yfir  
og sjá fjöllin

Að keyra eitthvað  
af þessum vegum

og uppá heiði og sjá  
yfir alla firðina

Það er engu líkt

\*

Náttúran  
tengingin við sjóinn

fjölbreytileikinn  
mannlífið  
tíltölulega ósnortið

\*

---

## FROM THE MOST BEAUTIFUL PLACE IN ICELAND

Everyone simply must go there

\*

Incredibly beautiful  
to fly over it  
and see the mountains

To drive some  
of these roads

and up the mountain and see  
over all the fjords

It is like nothing else

\*

Nature  
the connection to the sea

the diversity  
the life of humans  
pretty much untouched

\*

UR ISLANDS VACKRASTE PLATS

Dit måste alla resa någon gång

\*

Otroligt vackert  
när man flyger över  
och ser bergen

Att svänga av  
från de anlagda vägarna

Åka fyrhjuling på höglandet  
och titta ut över fjorden

Det liknar ingenting

\*

Naturen  
närheten till havet

variationsrikedomen  
människolivet  
fortfarande så ursprungligt

\*

Ég verð alltaf  
fyrir uppljómun  
þegar ég kem þangað

missi eiginlega úr hjartslátt  
það er svo fallegt

\*

Litirnir  
og formin er skólabókardæmi

hvernig litir og form eiga að vera

\*

Sterkir litir og svakaleg form  
í náttúrunni

Ég varð bara feimin

\*

Ekki bara fallegur staðir  
heldur líka göldróttur

\*

Í miðju byrginu er klettaveggur  
sem skiptir því í tvennt og nefnist eyjan.

\*

I am always  
enlightened  
when I come there

My heart almost skips a beat  
it is so beautiful

\*

The colours  
and the forms are school book examples

of how colours and forms should be

\*

Strong colours and outrageous forms  
in nature

Frankly made me shy

\*

Not just a beautiful place  
but also magical

\*

In the middle of the canyon there is a rock wall  
which divides it and is called the island

\*

Jag får alltid  
samma aha-upplevelse  
när jag kommer dit

hjärtat skippar ett slag  
för allting är så vackert

\*

Färgerna  
och formerna här visar oss

hur färger och former egentligen ska se ut

\*

Naturens starka färger  
och storslagna formationer

Jag kände mig förvirrad och blyg

\*

Platsen är inte bara vacker  
utan dessutom full av magi

\*

Mitt i klyftan reser sig en hög klippa  
som klyver den i två och heter "Ön".

\*

Jökulsorfin risaberg  
á víð og dreif  
um litla eiturgreña tjörn  
undir hinu mögnuðu dyrfjöllum

Ótrúlegur staður

\*

Ég var orðin fullorðin þegar ég kom fyrst þangað  
og það var ást við fyrstu sýn

Náttúrufegurðin hvert sem litið er  
fangar mann gjörsamlega

hver staðurinn öðrum fallegri  
umvefjandi náttúran og krafturinn

\*

Á góðum sumardegjum  
eða þegar góð stilla er  
og bjart er yfir völlumunum  
þá finnur maður ákveðinn kraft  
frá öllu berginu og vatninu  
á meðan ég hugsar um alla söguna  
sem hefur átt sér stað þar

\*

Giant rocks formed by glaciers  
spread around  
a little poison-green pond  
under the magnificent mountains

Incredible place

\*

I was grown when I first came there  
and it was love at first sight

The beauty of nature everywhere  
captures you completely

Each place more beautiful than the next  
the enveloping nature and the force

\*

On a good summer's day  
or when it's good and still  
and the fields are bright  
you find a certain force  
emanate from all the rocks and the lake  
while I think of all the history  
that has taken place there

\*

Jökelslipat urberg  
överallt runtom  
den lilla giftgröna tjärnen  
nära det förtrollade Dyrfjöll

En helt otrolig plats

\*

Jag var vuxen när jag första gången kom dit  
och det var kärlek vid första ögonkastet

Naturens skönhet vart än ögat ser  
fångslar en helt

Varje plats är vackrare än den förra  
när man omsluts av naturen och energierna

\*

En vacker sommardag  
eller när allt är helt stilla  
och himlen över Tingvalla lyser  
då förnimmer man tydligt energin  
från urberget och sjön  
och börjar tänka på alla de historiska  
händelser som en gång har ägt rum här

\*

Gönguleiðir út um allt  
stuttar og langar

en það þarf ekki einu sinni að fara  
af bílplaninu

til þess að standa agndofa

lögum stundum

maður þarf  
næstum því  
að minna sig á

að anda

\*

Það er ekki hægt að lýsa því

af hverju þessi staður  
er fallegur

Fegurðin  
felst í

að koma þangað

\*

Walkways everywhere  
short and long

but you don't even have to leave  
the car-park

to stand breathless

for hours

you almost  
need to remind  
yourself

to breathe

\*

You can not describe

why this place  
is beautiful

The beauty  
consists in

coming there

\*

Vandringsleder går åt alla håll  
korta eller långa

men redan på bilparkeringen

blir man stående i förundran

länge, länge

och måste  
nästan påminna  
sig själv om

att andas

\*

Det går helt enkelt inte att säga

varför den här platsen  
är så vacker

Skönheten kräver

att man tar sig dit

\*

Öll eyjan er  
ótrúlega falleg  
og mikið konfekt

fyrir augað

\*

Orð og myndir  
nægja ekki

\*

Þar tengjast saga staðarins  
við magnaða náttúrufergurð  
á þann hátt að mann setur  
eigjlega hljóðan

í hvert skipti

\*

Dúnalogn  
yfir bænum

Þegar kirkjuklukkurnar  
kveðja fyrir nóttina

og bærin á kafi í snjó

\*

All of the island is  
incredibly beautiful  
and a great confection

for the eye

\*

Words and pictures  
are not enough

\*

There the history of the place connects  
to the incredible natural beauty  
in a way that makes you  
truly fall silent

every time

\*

A true calm  
over the town

when the church bells  
say goodbye for the night

and the town is covered with snow

\*

Hela den lilla ön är  
så otroligt vacker  
som en konfektbit

för ögat

\*

Ord och foton  
står vanmäktiga

\*

Platsens historia knyts  
samman med den hypnotiserande  
naturskönheten  
så att man blir sittande där  
utan att kunna få fram ett ord

varenda gång

\*

Vindstilla  
över bondgården

kyrkklockorna  
ringer in aftonen

och husen täcks av snö

\*

Risastór björg  
hafa borist  
niður úr fjöllumum  
og mynda

tröllalandslag

með sléttum  
flötum bláum tjörnum

og lítil jökulá  
varðar staðinn

\*

Fallegust finnst mér  
leynilautin

En þar má óska sér  
og hafa allar mínar  
óskir ræst

sem ég hef sent  
út í hafið þaðan

\*

Það jafnast ekkert á við fallegan dag

\*

Great big rocks  
have fallen  
from the mountains  
forming

a landscape of trolls

with still  
flat blue ponds

and a tiny glacial river  
protects the place

\*

Most beautiful I find  
the secret hollow

But there you can make a wish  
and all of my  
wishes have come true

those I have sent  
out to sea from there

\*

Nothing compares to a beautiful day

\*

Gigantiska klippblock  
har färdats hit  
ner från bergen  
och bildar nu

ett troll-landskap

med spegelblanka  
klarblåa sjöar

och hela platsen vaktas  
av en liten jökelälv

\*

Vackrast är nog  
de hemliga dälderna

Där får man önska  
vad man vill och allt  
har faktiskt slagit in

som jag skickat ut i havet  
från den platsen

\*

Ingenting går upp mot en finvadersdag

\*

Það er svo guðdómlegt  
að horfa yfir eyjarnar  
á góðum sumardegi

og sjá þessi tvö eldfjöll  
og hraunið blasa við manni

ásamt bæjarfélaginu í miðjunni

\*

Mér líður alltaf vel  
þegar ég kem

þó ég eigi engar ættir að rekja þangað

Það er bara eitthvað  
við þennan stað

sem heillar mig alltaf upp

úr skónum

\*

Fallegasti kaupstaðurinn  
- góður andi þar

og svo er fjörðurinn  
óvenju fallegur

í stillu og tunglsljósi

\*

It is so divine  
to look over the islands  
on a good summer's day

and see these two volcanos  
and the lava spread out before you

with the town in the middle

\*

I always feel well  
when I come

even though I have now family to trace there

There's just something  
about this place

which always captivates me

totally

\*

The most beautiful township  
- a good atmosphere there

and the fjord is  
unusually beautiful

in the still moonlight

\*

Gudomligt  
att blicka ut över öarna  
en vacker sommardag

med de två vulkanerna  
och lavan rakt framför sig

och den lilla byn i mitten

\*

Jag mår alltid bra  
när jag kommer hit

trots att vi inte har några rötter här

Det är någonting  
med den här platsen

som alltid förtrollar mig upp

ur skoskaften

\*

En jättefin liten stad  
– bra stämning

och så kan fjorden  
vara osedvanligt vacker

en stilla månskenskväll

\*

Fjöllin umvefjandi  
fögur hlý  
en einnig ógnvekjandi

með sínu grjóthruni  
og snjóflóðum

Þar að auki hafið allt um kring

\*

Þessi blanda er engu lík

\*

Landslagið sem virðist hannað

af listmálara

Þarna er allt svo fullkomið  
að ég trúi aldrei því sem ég sé

\*

Það er eins og  
að vera komin  
inn í leikmynd  
á einhverri sci-fi mynd

\*

The mountains enveloping  
beautiful warm  
but also frightening

with their falling rocks  
and snow avalanches

And then the sea all around

\*

This blend is like nothing else

\*

The landscape seems as if designed

by a painter

Everything there is so perfect  
that I never believe what I see

\*

It's like  
being  
on the set  
for some sci-fi movie

\*

Bergens omfamning  
vackra, varma,  
men också skräckinjagande

med stenskred  
och snölaviner

och havet runt om

\*

Den kombinationen  
finns ingen annanstans

\*

Landskapet verkar målat

av en sann konstnär

Allting är så perfekt  
att jag inte riktigt kan tro på det jag ser

\*

Det är som att  
ha fått besöka  
scenografin  
till en sciencefictionfilm

\*

Það er erfitt að velja stað  
þegar kemur að fegurðarsamkeppni

landshlutinn er ein stór náttúruperla  
með sínum tignarlegu fjöllum og fjörðum

\*

Litirnir endalaus  
form af hrauni og

hitinn í lauginni  
hleður þig  
náttúrulegri orku

It's hard to choose a place  
when it comes to beauty contests

that entire portion of the country is one great pearl  
with its majestic mountains and fjords

\*

The colours endless  
forms of lava and

the heat in the pool  
will charge you  
with natural energy

Det blir svårt att välja mellan platserna  
ifall det drar ihop sig till skönhetstävling

hela regionen är som en enda stor naturskatt  
med sina majestätiska berg och fjordar

\*

Färgerna, de oändliga  
lavaskulpturerna och

värmen i bassängen  
laddar upp dina batterier  
med naturens energier

ÚR SÍREGLULEGRI RINGULREIÐ

Ef þú lyftir fætinum  
kemur í ljós að undir honum  
er fótspor.

Við gerum heimilið  
að möguleika,  
stendur þar skrifað.

\*

Er þetta allt sami staðurinn?  
spyr ég.

Líka  
ef þú lyftir upp fótunum  
og stendur á höndum?

Líka  
ef þú manst hvorki eftir að hafa  
komið farið

eða einu sinni  
staðið á höndum?

\*

FROM AN EVER MORE ORDERLY CHAOS

If you lift your foot  
you will see that underneath it  
there's a footprint

We make home  
a possibility  
is written there

\*

Is this all the same place?  
I ask.

Also  
when you lift your feet  
and stand on your hands?

Also  
when you don't remember  
coming going

or even  
standing on your hands?

\*

Lyfter du på foten  
finns det under den  
ett fotavtryck.

Vi förvandlar ditt hem  
till möjligheter,  
står det där.

\*

Är platsen då densamma?  
undrar jag.

Också  
om du lyfter upp benen  
och ställer dig på händer?

Också  
om du inte kan minnas att du  
har kommit eller rest din väg

eller någonsin  
stått på händer?

\*

Mér er sagt að brunahanarnir  
í þessum bæ  
vaxi ekki upp úr gangstéttinni  
heldur komi menn  
í bláum vinnugöllum  
og gróðursetji þá.

Þessu svarar þú ekki.

\*

Þú ert alltaf með þessar hendur sem var  
aldrei ætlað annað en að halda,  
fastar við fingur sem öllu sleppa.

\*

Ég og þú  
við erum torgin sem við eigum eftir  
að þramma yfir;  
við erum ræsið sem við eigum eftir  
að falla í gegnum  
á leið okkar að matnum  
sem ég á eftir að verða,  
dýrunum sem þú veiðir.

Það eru engir gluggar hér  
og það er ekki að ástæðulausu  
sem dyrnar eru hurðarlausar.

I am told the fire hydrants  
in this town  
do not grow up out of the sidewalk  
that there are men  
in blue overalls  
who come and plant them

You have no answer for this.

\*

You always have these hands that were  
only meant for holding  
stuck to fingers that let everything go.

\*

You and me  
we are the squares we have yet  
to march over;  
we are the gutter we have yet  
to fall through  
on our way to the food  
that I am yet to become  
the animals you hunt.

This place has no windows  
and it is not for nothing  
that the doorways have no doors.

Jag fick höra att brandposterna  
här i stan  
inte växer upp ur trottoaren  
utan det kommer folk  
i blåa arbetsoveraller  
och planterar dem.

Det gör dig svarslös.

\*

Du sitter fast vid dessa händer som  
aldrig var till för annat än att hålla  
och med fingrar som jämt tappar greppet.

\*

Jag och du  
är torgen vi har kvar  
att klampa över  
vi är avloppsgallren vi har kvar  
att trilla ner i  
på väg till den föda  
jag har kvar att bli,  
djuren du jagar.

Husen har inga fönster här  
och det ligger en tanke bakom  
att dörröppningarna saknar dörrar.

