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SANDEEP PARMAR, 
föddes 1979 i Nottingham, och växte upp i södra Kalifornien. Hon har en filoso-

fie doktor från University College of London och en magisterexamen i kreativt 

skrivande från University of East Anglia.

	 Parmar är författare och redaktör till en mängd verk inom olika genrer, bland 

annat Reading Mina Loy’s Autobiographies, Selected Poems of Nancy Cunard och 

The Collected Poems of Hope Mirrlees, samt de egna poesisamlingarna The Mar-

ble Orchard (Shearsman, 2012) och Eidolon (Shearsman, 2015). Den senare titeln 

belönades med Ledbury Forte Prize för bästa engelska uppföljningsverk.

	 Parmar brukar även skriva essäer och litteraturkritik för Guardian, Los An-

geles Review of Books, Financial Times och Times Literary Supplement. Utöver 

detta undervisar hon i engelska på University of Liverpool, där hon även koor-

dinerar Liverpool’s Centre for New and International Writing, samt att hon som 

en av BBC:s New Generation Thinkers regelbundet framträder i brittisk radio.



6

ARCHIVE FOR A DAUGHTER

November 1972, Derby

		  A dance card embalmed in sweat. 
				    Her ruthless curve of palm
	 mowing the carpet into sheaves before a gas fire.

Liquidescent virgin in a purple dress.
			   Oil paint, shaded avocado, umbrella sun-wings.

Box 2, folder 20 ‘Early Married Life’

a single page:
	 recto
	     a fashionable centre-parting
	 verso
	     consonants: midnight affair nuclear affair bleach affair
	 watermark indecipherable
 
[But here we are jumping ahead]

The archivist notes that no exact birth date is known.
An already Western dressed 6-year-old reads the headlines 
of English newspapers for party tricks.
Her black eyes are blunt and unequivocal like the prophecies of pharaohs. 
In a Punjabi village, she and her impeccable mother, gemstoned, oracular, 
princess a vernal causeway. 
 
Box 1, folder 2 ‘Emigration’
 
The BOAC stewardesses Max Factor crinkled baskets 
of sweets to soothe the girl’s swinging, impatient feet.
Aviation—a risky endeavour in 1963—levels a curse at her progeny.
Aerophobia—her own daughter’s—
fear of the air between home and exile collapsing.
 
Box 1, folder 7 ‘Education’

Homelands Grammar School For Girls

Miss Moore leans across an oak sea and parquets a line of future mothers.
Her bovine sympathies, neatly pressed, tentacle 
				    towards the only Indian in the class.
	 The Georgian battlecross marking her forehead, 
				    kindly and thoughtfully, segregates.

The girl bounds wildly through the Public Library—
Huxley to her 11-year-old mind suggests individuality—
			   but the Savage’s feet recommend no one specific exit.

folders 8-17
 
[Unbound Notebook, mostly unreadable]
 
I thought I could become a doctor and asking found I could not think to ask to become anything
 
The archivist notes that these pages are not continuous. 
Refer to Box 2, folder 10 ‘Correspondence’.
A photograph of a prospective husband and several handwritten credentials.
 
Box 3, folder 1 ‘Notes on Motherhood’
 
Nursery—pram—groceries—pram—doctor’s visit—
					     cucumbers in half-lengths—
—over each shoulder some conspicuous intellect—
 
Husband-academic, wife-typist.  
	 She door-to-doors Hoovers, Avon, thick rosaries of factory lace, 
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Arkiv åt en dotter

November 1972, Derby

		  Ett danskort balsamerat i svett. 

					     Handflatans skoningslösa båge

	 när hon strimlar mattan till kärvar framför en gaskamin.

Våtskimrande jungfru i lila klänning.

			   Oljefärg, skuggad avokado, paraplysolvingar.

Kartong 2, mapp 20 ”Första tiden som gift”

ett ensamt ark:

	 framsida

	   en moderiktig mittbena

	 baksida

	   samklanger: midnattshistoria kärnhistoria blekningshistoria

	 vattenstämpel otydbar

 

 [Men här går vi händelserna i förväg]

Arkivarien noterar att inget exakt födelsedatum är känt.

En redan västerländskt klädd sexåring läser rubrikerna 

i engelska tidningar som partytrick.

Hennes svarta ögon är rättframma och otvetydiga som faraoners profetior. 

Med sin oklanderliga mor, juvelprydd, gåtfull, prinsessar hon 

en vårlig vägbank i en punjabisk by. 

 

Kartong 1, mapp 2 ”Emigration”
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while her children pop tic-tacs for invented ailments in plastic houses.
 
Nottingham hurls snowballs at her black turbaned gentleman.
 
	 Soaked typescript, fair copy of a life—
 
When she asked her parents for a spare suitcase for an exodus, 
	 they replied my child, nothing is ever spare
 
Box 4, folder 1 ‘Exile’
 
1985, Vancouver—ablaze with cherry blossoms from here to the kindergarten. We arrived with one steel pot, a bag of lentils and an onion.
 
	 folder 2
 
1987, North Hollywood—submarine fences root Thanksgiving potatoes, one a piece. 
My daughter reads Laura Ingalls Wilder to her menagerie of dolls. Raft sails calmly on.
 
	 folder 3
 
1989, Oxnard—Gifted children are purse strings. 
We mind their collegiate years with interest. 
El Rio wizens to a stockpile of citrus and rental agreements.
 
	 folder 4
 
1995, Ventura—Bibled to real estate, gold blazers 
cinch round a wade of blonde, leathered adulterers. 
The neighbours tend their god-plots of lawn and hedge.
 
Box 5, folder 1 ‘Drs Parmar’
 
She saunas with the ladies of the Gold Coast—
	 one Japanese ex-comfort woman, one savvy señora 
	 goldbuckled and multifranchised.
 
Stanford, Northwestern, Harvard, London, Cambridge—
and when my husband’s sisters wept 
because I had no sons I said I have two doctors 
(one of body, the other of mind)
and sent my uterus via Federal Express 
to the village, with my compliments!
 
	 On the verso, written in ink, is a page from Box 1, folder 8 [misplaced]
 
I remember clearly when I knew that I would one day die.
I was on the toilet and I was 11. 
The bathroom was white and oblivious.
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BOAC:s flygvärdinnor Max Factorar kräppkorgar 

med godis för att stilla flickans dinglande, otåliga fötter.

Flygfärden – ett riskfyllt företag 1963 – lägger en förbannelse på hennes avkomma.

Aerofobi – hennes egen dotters –

rädsla för att luften mellan hemmet och exilen ska rasa samman.

 

Kartong 1, mapp 7 ”Skolgång”

Homelands flickläroverk

Miss Moore lutar sig över ett ekhav och parketterar en rad blivande mödrar.

Hennes kossiga medkänsla, prydligt pressad, tentaklar 

					     mot den enda indiern i klassen.

	 Det georgianska stridskorset i hennes panna 

					     gör åtskillnad, vänligt och hänsynsfullt.

Flickan skuttar uppsluppet genom folkbiblioteket –

i hennes elvaåringssjäl tyder Huxley på personlighet –

			   men Vildens fötter rekommenderar ingen särskild utgång.

mapp 8–17

 

 [Obunden anteckningsbok, mestadels oläslig]

 

Jag trodde jag kunde bli läkare och när jag frågade insåg jag att jag inte kunde förmå mig att 

fråga om att bli nånting

 

Arkivarien noterar att de här sidorna inte kommer i ordningsföljd. 

Se Kartong 2, mapp 10 ”Korrespondens”.

Ett fotografi av en tilltänkt make och åtskilliga handskrivna vitsord.

 

Kartong 3, mapp 1 ”Anteckningar om moderskap”

 

Dagis – barnvagn – matkassar – barnvagn – läkarhembesök –
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								        gurkor i stavar –

– nåt framstående intellekt över varenda axel –

 

Make-akademiker, hustru-maskinskriverska.  

	 Hon knackar dörr med dammsugare, Avon, tjocka radband av fabriksspets, 

medan hennes barn käkar minttabletter för påhittade krämpor i plasthus.

 

Nottingham vräker snöbollar på hennes karl i svart turban.

 

	 Uppblött manus, slutkorrektur av ett liv –

 

När hon frågade sina föräldrar om de hade en extra resväska för ett uttåg, 

	 svarade de mitt barn, ingenting är nånsin extra

 

Kartong 4, mapp 1 ”Exil”

 

1985, Vancouver – flammande av körsbärsblom ända härifrån till förskolan. Vi kom hit 

med en rostfri gryta, en påse linser och en lök.

 

	 mapp 2

 

1987, North Hollywood – undervattensstängsel rotar Thanksgivingpotatis, en var. 

Min dotter läser Laura Ingalls Wilder för sitt dockmenageri. Flotten seglar lugnt vidare.

 

	 mapp 3

 

1989, Oxnard – Begåvade barn styrs av plånboken. 

Vi följer deras collegeår med intresse.

El Rio skrumpnar till ett upplag av citrus och hyreskontrakt.

 

	 mapp 4

 

1995, Ventura – Biblade till fastigheter snörper guldkavajer 

åt kring ett vadställe med blonda, läderbrända äktenskapsbrytare. 
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Grannarna sköter om sina gudatäppor med gräsmatta och häck.

 

Kartong 5, mapp 1 ”Doktor & doktor Parmar”

 

Hon badar bastu med Guldkustens damer –

	 en japansk före detta tröstekvinna, en slipad señora 

	 guldknäppt och mångföretagsam.

 

Stanford, Northwestern, Harvard, London, Cambridge –

och när min makes systrar grät 

för att jag inte fick några söner sa jag att jag har två doktorer 

 (en i kropp, den andra i intellekt)

och skickade min livmoder med Federal Express 

till byn, med hjärtliga hälsningar!

 

	 På baksidan, med bläckskrift, finns en sida från Kartong 1, mapp 8 [felplacerad]

 

Jag minns tydligt när jag begrep att jag en dag skulle dö.

Jag var på toa och jag var elva. 

Badrummet var vitt och brydde sig inte.
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THE OCTAGONAL TOWER

History is the love that enters us through death; its discipline is grief.’ 
				    —Anne Michaels
 
I.
 
Whatever rage has come through these sealed doors,
and scalded us black and frayed, we have no name for.
We cannot explain the quiet, sleepless shift of whispers,
a procession of shrouds along our corridors, 
or the diverted eyes that cloud to see a row of winter oaks outside
shocked in their dendritic fizz. And if we do know it,
it is in the blood, in this terrible synapse of sky, in the road away.
From our house we drive down through a sunken valley 
where, like a crypt, it is forever the hour of the dead.
 
You have always worn the wheel, pushed your hands and wrists
through its axes, as though it were a shackle. Driven, hunched.
It is the same—the sting of yucca and eucalyptus, a vein of pink
bougainvillea purged in hot pulses off rooftops—a fragrant massacre—
and the same steady road you drive every time afraid to speak, 
afraid to ask when I will leave you alone in that house with your wife.
I translate your favourite song in my mind: This song of mine, no one will sing.  
This song of mine that I sing myself will die tomorrow with me. 
 
An October night, 1975. A sudden rain has liquefied the earth.  
Mud isn’t enough. There is a word you use that means more than mud,
it is the sound of a foot, sunken to the ankle, pulling itself out—
the awful suck of uprooting. Like a scream, it is the fear of standing
so long that you might stay and sink forever. This sound trails 
behind you and your brother as you walk the fields one last time.
You will leave and not return for ten years, to marry my mother
who you’ve not yet met. Your four bare feet make an agreement 
with the earth, to remember. It prints its own response in your shadows.
 
II.
 
Holidays are uncertain times. The marble face of an old king’s grief 
deflects the spectacle of his queen’s death in each perfect tessera.
The Taj rises above the Jammuna, doubles paradise in the mastery of slaves.
 
Holidays are uncertain times; their hands are cut off arms thrown up
in celebration. Now they too mourn, and skyward pray to phantom limbs
in the gardens of heaven, alone to pluck and preen.  
 
They are carted away without ceremony, along with the remains of stone 
that, like teeth, fall out of swooning heads. The funeral begins.  
Mumtaz, hollow as a bride, is veiled in by her white, carved lid.  
No one knows when you were born. They think it was an autumn month.
At five you asked where your mother was. Your soot lashes pooled with fear.
Gone to your grandmother’s. Later you found her picture—  
a woman propped up, freshly dead, her hands emptied of the past.
And you, seated on her lap, two years old, holding her 
and what held her forever in that exposure. 
 
III.
 
The road widens past tracts of arched houses; 
you drive faster and grip the wheel.
I say I won’t leave till after the New Year, 
but by now it doesn’t matter.
Your knuckles are bloodless, and your stoic eyes 
are the calm surface of a timepiece.
 
Shah Jehan, imprisoned in a tower by his son, 
was sent a gold platter the day of the coup 
with the head of his chosen heir upon it.  
Seeing this the old king fell, knocked the teeth out of his head.  
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Det åttkantiga tornet

”Historien är den kärlek som träder in i 

oss via döden; dess specialitet är sorgen.” 

				    – Anne Michaels

I.

 

Vad det än är för vrede som har kommit in genom dessa slutna dörrar

och skållat oss svarta och nötta, så har vi inget namn på den.

Vi kan inte förklara viskningarnas tysta, sömnlösa vändning,

en procession av svepningar genom våra korridorer, 

eller de bortvända ögon som grumlas och ser en rad vinterekar därute

i chocktillstånd i sitt dendritiska brus. Och om vi faktiskt vet,

så är det i blodet, i denna förfärliga himlasynaps, i vägen bort.

Från vårt hus kör vi genom en sjunken dal 

där det, som i en krypta, för evigt är de dödas tid.

 

Du har alltid iklätt dig ratten, trätt in dina händer och handleder

genom dess axlar som om den var ett handfängsel. Kört kutryggig.

Det är samma sak – skarp yucca och eukalyptus, ett stråk av rosa

bougainvillea som i heta vågor töms ut från tak – en doftande massaker –

och samma stadiga väg som du kör varje gång, rädd för att tala, 

rädd för att fråga när jag ska lämna dig ensam där i huset med din fru.

Jag översätter din älsklingssång inom mig: Min sång, den kommer ingen att sjunga.  

Min sång, som jag sjunger själv, kommer att dö med mig i morgon. 

 

En oktoberkväll 1975. Ett plötsligt regn har gjort jorden flytande.

Gyttja räcker inte. Det finns ett ord som du använder som är mer än gyttja,

det är ljudet av en fot, nersjunken till smalbenet, som drar sig ur –

det hemska slurpet när rötter dras upp. Precis som ett skrik är det rädslan för att stå

så länge att man kanske blir kvar och sjunker för evigt. Det här ljudet följer 
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For eight years he watched the Taj from his window, 
from across the river, in a diamond mounted in the wall 
that reflected it a million times over.  
The soft marble hands of his wife extended to him, 
to the empty casket beside her.  
When the river filled, he walked across it.
 
When the door opens, only one of us leaves. 
I watch your car until it is far down
through the shadows of trees. The road receives you, 
and the house receives you, as does the galley of water, 
the trimmed hedge, the cold, sterile cell.  
 
In your wallet, you carry a picture of my mother, 
from before my birth, when she was only yours. 
Her pinks match the pinks of flowers; she bows her head 
into the branch and smiles, as beautiful as a queen.  
Love is incidental, time-bound. It is the memory of love we love. 
It is the memory that fattens on pain—of these small deaths 
and these stone walls. The crown that has sunken from your ears 
and hangs around your neck is all that remains.  
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efter dig och din bror när ni går över åkrarna en sista gång.

Du ska fara härifrån och återvända först om tio år, för att gifta dig med min mor

som du ännu inte har träffat. Era fyra nakna fötter ingår ett avtal 

med jorden, om att minnas. Den stämplar sitt svar i era skuggor.

 

II.

 

Helger är osäkra tider. Marmorfasaden på en gammal kungs sorg 

avvärjer anblicken av hans drottnings död i varje perfekt mosaikbit.

Taj höjer sig över Yamuna, fördubblar paradiset i slavarnas mästerverk.

 

Helger är osäkra tider; deras händer huggs av från armar som sträcks upp

i jubel. Nu sörjer de också, och ber mot skyn till fantomlemmar

i himlens trädgårdar, ensamma om att plocka och putsa.  

 

De forslas bort utan vidare åthävor, tillsammans med de stenlämningar 

som, likt tänder, trillar ur svimmande skallar. Begravningen börjar.  

Mumtaz, urholkad som en brud, beslöjas av sitt vita, snidade lock.  

Ingen vet när du föddes. De tror att det var en höstmånad.

När du var fem frågade du var din mor var. Dina sotögonfransar svämmade 

								        över av skräck.

Åkt till mormor. Senare fann du en bild av henne –  

en uppallad kvinna, nyss död, med händerna tömda på det förflutna.

Och du i hennes knä, två år gammal, där du håller kvar henne 

och det som höll henne i den exponeringen för evigt. 

 

III.

 

Vägen breddas efter sträckor med valvförsedda hus; 

du kör fortare och kramar hårt om ratten.

Jag säger att jag inte åker förrän efter nyår, 

men det spelar ingen roll längre.

Dina knogar är blodlösa, och dina stoiska ögon 

är en urtavlas stilla yta.
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Shah Jahan, som hölls fången i ett torn av sin son, 

fick sig tillsänt ett guldfat samma dag som kuppen 

med sin utvalda arvinges huvud på.  

Vid den åsynen föll den gamle kungen omkull, slog ut tänderna ur skallen.  

I åtta år betraktade han Taj från sitt fönster, 

tvärs över floden, i en diamant som var infattad i väggen 

och speglade det miljoner gånger om.  

Hans hustrus lena marmorhänder sträcktes mot honom, 

mot den tomma kistan intill henne.  

När floden fylldes gick han tvärs över den.

 

När dörren öppnas går bara en av oss ut. 

Jag tittar på din bil tills den är långt bort

mellan trädens skuggor. Vägen tar emot dig, 

och huset tar emot dig, liksom sättskeppet av vatten, 

den trimmade häcken, den kalla, sterila cellen.  

 

I plånboken har du en bild av min mamma, 

från innan jag föddes, när hon bara var din. 

Hennes rosa är samma som blommornas rosa; hon bugar 

ner i kvisten och ler, vacker som en drottning.  

Kärleken är en bisak, tidsbunden. Det är minnet av kärleken vi älskar. 

Det är minnet som göds av smärta – av alla dessa små dödar 

och dessa stenmurar. Kronan som har dalat från dina öron 

och hänger om din hals är allt som finns kvar.  
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FROM EIDOLON

i.

It was not me, but a phantom
whose oath 
	 a variable star
moldering in the reliquary
	 is doubt.
 
	 I have not unsealed love, its taproot 
		  mouthing blackness 
		  nor seized the fairer woman
to purge from her her song—
 
	 This hell-house of primogeniture, bookish
		  and pale 		  quartering what is also
	 its own and only rule
				    this: fire
and the fire that comes 			   from fire.

ii. 
 
Helen, dispirited
		  camera-bound 		  Helen
fetching the paper from the front lawn in her dressing gown a lot of the time
		  and knowing when the phone will ring 
		  seconds before 		  by the click of its current
 
Demi-goddess—not woman, not god
		  disembodied like a bowl turned over and its loaf thumping out
						      Helen
Queen of never-mind-the-time, of you can’t run on gin for all the everlasting
			   And such 
 
		  moths, broiling airlessly in a sodium bulb 
			   smell of it on her front porch
				    lights on 		  home

iv.

I do not insist 		  that we retain the old names
	 I would 		  know you
 
	 ever, light		  as the seed
 
v. 

Marketing the daylong 		  détente	 for a sliver of profit
	 does not appear 		  to bother the kingdom of saints
 
Ascetics her brothers—
	 Spartans 			   whose only god is [insert here
the death of eleven days]
 
		  Wash the man by the road who turns
				    and seeing or not seeing
					     is soundless, animal
						      wash him 
				    he is your brother
	 enter his encampment (of fuel-scarred fabrics) 
			   and listen to his black pronouncements
					     void of exhaust
		  scramble up
	 the highway’s escarpment
				    inviolate, good
					     wash him
						      or
		  be without 		  brothers
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Ur Eidolon

i.

Det var inte jag, utan en fantom

vars ed 

	 en föränderlig stjärna

som vittrar i relikvariet

	 är tvivel.

 

	 Jag har inte sprättat upp kärleken, vars pålrot 

		  mimar svärta 

		  och inte tagit den fagrare kvinnan

för att tömma henne på hennes sång –

 

	 Detta helveteshus av förstfödslorätt, boklärt

		  och blekt 		  som hyser det som också

	 är dess egen och enda regel

					     denna: eld

och den eld som kommer 			   ur eld.

ii. 

 

Helena, modfälld

		  kamerainramad 			   Helena

som hämtar tidningen på gräsmattan framför huset i morgonrock för det mesta

		  och som vet när telefonen ska ringa 

		  ett par sekunder i förväg 	 på knäppet i elen

 

Halvgudinna – inte kvinna, inte gud

		  okroppslig som en bunke som vänds uppochner så att limpan dunsar ut

							       Helena



xix. 
 
	 ‘As a wheel on its axis turns, this book unwitting to itself,
	 Around the idea of thee’. [Whitman]
 
	 Helen of Sparta of Troy in Egypt
			   of no known address		  of no known nationality
			   refugee of no known conflict
				    stateless 			   without property
					     disappearing under a veil 
								        of treason

xxv. 
 
Helen is 		  instrumental

Laws permit me to refuse your advances
although I have eaten the salt from your table
 
		  As for your hospitality—
I like it anywhere just fine
				    so long as I’m coming or going

Helen 		  is not all but
	 scattered like grain
 
	 Vituperate 		  ghost meaning
 
	 to greet herself 		  to make room
		  for herself 			   at the table
 
	 to eat a meal of dry meat and vinegar
 
	 Helen is not vital

xxx. 

I am not the virgin mother 			   lamenting in the hills above Ephesus
 
I am the invective 		  injuring these dry plains studded with stone pines
 
I am the lateral commemorate 			   of war 
		  as the steps up to my hiding place suggest
			   I am the birther of sacrifice			   received back into
				    the earth 		  heavenly rockface 
 
		  if you knew my real name 			   you would not 
				    use it so lightly

xxxii. 
 
An idea is not a woman 		  but many women 
		  the composite of an idea
 
Ours is an older civilization 			   re-made
		  dramatis personae 	 recast by different troupes 
			   rebuilt in the style 
			   of Ionian capitals 
			   and fluted pilasters
		  put through the ringer of the magisterium 
 
				    we see the real Helen 
				    is the false we 
				    is the eidolon
 
xxxvii. 

You are wild-eyed
You are Helen
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Drottningen av strunt-i-vad-klockan-är, av man kan inte gå på gin i all evighet

				    Och sånt 

 

		  nattflyn, som halstras i vakuumet i en natriumlampa 

				    lukten av det på hennes veranda

					     ljuset tänt 		  hemma

iv.

Jag kräver inte 		  att vi har kvar de gamla namnen

	 jag skulle 		  känna igen dig

 

närsomhelst, lätt		  som fröet

 

v. 

Att torgföra den dygnslånga 	              avspänningen	 för en smula vinning

			   verkar inte 	              bekymra helgonens kungarike

 

Asketerna hennes bröder –

	 spartanerna 			   vars enda gud är [fyll här i

elva dagars död]

 

		  Tvätta mannen vid vägen som vänder sig om

				    och antingen han ser eller inte

					     är ljudlös, djurisk

						      tvätta honom 

				    han är din broder

	 träd in i hans läger (av bränslemärkta tyger) 

			   och lyssna på hans svarta proklamationer

					     avgasutarmad

		  kravla uppför

	 motorvägens förkastningsbrant

				    okränkbar, god
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The grey-blue dawn
the Rosy-fingered Dawn 
turning the snaking cloud 
into the body of a goddess 
raising her thin spear
 
we glide across 
the blue-eyed morning
changing flags 
as a woman changes 
her lover as often
as another 
lover permits
we glide across 
zones of conflict
 
The wind lays down a road
across the waves 
hiding us in a mooring of fog
flanks of earth lighten
like fantasy 	 like Leda’s body 
to make way for our white ship
of a hundred tiers
and some thousand men
 
This parthenous soup
of buried cities 
held close 		  we make out 
the scent of their joints
the only real thing 
in an invented eschatology
of free will
 
Did I mention the Indiana corn 
from whence I came 
and its hot unendingness? 
 
		  Proud like crosses on a prairie landscape.
Corn madness
industrial corn a devil
bleating like a harp 
made of 22 karat gold
High Fructose Syrup
infantile mass delusion 	 god
sugar fix of empire
 
Helen makes out the morning freeze
in the stillness of a suspended harvest
what eviction has nature made 
in retaliation for these unkillable crops?
Out out for the outing acres of frozen heads.
 
xlvi. 

‘Put first before the rest, as light for all, and entrance-song of all,
That of eidolons.’  [Whitman]
 
 
No one alive 
remembers 
the unrecordable 
warmth of my 
breath
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					     tvätta honom

						      eller

		  var utan 		  bröder

xix. 

 

	 ”Såsom ett hjul roterar på sin axel, gör denna bok det ovetande,

	 kring föreställningen om dig.” [Whitman]

 

	 Helena av Sparta 		  av Troja 		  i Egypten

			   adress okänd			   nationalitet okänd

				    flykting från okänd konflikt

					     statslös 		  utan egendom

						      försvinner under en slöja 

								        av förräderi

xxv. 

Helena är 		  starkt bidragande

Lagen medger att jag försmår dina närmanden

trots att jag har ätit saltet från ditt bord

 

		  Vad beträffar din gästfrihet –

så är den okej för mig varsomhelst

				    så länge jag är på väg hit eller härifrån

Helena 		  är inte allt utan

	 kringströdd som säd

 

	 Bespotta		  spöke i begrepp

 

	 att hälsa sig själv 		  att göra plats

			   för sig själv 		  vid bordet
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	 att äta en måltid med torkat kött och ättika

 

	 Helena är inte avgörande

 

xxx. 

Jag är inte jungfrumodern 		  som klagar bland kullarna ovanför Efesos

 

Jag är smädelsen 		  som sårar dessa torra slätter översållade med pinjeträd

 

Jag är åminnelsen om kriget 		 vid sidan om 

		  som stegen upp till mitt gömställe antyder

			   Jag är föderskan av offer			   som åter tas emot av

				    jorden 		  himmelska klippvägg 

 

		  om ni kände mitt sanna namn 			   skulle ni inte 

			   bruka det så tanklöst

xxxii. 

 

En idé är inte en kvinna 		  utan många kvinnor 

		  sammansättningen av en idé

 

Vår civilisation är en äldre 				    i ny skepnad

		  dramatis personae 		  i ny rollbesättning hos olika ensembler 

			   nyuppbyggd i de 

			   joniska kapitälens och 

			   kannelerade pilastrarnas stil

		  genommanglad av magisteriet 

 

				    vi ser att den sanna Helena 

				    är det falska vi 

				    är eidolon
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xxxvii. 

 

Du är vildögd

Du är Helena

 

Den gråblå gryningen

den Rosenfingrade Gryningen 

förvandlar det ringlande molnet 

till en gudinnas kropp 

när hon höjer sitt tunna spjut

 

vi svävar tvärs över 

den blåögda morgonen

byter flaggor 

liksom en kvinna byter 

älskare så ofta

som en annan 

älskare tillåter

vi svävar tvärs över 

konfliktzoner

 

Vinden stakar ut en väg

tvärs över vågorna 

och gömmer oss i en dimförtöjning

jordflanker lyfter

som en illusion		  som Ledas kropp 

för att bereda väg för vårt vita skepp

med hundra nivåer

och några tusen män

 

Denna parthenösa soppa

av begravda städer 

på nära håll 	 urskiljer vi 

doften av deras leder
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det enda som är på riktigt 

i den fria viljans påhittade

eskatologi

 

Har jag nämnt majsen från Indiana 

där varifrån jag kommer 

och dess heta evinnerlighet? 

 

		  Stolt som kors i ett prärielandskap.

Majsgalenskap

industrimajs en djävul

som bräker som en harpa 

av 22 karats guld

Glukos-fruktossirap

infantilt massvansinne 	 gud

den högsta maktens sockerkick

 

Helena urskiljer morgonfrosten

i stillheten där en skörd är tills vidare inställd

vilken fördrivning har naturen verkställt 

som vedergällning för dessa outrotliga grödor?

Ut ut till frusna huvudens utflyende tunnland.

 

xlvi. 

 

”Sätt framför allt det andra, som ljus för allt, och alltings ingångssång,

Sätt där eidolons sång.”  [Whitman]

 

Ingen nu levande 

minns 

min andedräkts 

ouppteckningsbara 

värme



32

UNTITLED

l.

Helen as a beam of moonlight 		 caught sideways 
	 Helen 		  refracted onto thresholds 	 her reflection a holy cult 
			   of high-born women ululating in bedrooms 
			   gripping the mirror hard that bears her standard 	 Helen
 
‘With beauty like a tightened bow’
 
	 The window clapping shut like an iron gate.
	 She does the latch. Empty, diffuse glow.
 
Now focus on her lithe and loathed silhouette 
	 see if it makes plain 
			   how a woman could be mistaken 
by so many men 	 for a ghost 		  bartered dead by nudest song
 
			   even in this unacknowledged light
				    at this impossible angle
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l.

Helena som en månljusstråle 	 sedd från sidan 

	 Helena		  vars ljus bryts på trösklar 	 vars spegelbild är en helig kult 

		  hos högättade kvinnor som ululerar i sovrum 

		  med ett hårt grepp om spegeln som pryds av hennes baner	         Helena

 

”Vars skönhet är som en spänd båge”

 

	 Fönstret smäller igen som en järngrind.

	 Hon lägger på haken. Tomt, diffust sken.

 

Titta nu särskilt på hennes förtjusande och föraktade silhuett 

	 se om det tydliggör 

			   hur en kvinna kunde bli förväxlad 

med ett spöke 	 av så många män 	 prutad till döds av naknaste sång

 

			   ens i detta bortglömda ljus

						      ur denna hopplösa vinkel




