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NIILLAS HOLMBERG,;,

f6dd 1990 i Utsjoki i Finland, 4r en samisk poet, folkmusiker, skadespelare och

aktivist. Han har gett ut ett antal diktsamlingar varav flera ér skrivna parallellt
pa nordsamiska och finska.

Holmberg nominerades till Nordiska radets litteraturpris 2015 for diktsam-
lingen amas amas amasmuvvat och 2020 for Juolgevuoddu, ur vilken detta urval

dikter har hamtats.



Albmi suohku

muorat noadastit hu$aid, golmmasoajat doama.

Soagit dego mannavuodaid vanhemat
¢Gihket luottaid, lallet ¢adjidahtti jearaldaga
ruovttoluotta garrasis.

Lea aigi mahccat julggiide!
Muhto gos leat cearrehat?

Don gii guovllu oahpahit jearrat
gos leat, Cearrehat?

Muorrajuolgi
oaidnahan dan luottas.

Muhto oainnahusat, genehtalas oainnahusat
mo lei eallit olli lavkkiin, go

goappat juolggis giellds nearvvat, guollas jogat.

Giiba ii guossohivéce japma juolggis ¢aihnai?

Taivas tihenee

puut kannattelevat tohinaa, kolmisiipista kiiretta.

Koivut kuin lapsuuksien vanhemmat

katkevat jalkia, hautovat harhaanjohtavaa kysymysta

takaisin kuoreensa.

On aika palata jalkoihin!
Mutta missé ovat tiirat?

Sina joka opetit kysyméaan suuntaa
missa olet, Tiirat?

Puujalka
nakeehan sen jaljesta.

Mutta nayt, geneettiset nayt
tavoittavista askelista, jaloista

joissa kieleva hermosto, kalaisat joet.

Kuka tarjoaisi puujalkaansa palokarjelle?

The sky thickens
trees bear the flurry, the three-winged haste.
Birches like the parents of young children
hide traces, incubate a misleading question
back into its shell.

Time to return to our feet!
But where are the terns?

You who taught me the directions
where are you, Terns?

Awooden leg
one can tell by the tracks.

But memory, the body’s memory
of reaching steps, of a linguistic

nervous system and rivers rich in fish.

Why offer a wooden leg to a woodpecker?



FOTSULA

Himlen titnar
traden bar upp ett vimmel, en trevingad bradska.
Bjorkarna som barndomars foréldrar

doljer spar, ruvar en missledande fraga

tillbaka in i dess skal.

Det ar tid att atervanda till fotterna!

Men var dr tirnorna?

Du som lérde att fraga efter riktningen

var ar du, Tarnorna?

Traben

det ser man pa sparet.
Men syner, genetiska syner
av steg som kommer i fatt, fotter

med talféra nerver, fiskrika ilvar.

Vem bjuder sitt traben till spillkrakan?



Leago menddo mannit bajasgeassit mana
vai dus§$e menddo mannit jearrat?

Mii le$ lossodatfamuid
uhcci galga stuorabu dovdat jos stuorrut diggos

jos aiggo$ oaivvi ruohkkat.

Ferte muitit, daid mielas mii guorahallat
manin geadggit eai Sat girdde, monit civkke.

Soagit rinc¢agan
eatnama Cihket Cakcon rievttit

stevvel smiergala haratbatnasa.

Muhto ain dat ihtet, manat
geaid bealjit dego lasttat, manat
geat gazzet giellaoahpa biologiijas.

Bussabielluid taktihkka
duodastit juohke sani adjektiivan.

Dat lea rassegietti strategiija.

Vain taivas, uskottelee suutari
vain taivas on rajana.

Onko lilan myohaista kasvattaa lapsi
vai onko vain liian myéha kysya?

Suutarin ikkunasta katsottuna
me surkuttelemme siivettomia kivia

(lentdmisen hukanneita munia).

Koivut kelteisillaan
lakastuneet oikeudet katkevat maata.

Saapas rusauttaa haravan piin.

Vaan yha niité itaa, lapsia
joiden korvat muistuttavat lehtia, lapsia

jotka saavat kieliopin biologiasta.

Kissankellojen taktiikka
todentaa jokainen sana adjektiiviksi

Katso kukkaisniittya, strategiaa.

Is it too late to raise a child
or merely too late to ask?

This must be one of those gravities
the young must know the grown to grow

or when to scratch their heads.

Looking through the shoemaker’s window
is to mourn stones that can’t fly.

Barren birches
fallen rights conceal the land

a rake’s tooth cracks under a boot.

But yet they rise, children
with ears like leaves, children
with grammar hidden in their bodies.

Atactic of bluebells
proves every word is an adjective.

Look at the meadow, the strategy.



Bara himlen, tror skomakaren

bara himlen ér grinsen.

Ar det for sent att uppfostra barnet

eller bara for sent att fraga?

Sett fran skomakarens fonster

6mkar vi stenarna utan vingar

(4gg som forlorat flykten).

Bjorkarna i sin gula skrud

vissna rattigheter doljer jorden.

Stoveln knécker rifsans pinne.

Men dnda gror de, barnen
med 6ron som liknar 16v, barnen

som far sin grammatik i biologin.

Bldklockans taktik

verifiera varje ord som adjektiv.

Se pa blomsterdngen, strategin.



Dovdat guoskkahansajiid, guorrat ovttastumi luottaid, oavnnjildit
julggiid, jearrat SuSmmi giellagaldun, juolgemaddat mattarahkkun

¢ohkket bievllaid ja dulvviid komiSuvnna, ja go Cearret
rahta jozzaga, $adda gamavuddui ovttamielat Covdosa raigi
ja Oktavuohta Vearbbaska.

Jos dan gamagoarru $iita (geadggit eai girdde!)

hastte duodastit ja nuollat stevveliid

ja vaikke gamagoarru stohppes, dal dat diehta
don leat ovddasvastadusa arben.

Rahkkan bovdehallat stevvelraddadallamii, rahkkan biehttalit
réhkkan, ale vuordde gidaid

gidda vuorda.

Jos vuoiggala$ vearba les ulbmil
de gdmagoarru lea vasalas.

Muhto sahttago dan savrrimus reanggaid
dubmet, jos sii bakkus heahpani$gohte juolgesuorpmaid
bajasgeassigohte ja buvttadiSgohte stevveljulggiid
ja gohpalasain sivahiSgohte
ramssas eatnama?

Sahttago fuolkki bidjat navdin?

Tunnistaa kosketuskohdat, jaljittda yhtymaa, olla
kintereilla, kysya jalkapohjaa kielikorvaksi, kantapaata mummoksi

koota pélvien ja tulvien komissio, ja kun tiira
nokkii keng@nkannan, syntyy yksimielisen ratkaisun reika
ja Ykseys Verbiintyy.

Jos suutari sen kiistaa (kivet eivat lenna!)
haasta todistamaan ja riisumaan saappaat
ja vaikka suutari parsii, nyt se tietéa

olet vastuun perinyt.

Valmistaudu kutsuun saapasneuvotteluun, valmistaudu
pidattymaan
valmistaudu, ala kevaita odota

kevét odottaa.

Jos tavoitteena on oikeudenmukainen verbi
on suutari vihollinen.

Mutta voiko suutarin valiorengit
tuomita, jos ne pakosta alkoivat haveta varpaitaan
pakosta kasvattaa ja tuotteistaa saapasjalkoja
ja rakkuloista syyttaa
rosoista maata?

Voiko sukulaisen laittaa sudeksi?
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Sense the touching, trace where the body meets earth, see
the foot, ask it to speak, the heel becomes a matriarch

summoning the commission of melt and flood, and as the tern
rips the sole off the boot, a drum is born
and Oneness Verbs.

If the shoemaker protests (stones don't fly!)

challenge him to prove it barefoot

and even if he fixes the boot, it is known
you took responsibility.

Prepare to be called to negotiate, prepare to refuse
prepare, don’t wait for spring

spring awaits.

If you seek a verb
the shoemaker is your foe.

But can we judge the followers
who were forced to feel ashamed
of their toes, were forced to produce
booted feet and for blisters
blame the rugged land?

Can you call a wolf your kin?



Identifiera berdringspunktena, spira férbindelsen, vara

pa sparet, fraga fotsulan till sprakora, hélen till gammelmor,

samla barmarkens och hoga flddenas kommission, och nar tirnan
pickar skoklacken, uppstar den enhalliga l6sningens hal

och Identiteten Verbifieras.

Om skomakaren férnekar den (stenar kan inte flyga!)
kalla till vittne och ta av sig stovlarna
och laga ma skomakaren, nu ocksa vet

att du har drvt ansvaret.

Forbered dig pa kallelse till stovelforhandling, férbered dig pa forbehall

forbered dig, vinta inte pa vérar

varen vantar.

Om malséttningen r ett réttvist verb

ar skomakaren fienden.

Men kan skomakarens bésta drangar
domas, om de av tvang skdmdes for sina tar
av tvanget att odla och produktifiera stovelfotter
och skylla blasorna

pé den skrovliga jorden?

Kan en slakting bendmnas varg?
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Gahkéa gama, siedju juolgi
ja mis dat gal lea fapmu
beassat gullat ain vuohkkasut stevvelis.

Duolbmago industriija bussabielluid?
Goarru akkasta juolgesuorpmaid ¢iehkama
sihke julggiid ja rassegittiid gahttet.

Dat oainnat dutkkahii eallima balgaid, dan
dulkoma vuodul i $at vuovnnaskan Susmi
diede, ii leat mangga Cuohte jahkai diehtan
iezas ovddu.

Dat herve gdpmaga suonaiguin
gaccaiguin guolggaiguin.

Ain gahka, juolgi siedju
ja golmmasoajat doamaid suoivanis
ijaiduvva raddadailli.

Ovdal go miehtat siedjalun stevvela
goike stevveliin buhttet, galggasii muitaluvvot buohkaide
ahte juolgegarvvu sahtta nuollat
dussSe siskkil rada.

Ja bijaihan dat midjiide ¢almmiidis maid.

Hiertaa jalkine, markii jalka
ja oi sita vallantuntua
kuulla taas entistd mukavammasta tossusta.

Tallooko teollisuus kissankelloja?
Suutarin mukaan varpaat katkemalla
suojellaan niin jalkoja kuin niittyjakin.

Sehan néaet tutkitutti elaman polut, sen
mukaan ei kyltymaton kantapaa enaa tieda
ei moneen sataan vuoteen ole tiennyt
omaa parastaan.

Se somistaa kenkaa suonin

kynsin karvoin.

Viela hiertad, markii jalka

ja kolmisiipisten kiireitten varjossa puhkeaa
neuvottelija osaksi yota.
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The shoe rubs, the foot festers
and oh the power we possess
to receive news about the latest boots.

Is industry trampling on bluebells?
According to the shoemaker, enclosing the toes
protects both the feet and the meadows.

You see he studied the paths of life

and per his studies, the heel doesn’t know
and hasn’t known for centuries

its own good.

He sews the shoe with veins
nails, hair.

Yet it keeps rubbing, the foot still festers
and in the shadow of the three-winged haste
the negotiator is overtaken by night.

Before consenting to trade a wet boot
for a dry one, it is known
a shoe can only be removed
by ripping within.

And he fastened his eyes onto ours.

Ennen kuin mérka saapas paatetaan
korvata kuivalla, pitaisi kertoa kaikille
etta jalkineen voi riisua
vain sisalta kasin ratkoen.

Ja laittoihan se meihin silméansakin.



Skon skaver, foten varar sig
och vilken kénsla av makt

att fa hora om en ny bekvamare toffel.
Trampar industrin ner blaklockorna?
Skomakaren siger ndr man doljer tarna
skyddar man bade fotter och dngar.
Att utforskningen av livets stigar visar
att en omattlig hél inte vetat pd manga

hundra ar sitt eget bésta.

Skon pyntas upp med adror

klor och strén.

Skaver én, varas foten
och i skuggan av trevingad bradska

slar forhandlaren ut som en del av natten.

Innan beslutet att byta ut den bléta stoveln
mot en torr, borde man beratta
for alla att den bara kan tas av

genom att riva upp fran insidan.

Och vi fick 6gonen installerade i oss.
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Oaidnit vuogadaga, hahpohallat dimmiid, suollemasvuodaid.
Makkar suonat sakkaldagat savnnijit, goal goas ja makkar
akkain?

Manggas leat vuolgan navdebivdui
manggas mahccan holvvu.

Sahttago fuolkki bidjat navdin?

Go beana lea mannan geidnosis
golgan gili vaikke meahccai lei mohkki
de lea goansta geassit moji

go viimmat boahta.

Dat herve suonaiguin
gaccaiguin guolggaiguin.

Naba makkar vearbba miedabeallai

lean iezan dola bidjan? les ¢abbudan stevvela
gobaniin ja smiehtan ¢uovvolitgo earat
jos vikkan hervet dan raiggil.

Romanttalas paradoksa, identitehtan.

Nahda mekanismi, havitella &imia, salaisuuksia.
Millaiset langat pistot saumat, missa milloin ja milla
perustein?

Moni on mennyt hukankaatoon
moni tullut ulvoen.

Voiko sukulaisen laittaa sudeksi?

Kun koira on mennyt tiehensa
lorvinut pitkin kylaa vaikka on toita
on elintarkeaa olla IAmmin

kun se vihdoin palaa.

Suutari somistaa suonin

kynsin karvoin.

Ent& minka verbin suojanpuoleen
olen oman tuleni tehnyt? ltse koristan
kovertimella, ja mietin seuraavatko

jos yritan koristaa kengan puhki.

Romanttinen paradoksi, identiteettini.
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To unlock the machine, to search the needles for facts.
Which threads, stitches, seams, where, when, on what grounds?

Many set off hunting wolves
many returned howling.

Can you call a wolf your kin?

When the herd’s dog
wanders off to the village or forest
the trick is to smile
when it comes back.

He sews veins
nails, hair.

Which verb

contains my fire? | rip as | create
wondering if they follow me
when | pierce the shoe.

A romantic paradox, my identity.



Se mekanismen, fika efter nalar, hemligheter.

Vilka tradar stick fogar, var néir och pé vilka gtunder?

Manga har gatt ut att jaga varg

manga kommit ylande.

Kan en slakting bendmnas varg?

Nar hunden gatt sin vig
drivit runt i byn fast det finns att géra

ar det av hogsta vikt att vara varm

nar den till slut atervander.

Skomakaren pyntar upp med ddror

klor och stran.
Och pa lasidan av vilket verb

har jag gjort upp min egen eld? Sjilv
pyntar jag med skolp, och undrar om de f6ljer

om jag forsoker pynta hal pa skon.

Romantisk paradox, min identitet.
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Eai juolgesuorpmat, eai akkat
ii beana, ovttamielat vearba.

Goarru manas lea gama —
illa satnevajasge deavddan.

Oahppat muoldda ja siepmaniid borrat
josmat Coavjai Sattasii vuovssabiergu.

Oahppat aibbas earalagan assiid maid.

Dakkar mana attaldagaid transéo
sahtii iktit

giella. translatio

Su vedje sanit giktalit

raja rasta transféro

rajahisvuhtii.

Ja dat gievrramusat

jorraledje transformo
hamis hapmai
sohkabealis beallai. transsexualis

Ei varpaita, perusteita
ei koiraa, yksimielista verbia.

Suutarin lapsella on kenka —
tuskin sananparttakaan taytteeksi.

Oppia sydméaan multaa ja siemenia
jospa vatsaan kasvaisi naudanlihaa.

Oppia myds aivan toisenlaisia asioita.

Sellaisen lapsen lahjat transed
saattoi paljastaa

kieli. translatio

Sanat saattoivat taivutella

rajan yli transfero
rajattomuuteen.

Ja ne vakevimmat
kaantyivat transformo
muodosta muotoon

sukupuolesta puoleen. transsexualis
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No toes, no grounds
a dog, nor a verb.

The shoemaker’s children don’t go barefoot—
but not even proverbs fill their shoes.

They teach us to eat soil and seeds
so our stomachs get beef.

Let us learn things of another sort too.

Such a child’s gifts transéo
can manifest
by language. translatio

Words would sway her
to breach borders transféro
into the boundless

And the mightiest

shapeshift transformo

from form to form

gender to gender transsexualis



Inga tar, grunder

ingen hund, enhélligt verb.

Skomakarens barn har en sko —

knapp en fras till fyllnad.

Léra sig att dta jord och fron

tank om magen fylls av notkott.

Léra sig dven helt andra saker.

Ett sadant barns gévor
kunde avslojas av
tungomalet.

Orden kunde bdja sig

transeo

translatio

Over gransen transfero

ut i det granslosa.

Och de starkaste
bojde sig
fran form till form

fran kon till kon.

transformo

transsexualis
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Dutkamiid vuodul gielalas eana
ii leat baha ¢inadit ¢ahppes luhkain.

Muhto dolin
go franskala$ dualista
sahtasuvvui markanii, buohkat
gilvwvu dopme geahécat su gapmagiid.

Sahka ja Eana

in masa jearramis

sahttago aibbaseapmi laktit
luddejun siamla$ jumes guokta?

Dal lea gearretaigi
dat aigi go Hamlet jearra To have
or not to have rights.

Duopmar, lavdealbmat ja buorit geah¢cit
mun doarjalan dasa ahte ¢azi
galga das duohko almmastit miehteravdnijai.

In leat goassige sevnnjoduvvan.
Mannan susttasin sogiid oaksiluvvan alddagasaid
ja go mii ¢iehkadattaimet, moattis mis oainnahalle
muittuideametguin ¢uovggas.

Tutkimusten mukaan ehjakielinen maa
ei sotkeennu periytyviin kdysiin ihan samassa maarin
kuin lapeensa kolonisoidut talot.

Mutta muinoin
kun ranskalainen dualisti
kyydittiin markkinoille, 1ahes kaikki
kilvan syoksyivat katsomaan hanen kenkiaan.

Maa ja Puhe

en malta olla kysymatta

voiko kaipuu liittaa

haljenneet siamilaiset kaksoset?

On karajaaika
on aika Hamletin kysya To have
or not to have rights.

Hra tuomari, lautamiehistd ja arvoisa yleisoé
vetoan siihen etta vetta
on vastaisuudessa ammennettava myoétavirtaan.

En ole koskaan tullut pimean yllattamaksi.
Lapsena haistelin koivujen oksaantuneita salamoita
ja piilosilla meista muutamat tulivat nahdyksi
muistoinemme valosta.
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Studies show that a land with its language intact
is rarely decorated in funeral crepe.

Yet long ago
when a French dualist
rode into the market
everyone raced to see his shoes.

Talk and Land
| can’t keep from asking
can yearning rejoin
Siamese twins ripped apart?

It's time for a trial
time for Hamlet to ask To have
or not to have rights.

Your Honor, members of the jury, good people
| plead for the water
to be scooped in the stream’s direction.

I've never been caught unaware in the dark.
As a boy | smelled the birches’ branched lightning
and while we played hide-and-seek, some of us were seen
with memories of light.



Enligt forskningen trasslar ett helsprakligt land
inte in sig i nedédrvda linor i lika stor utstrickning

som genomkoloniserade hus.

Men fordom
nar en fransk dualist
kordes ut pa marknaden, f6ll néstan alla

6ver varandra for att se pa hans skor.

Land och Tal
jag kan inte lta bli att fraga
kan langtan foga ihop

ett kluvet siamesiskt tvillingpar?

Det r tingstermin
det dr tid for Hamlet att fraga To have

or not to have rights.

Herr domare, nimndemaén och drade publik
jag yrkar pé att vatten

skall fortséttningsvis 6sas medstroms.

Jag har aldrig 6verraskats av morkret.
Som barn luktade jag pa bjorkarnas forgrenade blixtar
och under kurragémmalek blev ndgra av oss sedda

med vara minnen av ljuset.
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Sanehuvvan ahko$
suolggaid heilloda sukkastuolus
gih¢a dego aknu.

Diehta maid dahka — juohke sugastemiin
fanas suoh¢a lagabuidda, lagabuidda ...

Muital juoida, muhto ahkos lea vaiban
suotnja sengii dego idjasuoldni
mii oktii datge johka.

Dassalan dola ja ¢ohkanan stullui
fanas liekkista, ipmil
lea vearba.

Miellabuohcceviesuid goavdaide
gierdevasvuoda, vardomiela.

Soavlli vuol gavdnen muoriji, ja diedat
dat borahii.

Sanaton mummo
keikkuu hiljaa keinutuolissa
narisee kuin hankain.

Tietaa mita tekee — jokaisella vedolla
vene lipuu lahemmaksi, lahemmaksi...

Kysyn kuulumisia, mutta han on vasynyt
vetaytyy sankyyn kuin iltausva
joka sekin kerran jokea.

Kohennan tulta ja istahdan tuoliin

vene lammittaa, jumala
on verbi.

Mielisairaaloitten rummuille sietoa
pitkamielisyytta.

Sohjon alta I6ytyi marja, ja tiedatké
se maistui.
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A matriarch
gently sways in a rocking chair
creaking like an oarlock.

She knows what she’s doing—with each stroke
the boat floats closer, closer...

| ask for a story, but she’s weary
and retires like the night mist
rising off the river.

| tend to the fire and sit in the chair
the boat warms me, god
is averb.

For the drums of insane asylums
patience, forbearance.

| found a berry beneath the slush, and you know
it tasted just fine.



En ordlés gammelmor
gungar sakta i gungstolen

knarrar som en artull.

Vet vad hon gor - for varje artag

glider baten narmare, narmare...

Jag fragar hur det 4r, men hon ar trott
drar sig tillbaka till singen som kvillsdimman

som ocksa den var dlv en gang.

Jag ror om i elden och sétter mig i stolen
baten viarmer, gud

ar ett verb.

For sinnessjukhusens trummor tolerans

tdlamod.

Under snomodden fanns ett bar, och vet du

det smakade.
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