

Två dikter



EIRÍKUR ÖRN NORÐDAHL
Två dikter

Översättning till svenska från engelska av John Swedenmark, 2018

Umeå, 2018



VERSOPOLIS



With the support of the
Creative Europe Programme
of the European Union



Urval av Erik Jonsson, i samråd med översättaren, för det europeiska samarbetsprojektet Versopolis – www.versopolis.com.

Detta häfte är ej till försäljning utan distribueras enbart genom Littfest – Umeå internationella litteraturfestival, samt inom projektet Versopolis.

This project has been funded with support from the European Commission. This publication reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein.

© Eiríkur Örn Norðdahl

FORMGIVNING Johan Hammarström

TRYCKNING tryckning.nu | h:ström – Text & Kultur AB, Umeå, 2018.



EIRÍKUR ÖRN NORÐDAHL

är född 1978 och bosatt i Ísafjörður, Island. Sedan debuten 2001 har han kommit att bli en av sitt lands mest omtalade och uppmärksammade författare som belönats med Isländska litteraturpriset och nominerats till Nordiska rådets pris samt översatts till bland annat tyska, engelska och franska. Utöver fem romaner har Norðdahl utkommit med en rad diktsamlingar, en essäistisk kokbok om plockfiskur samt till isländska översatt bland andra Athena Farrokhzad, Ida Linde och Jonas Hassen Khemiri. På svenska finns han sedan tidigare utgiven med romanerna *Gift för nybörjare*, *Ondska* och *Dumhet*.

A POEM ABOUT DISASTERS

To drown.
To drown in the womb liquid.
To drown in the dishwashing liquid.
To drown in your sleep.
To drown in your dishwashing sleep.
Sleeping in the dishwashing liquid.
The mist hardships. The mist hardships.
To drown in the mist hardships. Misty with hardship.
To drown in the mist hardships with gonorrhoea and flat foot.
With gonorrhoea, flat foot, lice and hemorrhoids.
Sleeping.
To drown sleeping in hemorrhoids, awake in the mist hardships and dishwashing liquid.
To choke at the bottom of a fjord. Turn blue and white.
To freeze to death in the Canary Islands. When it is cold in the Canary Islands.
To forget to change your underwear.
To forget to bring condoms.
To swallow your mouthwash.
To drown in your mouthwash with an ulcer and restless leg syndrome.
Unable to sleep with a broken heart marinated in dishwashing liquid.
To drown in blood. Up on the heath. To drown up on the heath.
To get food poisoning and vomit all night.

LJÓÐ UM HÖRMUNGAR

Að drukkna.
Að drukkna í legi.
Að drukkna í uppþvottalegi.
Að drukkna í svefni.
Að drukkna í uppþvottasvefni.
Sofandi í uppþvottalegi.
Móðuharöndin. *Móðuharöndin.*
Að drukkna móður af haröndum.
Að drukkna í móðuharöndum með lekanda og ilsig.
Með lekanda, ilsig, lús og gyllinæð.
Sofandi.
Að drukkna sofandi í gyllinæð, vakandi í móðuharöndum og uppþvottalegi.
Að kafna í fjarðarbotni. Blána og hvítna.
Verða úti á Kanari. Þegar það er kalt á Kanari.
Að gleyma að skipta um nærföt.
Að gleyma að taka með sér smokka.
Að gleypa munnskolið.
Að drukkna í munnskoli með magasár og fótaáeirð.
Að liggja andvaka með opið beinbrot á upphandlegg, ígerð og brostið hjarta.
Að liggja andvaka með brostið hjarta marinerað í uppþvottalegi.
Að drukkna í blóði. Uppi á heiði. Að drukkna uppi á heiði.
Að fá matareitrun og gubba alla nóttina.

EN DIKT OM KATASTROFER

Att drunkna.

Att drunkna i moderlivet.

Att drunkna i diskvatten.

Att drunkna i sömnen.

Att drunkna i disksömnen.

Sovande i diskvattnet.

Ofärdsdimman. Ofärdsdimman.

Att drunkna orolig för ofärden.

Att drunkna i ofärdsdimman med dryparn och plattfot.

Med dryparn, plattfot, löss och hemorrojder.

Sovande.

Att drunkna sovande med hemorrojder, att vaka i ofärdsdimma och diskmedel.

Att dö av syrebrist på fjordens botten. Att bli blå och vit.

Att frysa ihjäl utomhus på Kanarieöarna. När det är kallt utomhus på Kanarieöarna.

Att glömma bort att byta underkläder.

Att glömma bort att ta med sig kondomer.

Att svälja ner fluorsköljet.

Att drunkna i fluorskölj med magsår och restless legs.

Att ligga klarvaken med öppet benbrott på överarmen, bölder och brustet hjärta.

Att ligga klarvaken med brustet hjärta som marinerats i diskvatten.

Att drunkna i blod. Uppe på höglandet. Att drunkna uppe på höglandet.

Att få matförgiftning och kräkas hela natten.

To vomit all night. Vomit condoms. Listening to babies cry all night while vomiting hemorrhoids, mouthwash and condoms.

To drown in the rotten skate, drown in a shot of brennivín and pickled shark.

To freeze to death on the heath on a sunny day. To freeze to death and drown. To freeze to death and choke. To have a heartattack while swimming.

To have muscle spasms while swimming.

To have cramps while swimming.

To get stuck in the grate. While swimming.

To get a shock.

To get a seizure.

While swimming.

To drown in the middle of a seizure. To choke in the middle of a seizure. To turn red, blue, white and choke in the middle of a seizure.

To not get it up. At the worst time.

To not get it down. At any time.

To follow it. To have it followed. To have it stung. To get it gangrenous.

To get your ass gangrenous. To die from hunger. To starve someone. To get kicked in the balls and starve someone.

Unable to sleep because of a kick in the balls, because of hemorrhoids and a torn condom. Unable to sleep from headache. Unable to sleep from nightmares about bullying. To get bullied while you're unable to sleep. To get bullied while going through a divorce. To get bullied while you're trying to give birth. To get bullied while having sex. To get bullied at night. To get bullied by your parents. Not to have any place to go. Not to have any place to sleep. Not being able to cuddle because then you are unable to sleep.

To die.

To die from a guilty conscience.

To die from cancer.

Your knee killing you.

Áð gubba alla nóttina. Gubba smokkum. Áð hlusta á ungabörn gráta alla nóttina á meðan maður gubbar gyllinæð, munnskoli og smokkum.

Áð kafna undir kæstri skötu, drukkna í brennivinsstaupi og gubba súrsuðum hrútsprungum.

Áð verða úti uppi á heiði á sólríku degi. Áð verða úti og drukkna. Áð verða úti og kafna. Áð fá hjartaáfall í sundi.

Áð fá sinadrátt í sundi.

Áð fá krampa í sundi.

Áð festast í ristinni. Í sundi.

Áð fá lost.

Áð fá flog.

Í sundi.

Áð drukkna í miðju flogi. Áð kafna í miðju flogi. Roðna, blána, hvítana og kafna í miðju flogi.

Áð ná honum ekki upp. Á versta tíma.

Áð ná honum ekki niður. Nokkurn tíma.

Áð elta hann. Áð láta elta hann. Áð fá illt í hann. Áð fá drep í hann. Áð drepast úr hungri. Áð svelta einhvern. Fá spark í punginn og svelta einhvern.

Áð liggja andvaka vegna pungsparks, vegna gyllinæðar og rifins smokks. Áð liggja andvaka út af höfuðverk. Áð liggja andvaka af eineltismartröðum. Áð verða fyrir einelti á meðan maður liggur andvaka. Áð verða fyrir einelti á meðan maður stendur í skilnaði. Áð verða fyrir einelti á meðan maður er að reyna að fæða barn. Áð verða fyrir einelti á meðan maður er að sofa hjá. Áð verða fyrir einelti á nóttunni. Áð verða fyrir einelti frá foreldrum sínum. Áð eiga ekki í nein hús að venda. Áð eiga hvergi höfði sínu að halla. Áð geta ekki kúrt því þá verður maður andvaka.

Áð drepast.

Áð drepast úr samviskubiti.

Áð drepast úr krabbameini.

Áð drepast í hnénu.

Att kräkas hela natten. Att kräkas upp kondomer. Att lyssna till småbarn som gråter hela natten medan man själv kräks upp hemorrojder, fluorskölj och kondomer.

Att kvävas under syrad rocka, drunkna i ett snapsglas och kräkas upp syrade baggtestiklar.

Att frysa ihjäl utomhus uppe på höglandet en solvacker dag. Att frysa ihjäl utomhus och drunkna. Att frysa ihjäl utomhus och kvävas. Att få en hjärtattack i simbassängen.

Att få sendrag i simbassängen.

Att få kramp i simbassängen.

Att fastna i gallret i simbassängen.

Att få cirkulationssvikt.

Att få kramp.

I simbassängen.

Att drunkna mitt i krampen. Att kvävas mitt i krampen. Rodna, blåna, vitna och kvävas mitt i krampen.

Att inte få upp den. Vid sämsta tänkbara tillfälle.

Att inte få ner den. Vid alla tänkbara tillfällen.

Att följa den. Att låta den få följare. Att få ont i den. Att få dryparn i den. Att dö av hunger. Att svälta ut nån. Att få en spark på pungen och svälta ut nån.

Att ligga klarvaken efter en pungspark, av hemorrojder och en sprucken kondom. Att ligga klarvaken av huvudvärk. Att ligga klarvaken av mardrömmar om mobbing. Att mobbas medan man ligger klarvaken. Att mobbas medan man ligger i skilsmässa. Att mobbas medan man försöker föda barn. Att mobbas medan man ligger med nån. Att mobbas under natten. Att mobbas av sina föräldrar. Att inte ha nånstans att ta vägen. Att sakna nånstans att luta sitt huvud. Att inte kunna krypa ihop invid nån annan för då blir man alldeles klarvaken.

Att kola vippen.

Att kola vippen av samvetskval.

Att kola vippen av cancer.

Att kola vippen av ont i knät.

Both your knees killing you.
To die from the waist down.
To die from the neck down.
To die before your time.
To die too late. To linger on. To linger on with hemorrhoids and go senile. To linger on and go senile and be unable to sleep. To go senile and have naughty nurses wipe your ass and clean out your bedsores with tiny little steel shovels. To die. Then to die is preferable. Then to be young and unable to sleep from worry is preferable. Then not to get it up is preferable. Then to die is preferable.
To sing out of tune. To sing out of tune is bad. Pierces the ears.
It is bad to grope someone who doesn't wish to be groped. It is bad to be groped when you don't want to. Bad, bad, bad.
To get hit by a car is bad. To drive someone over is bad. It is bad to have to face the relatives. Bad to have to explain to your children. That daddy is a murderer. That mommy is a murderer. That we are murderers, we parents. Not everyone is a murderer, but we are murderers. It is bad to have killed someone with a knife. Bad to have shot someone in the head. Or the gut. Bad to have strangled someone, bad to have broken someone's arm, bad to have broken someone's kneecaps, fed them with feces, raped their mother and contracted her with aids. To fall and hurt yourself is bad. To push others is bad. You shouldn't push. Shouldn't contract people with aids.
To get aids is bad. Bad to get ebola and the swine flu, bad to get smallpox and the spanish flu, bad to get measles, bad to get german measles and black death. Do not get the german measles and black death. Do not cause anyone else to get the german measles and black death. Be kind and careful. To be bad by mistake is easy.

Að drepast í báðum hjám.
Að drepast í ökklum, olnbogum og gagnaugum.
Að drepast fyrir neðan mitti, fyrir neðan háls.
Að drepast fyrir aldur fram.
Að drepast of seint. Að hjara. Að hjara með gyllinæð og kalka. Að hjara og kalka og geta ekki sofð. Að hjara og láta ruddalegar hjúkkur skeina sér og grafa í rotnuðum legusárum með litlum stálsköflum. Að drepast. Þá er betra að drepast. Þá er betra að vera ungur og liggja andvaka af áhyggjum. Þá er betra að ná honum ekki upp. Þá er betra að drepast.
Að syngja falskt. Það er vont að syngja falskt.
Það er vont að káfa á einhverjum sem vill það ekki. Það er vont að láta káfa á sér þegar maður vill það ekki. Vont, vont, vont.
Það er vont að verða fyrir bil. Það er vont að keyra á einhvern. Það er vont að þurfa að horfast í augu við aðstandendur. Vont að þurfa að útskýra það fyrir börnunum sínum. Að pabbi sé morðingi. Að mamma sé morðingi. Að við séum morðingjar, við foreldrarnir. Það séu ekki allir morðingjar en við séum morðingjar. Það er vont að hafa drepið einhvern með hnifi. Vont að hafa skotið einhvern í hausinn. Eða kviðinn. Vont að hafa kyrkt einhvern, vont að hafa danglað í einhvern, vont að hafa mólvað á einhverjum hnéskeijarnar, matað hann á saur, nauðgað mömmu hans og smitað hana af eyðni. Það er vont að detta og meiða sig. Vont að hrinda. Það má ekki hrinda. Má ekki smita af eyðni.
Það er vont að fá eyðni. Vont að fá ebólu og svínafensu, vont að fá stóru bólu og spænsku veikina, vont að fá mislinga, vont að fá rauða hunda og svarta dauða. Ekki fá rauða hunda og svarta dauða. Ekki verða þess valdur að neinn annar fái rauða hunda eða svarta dauða. Vandaðu þig og vertu góður. Það er auðvelt að vera vondur óvart.

Att kola vippen av ont i bägge knäna.

Att kola vippen av ont i fotlederna, armbågarna och tinningarna.

Att kola vippen av ont under bältet, nedanför halsen.

Att kola vippen i förtid.

Att kola vippen för sent. Att hänga kvar. Att hänga kvar med hemorrojder och åderförkalkning. Att hänga kvar och bli gaggig och inte kunna sova. Att hänga kvar och bli torkad i rumpan av hårdhänta sjuksköterskor som gräver i ruttna liggsår med små stålspatlar. Att kola vippen. Då är det bättre att kola vippen. Då är det bättre att vara ung och ligga klarvaken av bekymmer. Då är det bättre att inte få upp den. Då är det bättre att kola vippen.

Att sjunga falskt. Det är illa att sjunga falskt.

Det är illa att tafsa på nån som inte vill. Det är illa att bli tafsad på när man inte vill. Illa, illa, illa.

Det är illa att bli påkörd av en bil. Det är illa att köra på nån. Det är illa att behöva se dom anhöriga i ögonen. Illa att behöva berätta det för sina barn. Att pappa är en mördare. Att mamma är en mördare. Att vi är mördare, vi föräldrar. Alla är inte mördare men vi är mördare. Det är illa att ha dödat nån med kniv. Illa att ha skjutit nån i huvudet. Eller magen. Illa att ha strypt nån, illa att ha daskat till nån, illa att ha krossat knäskålarna på nån, matat henom med bajs, våldtagit hens mamma och smittat henne med aids. Det är illa att ramla och skada sig. Illa att knuffas. Man ska inte knuffas. Man ska inte smitta folk med aids.

Det är illa att få aids. Illa att få ebola och svininfluensa, illa att få bölder och spanska sjukan, illa att få mässlingen, illa att få röda hund och svarta döden. Få inte röda hund och svarta döden. Bli inte vållande till att nån annan får röda hund eller svarta döden. Var försiktig och var snäll. Det är lätt att bete sig illa ovetandes.

To drown while unable to sleep, pregnant with dysentery. Unable to sleep from worry and diarrhea. Not to get any further in Tetris, Candy Crush and Angry Birds. To lose your mind. Simply on the verge. To be aloof. Not to get further than three miles jogging. Not to benchpress more than 150. Your back hurting from the cobra position. Not to be able to touch your toes. To get fat. To get fat. To get fat. To get old and fat and all sorts of pouches and then die a helpless invalid. A fat helpless invalid. With boogers. And syphilis from the nurse who's hopefully rotting in jail. To rot in jail. To rot in a retirement home. To rot in the grave. To die in your sleep. To choke in your sleep.

To choke in an insane asylum. To believe that you're choking in an insane asylum while you are not choking in an insane asylum. Not to get out of an insane asylum. Not to get past the bars on the windows. Not to get through the steel door. To scream with all your soul and might without anybody hearing you. To give up. Unable to do more. To run straight at upholstered walls and rub your blood into the red, swollen flesh.

To masturbate while crying. To fuck while crying. To get fucked while crying. To get masturbated while crying. To get a rock in the head. To be mean to others. Not to let others participate. To push others down a hill. To push them off the swing. Crying. To stuff them with sand. To stuff sand in their trousers. To masturbate alone. Alone. Alone. To get fat and masturbate alone. Over the television. Over Facebook. On the toilet. By an open window so you can hear the passersby. To moan low and wonder if anyone can hear you. To stand naked by the window for a moment hoping to get excited but not getting excited. Never to get excited.

Að drukna og liggja andvaka ólétt með blóðkreppusótt. Að liggja andvaka af áhyggjum og niðurgangi. Að komast ekki lengra í Tetris, Candy Crush og Angry Birds, vont að finna ekki fleiri Pokémona. Vont að vera alveg að missa vitið. Bara á nippinu. Að vera afundinn. Að komast ekki lengra en 5 kílómetra á hlaupum. Að geta ekki lyft meira en 70 í bekkpressu. Að fá illt í bakið af kóbrastellingunni. Að geta ekki snert á sér tærnar. Að fitna. Að fitna. Að fitna. Að eldast og fitna og fá alls kyns húðkeppi og drepast síðan ósjálfbjarga aumingi. Ósjálfbjarga feitur aumingi. Með hor. Og sýfilis eftir hjúkkuna sem rotnar vonandi í fangelsi. Að rotna í fangelsi. Að rotna á elliheimili. Að rotna í gröfinni. Að drepast í svefni. Að kafna í svefni.

Að kafna á geðsjúkrahæli. Að halda að maður sé að kafna á geðsjúkrahæli þegar maður er alls ekkert að kafna á geðsjúkrahæli. Að komast ekki út af geðsjúkrahæli. Komast ekki út um rimlagluggana. Komast ekki gegnum stálhurðina. Öskra án þess að nokkur heyri til manns. Að gefast upp. Að geta ekki meira. Hlaupa á bólstraða vegg og nudda blóðinu í roðið og bólgið holdið.

Að fráa sér grátandi. Að riða grátandi. Láta riða sér grátandi. Láta fráa sér grátandi. Að fá grjót í höfuðið. Að vera vondur við aðra. Að leyfa öðrum ekki að vera með. Að hrinda öðrum niður af hól. Að ýta þeim af rólunni. Grátandi. Að troða upp í þá sandi. Troða sandi í buxurnar þeirra. Að fráa sér einn. Einn. Einn. Fitna og fráa sér einn. Yfir sjónvarpinu. Yfir Facebook. Á klósettinu. Við opinn glugga svo maður heyri í vegfarendum. Stynja lágt og velta því fyrir sér hvort nokkur heyri til manns. Standa nakinn við gluggann eitt augnablik í von um að æsast en æsast ekki. Æsast aldrei.

Att drunkna och ligga sömlös gravid med dysenteri.
Att ligga sömlös av bekymmer och diarré. Att inte komma längre i Tetris, Candy Crush och Angry Birds, att inte hitta fler Pokemon. Illa att vara på väg att förlora förståndet. På gränsen. Att vara missunnsam. Att inte orka springa längre än 5 km. Att inte orka ta mer än 70 kg i bänkpress. Att få ryggskott av kobraställningen. Att inte nå ner till tårna. Att lägga på hullet. Att lägga på hullet. Att lägga på hullet. Att lägga på hullet och få alla möjliga slags fettvalkar och sen kola vippen som en hjälplös stackare. En fet hjälplös stackare. Med snor. Och syfilis från sköterskan som förhoppningsvis får ruttna i fångelse. Att ruttna i fångelse. Att ruttna på ålderdomshemmet. Att ruttna i graven. Att kola vippen i sömnen. Att kvävas i sömnen.

Att kvävas på en psykiatrisk klinik. Att tro att man håller på att kvävas på en psykiatrisk klinik när man inte alls håller på att kvävas på en psykiatrisk klinik. Att inte slippa ut från en psykiatrisk klinik. Att inte slippa ut genom gallerfönstren. Inte slippa ut genom ståldörren. Att vråla utan att nån hör en. Att ge upp. Att inte orka längre. Att springa in i den madrasserade väggen och smeta in blodet i det röda uppsvullna köttet.

Att gråtrunka. Att gråtknulla. Att gråtknullas. Att gråtande bli avrunkad. Att få en sten i huvudet. Att bete sig illa mot andra. Att inte låta andra vara med. Att knuffa ner andra från kullen. Att putta ner dom från gungan. Gråtande. Att proppa sand i munnen på dom. Stoppa sand innanför byxorna på dom. Att runka ensam. Ensam. Ensam. Att lägga på hullet och runka ensam. Framför teven. Framför Facebook. På toaletten. Vid öppet fönster så att man hör dom förbipasserande. Stöna lågt och fundera över ifall det är nån som hör en. Stå naken vid fönstret ett ögonblick i hopp om att bli upphetsad men inte bli upphetsad. Aldrig bli upphetsad.

Not to have any longings. Not to have any desires. Not to love and not to hate and not to feel any emotion at all. Your longings and needs killing you. Your excitement killing you. To have a heart attack in the middle of intercourse. To have a heart attack at the beginning of intercourse. To have a heart attack afterwards. To have a heart attack home alone. Over the television. Over Facebook. On the toilet. With hemorrhoids and restless leg syndrome, unable to sleep on new years eve, the neighbor's dog having lost it and everybody getting hammered except for you, who are not found until days later. Maybe not until twelfth day.

To walk funny. To look funny. With a harelip. With a burst lip and a black eye. A port wine stain. Scars and warts. A withered arm. Cataract in the eye. Uneven breasts. Crooked penis. Sagging butt. Club foot. Crooked kneecaps. Humongous nose. No chin and an overbite. Being an invalid with an ass for a face. Slouched shoulders, pectus excavatum and ingrown ball hair.

With a shaved pussy and a spackled face. With a shaved face and a spackled pussy. In much too expensive clothes and much too old clothes and much too large clothes and much too precise, in a way. Much too friendly. Much too smily. Much too serious. Much too silly. Much too pretentious. Much too grandiose. Much too banal. Much too spirited. Much too slow. Much too exhausted and hyperactive. To be much too hyperactive is bad. But don't give up, don't lose hope. Anyone can hit the gym. Anyone can do yoga and meditate over the apertures of their souls. Fill up the holes. Anyone can get a six-pack. Anyone can lose pounds. Not everone can have children but everone can lose pounds. Not everyone can play the piano but everyone can get into shape.

And so on and so forth.

Að hafa engar langanir. Að hafa engar þrár. Að elska ekki og hata ekki og finna ekki til. Að drepast úr löngunum og þrám. Drepast úr æsingi. Fá hjartaáfall í miðjum samförum. Að fá hjartaáfall við upphaf samfara. Fá hjartaáfall að þeim loknum. Fá hjartaáfall einn heima. Yfir sjónvarpinu. Yfir Facebook. Á klósettinu. Með gyllinæð og fótaeirið, andvaka á gamlárskvöld, hundur nágrannans búinn að missa vitið og allir á hvinandi fylleri nema þú, sem finnst ekki fyrir mörgum dögum síðar. Kannski ekki fyrir á þrettándanum.

Að ganga asnalega. Að líta asnalega út. Með skarð í vör. Með sprungna vör og glóðarauga. Með valbrá. Með ör og vörtur. Með visinn handlegg. Vagl í auga. Missstór brjóst. Bogið typpi. Sigin rass. Klumbufót. Skakkar hnéskefjar. Risavaxið nef. Hökulaus með skakkt bit. Að vera aumingi með rass fyrir andlit. Siginaxla með pectus excavatum og inngróin punghár.

Með rakaða piku og spasláð andlit. Með rakað andlit og spasláða piku. Í alltof dýrum fötum og alltof gömlum fötum og alltof stórum fötum og alltof eitthvað akkúrat. Alltof vinalegur. Alltof brosmildur. Alltof alvarlegur. Alltof kjánalegur. Alltof tilgerðarlegur. Alltof háfleygur. Alltof lágkúrulegur. Alltof ör. Alltof hægur. Alltof uppgefinn og óvirkur. Það er vont að vera alltof óvirkur. Ekki samt gefast upp, ekki missa vonina. Það geta allir farið í ræktina. Allir farið í jóga, farið í al-anon og hugleitt fyrir götin á sálinni. Stoppað í götin. Það geta allir fengið sixpakk. Það geta allir misst kíló. Það geta ekki allir eignast börn en það geta allir misst kíló. Það geta ekki allir spilað á pianó en það geta allir komið sér í form.

Og svo framvegis og svo framvegis.

Att inte ha några begär. Att inte ha nån längtan. Att inte älska och inte hata och inte känna. Att kola vippen av begär och längtan. Att kola vippen av upphetsning. Att få en hjärtattack mitt under samlaget. Att få en hjärtattack i början av samlaget. Att få en hjärtattack när det väl är över. Att få en hjärtattack ensam i hemmet. Framför teven. Framför Facebook. På toaletten. Med hemorrojder och restless legs, klarvaken på nyårsafton, grannens hund har blivit galen och alla är aspackade utom du, som inte påträffas förrän flera dagar senare. Kanske inte förrän på trettondan.

Att gå på fåniga sätt. Att se fånig ut. Med ett jack i läppen. Med fläskläpp och blåöga. Med eldsmärken. Med ärr och vårtor. Med förkrympt arm. En vagel i ögat. Olika stora tuttar. Snedkuk. Hängrumpa. Klumpfot. Skeva knäskålar. Stor kran. Haklös med snedbett. Att vara en stackare med rumpa istället för ansikte. Sluttande axlar, pectum excavatum och inåtväxande punghår.

Med rakad mutta och spacklat ansikte. Med rakat ansikte och sminkad mutta. I för dyra kläder eller för gamla kläder och för stora kläder och för mycket av precis vadsomhelst. För snäll. För positiv. För allvarlig. För töttig. För tillgjord. För högtflygande. För vulgär. För rakt på. För långsam. För uppgiven och manisk. Det är illa att vara för manisk. Men ge inte upp för det, tappa inte hoppet. Alla kan börja träna. Alla kan börja på yoga, börja på AA och TM för själens skull. Stoppa igen hålen. Alla kan skaffa sig ett sexpack. Alla kan gå ner ett kilo. Alla kan inte få barn men alla kan gå ner ett kilo. Alla kan inte spela piano men alla kan shapa upp.

Och så vidare och så vidare.

A POEM ABOUT VISIBILITY

The beaches see nothing.

The lakes are blind. The stars are the holes in the sieve and daylight is ever closer by.

I see me see you seeing me as I wish to be and I see that it is good. Pretty good on my left profile. Pretty good mirror upon mirror and without glasses through a lo-fi filter, more slender waist and more golden skin, thicker eyebrows and more toned upper arms.

Kneading mass.

We grimace to cover our faces; undress in order not to be seen; underline our existence hoping to get forgot; stare down a world that never looks away without acknowledging our existence.

I see the eyes blue, as I wish them to be, the eyes brown, as I wish them to be, the eyes colourful and deep like collapsed blackholes in nearby galaxies.

Just like.

Just like.

Just like I want them, like natural wonders, freakish wonders, mad wonders, like Hegelian conversational theory and postmodern discourse modules.

Kneading mass.

You just want your hair down. You just want autonomy. But by the door stands your mother holding hair ties, headbands and pins. By the door stands the mirror; upon the mirror; beyond the door the reflection and the eyes of the beholder, each with its own agenda.

Ljóð um sýnileika

Strendurnar sjá ekki neitt.

Vötnin eru blind. Stjörnur eru götin í sigtinu og það styttist alltaf í dagsljósið.

Ég sé mig sjá þig sjá mig einsog ég vil hafa mig og ég sé að það er harla gott. Harla gott á vinstri vanga. Harla gott spegil ofan í spegil og gleraugnalaus í lo-fi filternum, með grennra mitti og gylltari húð, breiðari augnabrunir og tónaðri upphandleggi.

Massa massa.

Við grettum okkur til að breiða fyrir andlitin; berum okkur svo við sjáumst ekki; undirstrikum tilvist okkar í von um að gleymast samt; störum niður heim sem aldrei litur undan án þess að virða okkur viðlits.

Ég sé augun blá, einsog ég vil hafa þau, augun brún, einsog ég vil hafa þau, augun litrik og djúp einsog samanfallin svarthol í nálægum vetrarbrautum.

Einsog bara.

Einsog bara.

Einsog ég vil hafa þau, einsog náttúruundrin, viðundrin, forundrin, einsog hegelsk samræðuvísindi og síðmóðernísk orðræðustef.

Massa massa.

Þú vilt bara hafa hárið slegið. Þú vilt bara ráða þér sjálf. En við dyrnar stendur móðir þín með teygjur, spangir og spennur. Við dyrnar stendur spegillinn; ofan í spegillinn; handan við dyrnar endurspeglunin og augu sjáandans, hvort á sínum forsendum.

EN DIKT OM SYNLIGHET

Stränderna ser ingenting.

Vattnen är blinda. Stjärnorna är hålen i silen och dagsljuset är ständigt på väg.

Jag ser mig som ser dig som ser mig sån som jag önskar vara och jag finner att det är mycket gott. Vänsterprofilen mycket gott. Mycket gott med spegeln som speglar sig – och det utan glasögon – i ett lo-fifilter, med smalare midja och gyllnare hy, tjockare ögonbryn och med tonad överarm.

Massa massa.

Vi gör grimaser för att täcka över ansiktena; beter oss så att vi inte ska synas; framhäver vår existens i hopp om att ändå glömmas bort; vi stirrar ner i en värld som aldrig nånsin tittar bort men som ändå aldrig uppmärksammar oss.

Jag ser blå ögon, såna som jag önskar mig, bruna ögon, såna som jag önskar mig, färggranna och djupa ögon, som ett kollapsat svart hål i nån närliggande galax.

Såna alltså

Såna alltså.

Såna som jag önskar mig, som naturens underverk, monster, förundran, som hegeliansk dialogvetenskap och senmoderna argumentationsharanger.

Massa massa.

Du vill alltså ha utslaget hår. Du vill alltså bestämma över dig själv. Men vid dörren står din mamma med snoddar, diadem och spännen. Vid dörren står spegeln; in i spegeln; på andra sidan dörren återspeglingen och betraktarens blick, var och en med sina egna villkor.

I see the grass growing and the grounds. I see the mountains mountain, the ocean ocean, the fields field, the world opening and closing as I wish it to, replenished as I wish it to be. I see the mountains ascending from the ocean, they please me; I see the ocean drowning the world, for my momentary pleasure, but I will never laugh. Not while I live and breathe will you see me laughing.

The ocean sees nothing. And the mountains see nothing. Either they look away or they don't have eyes in their heads or they don't have a heads on their shoulders but they definitely have shoulders — shoulders that sink into the ocean, as I wish them to, nothing above sea level except the eyes and we are forced to breathe through our pupils.

Kneading mass.

I see you seeing me as I wish to see me and I see you as I wish to see me, you see me as others see me. We see nothing without permission; examine nothing except out of the corners of our eyes, out of respect for the world and the things living in it. I see a sailboat sinking into the horizon; I see ducks and drakes skipping off the water, skipping and drowning, skipping and ascending; I see aquatic amphipods taking flight when their rocks are lifted and eyes drilling their way down into the black sand. Aquatic amphipods see nothing, the ducks and drakes are blind and the eyes of the sailboats no longer belong to the sailboats.

I have a belly that sticks out like a sore thumb; a receding hairline that sticks out, sores and stains and spots that stick out, bloody nails that stick out. I have eyelid specula which stick out, bursted veins that stick out, cataracts that stick out. Like sore thumbs.

But I see me. And that is how I wish for it to be.

Kneading mass.

I'm easily discernible. Cannot hide. Stabbing out my eyes.

Ég sé grasið gróa og grundirnar. Sé fjöllin fjalla, hafið hafa, engin engjast, veröldina opnast og lokast einsog ég vil hafa hana, endurnærða einsog ég vil hafa hana. Ég sé fjöllin stíga upp úr hafinu, þau eru mér að skapi; sé hafið drekkja heiminum, mér til stundargamans en aldrei skal ég hlæja. Ekki á meðan ég lifi færðu mig til að hlæja.

Hafið sér ekki neitt. Og fjöllin sjá ekki neitt. Annaðhvort líta þau undan eða þau eru ekki með augu í höföinu eða þau eru ekki með höfuð á öxlunum en þau eru áreiðanlega með axlir — axlirnar sökkva í hafið, einsog ég vil hafa það, ekkert ofan sjávarmáls nema augun og við neyðumst til að anda í gegnum sjáöldrin.

Massa massa.

Ég sé þig sjá mig einsog ég vil sjá mig og ég sé þig einsog ég vil sjá þig, þú sérð mig einsog aðrir sjá mig. Við sjáum ekkert leyfislaust; virðum ekkert fyrir okkur nema útundan okkur, af virðingu við veröldina og fyrirbærin sem í henni lifa. Ég sé seglskip sökkva ofan í sjóndeildarhringinn; ég sé kellingar skoppa á vatnsfirborðinu, skoppa og drukna, skoppa og stíga upp; ég sé marflær stökkva á flötta þegar grjótum er lyft og augun bora sig í svartan sandinn. Marflær sjá ekki neitt; kellingarnar eru blindar og augu seglskipanna tilheyra ekki lengur seglskipunum.

Ég er með vömb sem stingur í augun, risandi kollvik sem stínga í augun, sár og bletti og bólur sem stínga í augun, blóðugar neglur sem stínga í augun. Ég er með vökustaura sem stínga í augun, grillspjót og tjaldhæla sem stínga í augun. Bauga sem stínga í augun, sprungnar æðar sem stínga í augun, vögl sem stínga í augun.

En ég sé mig. Og þannig vil ég hafa það.

Massa massa.

Ég er auðsjáanlegur. Leynist hvergi. Sting úr mér augun.

Jag ser gräset som växer och jag ser marken. Jag ser bergen som bergar, havet som haver, ängen som ängslas, världen som öppnas och stängs precis så som jag önskar mig. Jag ser hur bergen stiger upp ur havet, de är efter mitt sinnelag; jag ser hur havet dränker världen för att roa mig men aldrig ska jag nånsin skratta. Inte så länge jag lever kommer du att kunna få mig att skratta.

Havet ser ingenting. Och bergen ser ingenting. Antingen tittar dom bort eller så har dom inga ögon i skallen eller inget huvud på skuldrorna men det är otvivelaktligen så att dom har skuldror – skuldrorna sjunker ner i havet, precis så som jag önskar mig, ingenting ovanför vattenlinjen utom ögonen och då blir vi tvungna att andas genom pupillerna.

Massa massa.

Jag ser dig som ser mig sån som jag önskar se mig och jag ser dig sån som jag önskar se dig, du ser mig sån som andra ser mig. Vi ser ingenting utan tillstånd: vi betraktar ingenting annat än utanför oss, av respekt för världen och för de fenomen som finns i den. Jag ser ett segelfartyg som sjunker nedanför horisonten: jag ser smörgåsar som studsar på vattenytan, studsar och drunknar, studsar och stiger uppåt; jag ser märkräftor som rusar iväg i panik när stenen lyfts och blicken borras ner i den svarta sanden. Märkräftorna ser ingenting; smörgåsarna är blinda och segelfartygens ögon tillhör inte längre segelfartygen.

Jag har en kalaskula som sticker i ögonen, ett allt högre hårfäste som sticker i ögonen, sår och fläckar och vårtor som sticker i ögonen, blodiga naglar som sticker i ögonen. Jag har vakenpinnar som sticker i ögonen, grillspett och tältstänger som sticker i ögonen. Ringar som sticker i ögonen, åderbräck som sticker i ögonen, vaglar som sticker i ögonen.

Men jag ser mig. Och det är precis vad jag önskar mig.

Massa massa.

Jag är lättседd. Gömmer mig inte. Sticker ut ögonen.

I also hide if I hide. I also take flight if I take flight. Drag my cap over my eyes, down to the knees, stick my fingers in my eyes and put on noise-cancelling headphones. I do not exist, I am on my way out, where I don't exist either.

You see me too and take flight. Hiding from me and from you.

I am tall, as I wish to be. With a piercing, beautiful gaze, as I wish to be. Everything is as I wish it to be.

Kneading mass.

You are delicate and healthy as I wish you to be and you see me as I am, as I wish to be, not as I will become or could be. I see you being as I wish you to be, see you seeing me as you wish to have me, see me seeing you seeing me as we wish to be, become, have been, will become, have become.

The mountains ascend from the books, from the pages, as I wish them to, celestial blue and lamentable as eternity. The oceans drown the books, everything as I wish it to be, sticking out like sore thumbs from my will alone, so be it, blue like an unbridled thought, the beauty beheld in the pupil of an eye, the eye of the beholder, as I wish it to be. I see the mountains that created man in their image; the pictures that created man; blind mountains in flight. I'm in the frame. You're in the frame. Everyone is in the frame, with their cap shielding their face, carrying mountain backs in their frontal rectums, hungover in the face.

Pretty good.

And so forth and so forth.

Ég fel mig líka ef ég fel mig. Legg á flóttu ef ég legg á flóttu. Dreg húfuna niður fyrir augu, niður fyrir hné, sting fingrunum í augun og set á mig hljóðeyðandi heyrnartöl. Ég er ekki til, ég er á leiðinni burt, þar er ég ekki til heldur.

Þú sérð mig líka og leggur á flóttu. Felur þig mér og fyrir mér.

Ég er hávaxinn einsog ég vil hafa það. Með nistandi fagurt augnarád einsog ég vil hafa það. Allt er einsog ég vil hafa það.

Massa massa.

Þú ert fingerð og heilbrigð einsog ég vil hafa það og sérð mig einsog ég er, einsog ég vil vera, ekki einsog ég verð eða gæti verið. Ég sé þig vera einsog ég vil hafa það, sé þig sjá mig einsog þú vilt hafa mig, sé mig sjá þig sjá mig sjá þig einsog við viljum vera, verða, hafa verið, munu verða, hafa orðið.

Fjöllin rísa upp úr bókunum, upp af síðunum, einsog ég vil hafa þau, himinblá og grátleg einsog eilífðin. Hafið drekkir bókunum, allt einsog ég vil hafa það, stingur í augun allt eftir minni höfði, það verður að hafa það, blátt einsog óbeisluð hugsun, einsog fegurðin sem býr í sjáaldri augans, auga sjáandans, einsog ég vil hafa það. Ég sé fjöllin sem skópu manninn í sinni mynd; myndirnar sem skópu manninn; blind fjöll á flóttu. Ég er í mynd. Þú ert í mynd. Það eru allir í mynd, allir með húfuna fyrir andlitinu, bakfjall í framrassinum og timburmenn fyrir augunum.

Harla gott.

Og svo framvegis og svo framvegis.

Jag gömmer mig också om jag gömmer mig. Flyr min väg om jag flyr min väg. Drar ner mössan över ögonen, nedanför knäna, stoppar in fingrarna i ögonen och tar på mig ett par ljudutestängande hörlurar. Jag finns inte, jag är på väg bort, där finns jag inte heller.

Du ser mig också och flyr din väg. Gömmer dig för mig och från mig.

Jag är lång precis som jag önskar mig att vara. Med en genomborrande vacker blick precis sån som jag önskar mig den. Allt är precis så som jag önskar mig.

Massa massa.

Du är finlemmad och kärnfrisk precis så som jag önskar mig dig och du ser mig som jag är, så som jag önskar mig att vara, inte som jag blir eller skulle kunna vara. Jag ser att du är precis sån som jag önskar mig, jag ser dig som ser mig precis sån som du önskar att jag ska vara, jag ser mig som ser dig precis sån som vi önskar oss att vara, bli, ha varit, komma att bli, ha blivit.

Bergen stiger upp ur böckerna, upp från sidorna, precis så som jag önskar mig, himmelsblå och sorgesamma som evigheten. Havet dränker böckerna, precis så som jag önskar mig, det sticker i ögonen alltefter mina avsikter, det måste det stå ut med, blått som den otämjda tanken, som skönheten som bor i ögats pupill, betraktarens öga, precis så som jag önskar mig. Jag ser bergen som skapade människan till sin avbild; avbilderna som skapade människan; blinda berg på flykt. Jag är i bild. Du är i bild. Alla är i bild. Alla har mössan nerdragen över ansiktet, framstjärten bortom bergen och kopparslagare framför ögonen.

Mycket gott.

Och så vidare och så vidare.

