

#### 40 totorių

fosilijom į žingsnių atmintį  
jaugusi jiems stepė  
ir kojos  
pratusios atsispirtį į balnakilpę  
dar nuo senelių gimimo –

čia keturios dešimtys  
Omeldešo sūnų

paliko

keturias dešimtis porų  
karžygiškų pėdsakų  
dar nuo senelių gimimo –  
kritimo

į dirvą

iš dausų debesų  
iš pirmo pasaulio sproginio  
kurio ritual kartoja  
pavasaris

medžiai  
sėjantys rudenį karžygius  
primena juos  
kaidais  
vienų metų vieną mėnesį  
vieno tėvo pasėtus  
į keturias dešimtis moterų

čia-  
stepė ir dainuojantis laikas  
Vilniaus krašte

juos priemiesčio autobusas  
nutraukia

it ploną  
pasaulio voratinklį  
ir palieka mus  
besiblaškančius  
nuo mečėtės iki  
sovietinės parduotuvės  
ir jau atrodo  
dainuojančio laiko  
čia niekad nebuvo

bet viską sujungia  
gatve nubėganti  
juodbruva mergaitė  
ilga kasa.

#### Das Dorf der 40 Tataren

fossiliengleich hat sich die Steppe  
in ihrer Schritte Erinnerung eingepägt  
und die Füße  
sind das Abstoßen von Steigbügeln gewohnt  
seit ihre Großeltern das Licht der Welt erblickten --

haben hier vier mal zehn  
Söhne von Omeldesch  
zum Andenken hinterlassen  
vierzig Paar heldenmütige

Stiefelabdrücke

seit der Geburt ihrer Großeltern --  
seit dem Sturz

in den Acker  
aus himmlischen Wolken  
aus dem ersten Bersten der Welt  
dessen Ritual immer aufs Neue vollführt der Frühling

die Bäume  
die im Herbst Krieger aussäen  
erinnern an sie  
die einst  
eines Monats eines Jahres  
ein Vater aussäte  
in vierzig Frauen

hier --  
die Steppe und die singende Zeit  
im Umland von Vilnius

der Vorstadtbus

zerreißt sie

wie das hauchdünne  
Spinnnetz der Welt  
und lässt uns zurück  
umherirrend  
zwischen Moschee und  
sowjetischem Laden  
und schon scheint es  
als hätte die singende Zeit  
hier gar nie existiert

doch alles verbindet  
das auf der Straße davonlaufende  
Mädchen mit dem langen  
schwarzen Haarschopf.

#### Forty of Tartar Town

the steppes have grown  
into fossilized footsteps of their memory  
with feet  
habituated to stirrups  
from the time of their grandparents' birth --

forty sons  
of Omeldesch

left

forty pairs  
of heroic footprints here  
from the time of my grandparents' birth --  
a fall  
down to soil  
from heaven's clouds  
from the first outburst of the world  
whose ritual  
is repeated every spring

the trees are sowing  
autumn warriors now  
and remind us  
of time past,  
one year, one month  
when one father sewed his seed  
into forty women  
here --  
Vilnius holds  
the steppe and singing time

like the world's  
thin cobweb  
cut

off

by a suburban bus  
that leaves us  
wandering  
from mosque  
to Soviet store  
it already seems  
as if time never sang  
to us here before

yet everything is connected once again  
by a dark-haired girl  
who runs out trailing  
long braids down the street.

## Jurgita Jasponytė (Litauen / Lithuania)

(geb. 1981) begann 1999 ihr Studium an der Pädagogischen Universität Vilnius (heute Litauische Universität für Erziehungswissenschaften) und schloss es mit einem BA in Litauischer Philologie und einem MA in Literatur ab. Sie arbeitet als Bibliothekarin und erzieht ihre Töchter Ugnė und Jūrė Jotvilė. Ihr Gedichtband *Šaltupė* (der Name einer Straße in Zarasai, und bedeutet auf dt. „kalter Fluss“) gewann den *First Book Contest* des Litauischen Schriftstellerverbandes. Im Jahr 2015 erhielt sie den Zigmās Gaidamavičius-Gėlė-Preis für das beste poetische Debüt. Ihr zweiter Gedichtband *The Sharp Gates of Dawn* wurde 2019 veröffentlicht und mit dem Vilnius Mayor Prize der Stadt Vilnius ausgezeichnet. Der Preis würdigt Gedichte über die litauische Hauptstadt.

(b. 1981) began her studies at Vilnius Pedagogical University in 1999 (currently the Lithuanian University of Educational Sciences) and went on to receive a BA in Lithuanian philology and an MA in literature. She works as a librarian, raising her daughters Ugnė and Jūrė Jotvilė. Her poetry collection *Šaltupė* (the name of a Zarasai street, meaning "cold river") won the Lithuanian Writer's Union First Book Contest. In 2015, she won the Zigmās Gaidamavičius-Gėlė Prize for best poetic debut. Her second poetry collection *The Sharp Gates of Dawn* was published in 2019 and was awarded Vilnius Mayor Prize for poems about Vilnius.



wo lyrik zuhause ist  
where poetry lives



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

2021

www.leselenz.eu

© für die Texte in litauischer Sprache: Jurgita Jasponytė (aus dem Band *Das spitze Tor der Morgenröte*)  
© für die Übersetzung ins Deutsche: Markus Roduner  
© für die Übersetzungen ins Englische: Rimas Uzgiris  
© Layout und Grafik: Youcef Djaariri  
© für diese Ausgabe: Hausacher Leselenz

#### Tarp erdvių. Takoskyrų dygsniai

G.Ž.

I.

Kanklės rankose  
lyg siuvinėtų  
lyg siūtų  
tikslai dygsniuose  
skamba

tikrovės.

II.

Gal galėtum į kapą įsiūt  
ir akis  
ir takus  
ir gyvybę  
nematomus namo garsus  
kad girdėtysi  
varstomos durys  
lėtėjantis  
siektas gyvenimo greitis

siuivant karių likimus

jeigu reiktų kariauti  
žinočiau ką reikia įsiūt  
tavo antpečiuos  
ant pulsuojančią gyslą  
dengiančios  
perkelinės skarelės –

kas pasauly palaiko gyvybę  
kodėl žemės paviršius platus

kur žeminių tie šunys  
nematė  
bučiuoju  
ilsėkis ramus –

įsiūta paskutinė kulka  
ir sudaigstymais nulemtas takas.

III.

Motinos veidas  
langelis priemenėj  
nėrinuotas  
ir gimsta pasaulis ten  
pro užolaidos raštą  
per taką pirtin  
kartais man į vidų apgręžta –

likusios žymės gyventų namų  
apkasai miškuose –  
mirtinų susišaudymų ženklas:  
balansuoja erdvė  
tarp gyvybės ir mirties  
tarp namų ir pirties  
tarp dabar ir rytoj  
tarp esu dar  
ir  
jau nebeskauda.

#### Between Spaces, or the Watershed

for G. Ž.

I.

A box zither in your hands  
as if embroidering  
as if sewing  
where only in the threading  
does reality

sounds.

II.

Perhaps you could embroider the grave  
with eyes  
and paths  
and life

and make audible  
the invisible sounds of home  
like doors closing  
and the slowing  
of the sought-for speed of life

while sewing the fates of soldiers

if I had to fight  
I would know what to sew  
on your shoulders  
on your throbbing vein  
wrapped in muslin shawls

and who maintains peace in the world  
why is the surface land so wide

where dogs have not seen  
dug-outs  
I kiss you  
rest in peace –

the last bullet is now sewn in  
and the path fated by stitching

III.

Mother's face –  
the laced window  
of the porch  
where the world is born  
through the curtain's pattern,  
down the sauna's path,  
sometimes returned to me –

traces of former homes,  
trenches in the forest – signs  
of mortal discharge:  
this space balanced  
between life and death,  
home and sauna,  
now and tomorrow,  
between I am still here  
and  
it doesn't hurt anymore.

#### Zwischen Räumen. Scheidende Stiche

für G. Ž.

I.

Eine Zither in den Händen  
als würden sie stecken  
als würden sie nähen  
nur in den Nähten  
klingen

die Wirklichkeiten.

II.

Du könntest das Grab besticken  
mit Augen  
und Pfaden  
und Leben

damit zu hören wären  
die Tür die auf- und zugeht  
das langsamer werdende  
Lebenstempo nach dem du  
schon lange suchtest

beim Nähen der Soldatenschicksale

wenn es Krieg gäbe  
wüsste ich was ich aufnähen soll  
auf deine Achselstücke  
auf das Perkaltuch  
das die pulsierende Ader  
bedeckt

was oder wer auf Erden das Leben aufrechterhält  
warum die Erdoberfläche so groß ist

wo Hunde keine Unterstände  
gesehen haben  
küsse ich dich  
ruhe in Frieden --

eingenäht sind die letzte Kugel  
und der von den Nähten bestimmte Pfad.

III.

Mutters Gesicht  
das kleine Dielenfenster  
mit den Spitzen  
dort wird die Welt geboren  
durch das Muster des Vorhangs  
durch den Pfad zur Sauna  
der sich bisweilen zu mir umdreht --

Mahnmale einst bewohnter Häuser  
Schützengräben in Wäldern --  
Zeichen tödlicher Schusswechsel:  
der Raum balanciert  
zwischen Tod und Leben  
zwischen Haus und Sauna  
zwischen jetzt und Morgen  
zwischen noch bin ich  
und  
es tut nicht mehr weh.

