



VERSOPOLIS

Ariel Spiegler

**Voglio cantare
come i lupi**

Traduzione in italiano
di Jean Portante e Lorenzo Gelloni

Translated into English
by Alexis Bernaut



With the support of the
Creative Europe Programme
of the European Union

Voglio cantare come i lupi
di Ariel Spiegler

Stampato presso Stampaligure
nel mese di ottobre 2022

Indice

VOGLIO CANTARE COME I LUPI 5

LET ME SING LIKE WOLFES SING 51

Ariel Spiegler

**Voglio cantare
come i lupi**

Traduzione in italiano
di Jean Portante e Lorenzo Gelloni

ENTENDRE

Quand le vague et l'indécis
Quand « je ne connais pas
Ton nom à toi qu'importe »
Quand « j'ai besoin d'un rien,
Que l'on existe
Et sois la chose dans la pièce
Laisse-moi te vêtir pour ma seule fête,
Et ma musique revient,
Souvent je l'ai chantée, amante,
De ma voix prête à s'en souvenir,
Elle te charmera, je le jure »,
Quand « j'aime une ombre indécise,
La couvre de surnoms bizarres,
Dés lancés sur le tapis des premiers jours
Soupçonnés déjà de n'être adressés à personne »
Quand trop de brume
Et « j'ai très peur »
Me parlent,
Je n'ai pas le droit pendant la fête
Où j'ai joué la reine
D'entendre les viscères battre mes tempes,
Ni d'ouvrir la chambre des mortes,
Et le même, celui-là aux histoires sans érosion
Pour la statue des vieux jardins,
Remâche l'épopée de ses matins trop lents,
Et respire le grand air du lion,
Quand ses mots doux
Sortis de leur forge, sa bouche en rond,
Attendent sans savoir qui,

UDIRE

Quando il vago e l'indeciso
Quando "Non so
Il tuo nome che importa".
Quando "Ho bisogno di un niente,
Che esistiamo
E sia tu la cosa nella stanza
Lascia che ti vesta per la mia unica festa,
E la mia musica ritorna,
Spesso l'ho cantata spesso, amante,
Con la mia voce pronta a ricordarsene,
Ti incanterà, te lo giuro".
Quando "amo un'ombra indecisa,
La copro con strani soprannomi,
Dadi gettati sul tappeto dei primi giorni
Sospettati già di non essere rivolti a nessuno".
Quando troppa foschia
E "ho molta paura"
Mi parlano,
Non mi è permesso durante la festa
Dove ho interpretato la regina
Sentire il battito delle viscere nelle mie tempie,
Né di aprire la camera delle morte,
E lo stesso, quello delle storie senza erosione
Per la statua dei giardini antichi,
Rimugina l'epopea delle sue mattine troppo lente,
E respira l'aria aperta del leone,
Quando le sue parole dolci
Uscite dalla loro fucina, la sua bocca in cerchio,
Aspettano senza sapere chi,

Au hasard d'un soir final me parlent,
Quand un homme s'est mis à la fenêtre
Moi, qui seulement ai porté
Un chapeau dans la rue,
Par trop de nuages on veut courir,
Après tous ces dimanches,
Mêmes amours ébréchées,
Quand « on s'aimait à la folie »
Se lasse des horloges inévitables,
« À la folie » se rue sur moi,
Je deviens la passante nouvelle
Au chapeau anonyme dans la rue qui descend.

Puis l'artisan fatigué,
Pose une argile sur mon visage,
C'est un masque ancien
Et chaud encore de son théâtre,
Pétri bien mollement.
Mon apparence reconnue soudain l'agite,
Il me décerne son amour unique,
Son amour inchangé,
Et toutes les phrases prononcées presque
En rêve épellent sa fatigue,
« Argile, j'ai tant voulu te croire »,
Toute la vie à l'imparfait.

Di una fortuita sera finale mi parlano,
Quando un uomo s'è messo alla finestra...
Io, che solo portavo
Un cappello in strada,
Da troppe nuvole si vuole correre,
Dopo tutte queste domeniche,
Stessi amori scheggiati,
Quando "si amava alla follia"
Si stufa degli orologi inevitabili,
"Alla follia" si getta su di me,

Divento la nuova passante
Al cappello anonimo nella strada che scende.
Poi l'artigiano stanco,
Mi mette un'argilla sulla faccia,
È una maschera antica
Che ha ancora il calore del suo teatro,
Impastata molto mollemente.
Il mio aspetto improvvisamente riconosciuto la agita,
Mi assegna il suo unico amore,
Il suo amore immutato,
E tutte le frasi pronunciate quasi
In sogno sillabano la sua stanchezza,
"Argilla, ho voluto tanto crederti".
Tutta la vita all'imperfetto.

Ma fée change de forme,
Lasse d'être la clé des vieilles portes,
Me révèle les basses de la chanson à tue-tête
« Tu as tellement fui »
Et répète à mon cœur « Crois seulement
Le soleil humilié,
Et son grand voyage, loin de toi-même ».

La mia fata cambia forma,
Stanca di essere la chiave delle vecchie porte,
Mi rivela i bassi della canzone a squarciagola
“Sei scappato via così tanto”
E ripete al mio cuore: “Credi solo
Il sole umiliato,
E il suo grande viaggio, lontano da te stesso”.

CONTE

Naître au mois de novembre
Et devenir un lion
Être inoubliable
Effacé par quelques autres
Rester seul, avec pour histoire
Des pas laissés dans le ciment
Être un enfant et se changer en fou
Oublier son reflet dans le miroir
Brûler sa carte d'identité
Faire cap vers n'importe quoi
Croire que tout avait un sens
Ne jamais y penser.

RACCONTO

Nascere nel mese di novembre
E diventare un leone
Essere indimenticabile
Cancellato da pochi altri
Stare da solo, con per storia
Dei passi lasciati nel cemento
Essere un bambino e trasformarsi in un pazzo
Dimenticare il suo riflesso nello specchio
Bruciare la sua carta d'identità
Fare rotta verso qualsiasi cosa
Credere che tutto aveva un senso
Non pensarci mai.

LES TREIZE DESSERTS

La nappe est dressée.

Le chambellan a fini d'allumer les lanternes,

Un parfum de cire volette sous les lustres.

Le fils aîné joue du Chopin,

Sa sœur est toujours aussi pâle

Et Madame ornée de perles s'inquiète

Emmenant avec elle au long des corridors

Une traînée de poudre.

Les enfants portent les souliers du dimanche,

Les cousins jouent dans les chambres

Mais tous ont appris un cantique.

La couronne est tressée déjà depuis novembre,

Nul ne veut savoir ce qu'a fait l'oncle Jacques

La veille, avec son sourire.

On verse le champagne dans les flûtes,

Bonne-maman n'en boit pas,

Préfère la menthe à l'eau.

Monsieur dans un fauteuil

Tâtonne son cigare.

I TREDICI DESSERT

La tovaglia è messa.

Il ciambellano ha finito di accendere le lanterne,

Un profumo di cera svolazza sotto i lampadari.

Il figlio maggiore suona Chopin,

Sua sorella è ancora così pallida

E Signora decorata con perle si preoccupa

Portante con sé lungo i corridoi

Una scia di polvere.

I bambini hanno messo le scarpe della domenica,

I cugini giocano nelle camere

Ma tutti hanno imparato un cantico.

La corona è già intrecciata da novembre,

Nessuno vuole sapere cosa ha fatto zio Jacques

Alla vigilia, con il suo sorriso.

Si versa lo champagne nei flauti,

Nonna non ne beve,

Preferisce la menta all'acqua.

Signore sulla sedia

Brancola il suo sigaro.

DIMANCHE

Approcher du feu qui brûle
Le sourire d'Étienne dans l'embrasure
Ou l'éclat d'un diamant sur le mur
Quand on bouge la main devant le soleil.
Dehors c'est l'orage et le lierre est mouillé.
Je pense à ses pas laissés dans la neige
Près de ceux, très fins, du canari jaune,
Les pas de mon amour sur la neige.

DOMENICA

Avvicinarsi al fuoco che brucia
Il sorriso di Étienne nel vano
O lo scintillio di un diamante sul muro
Quando si muove la mano davanti al sole.
Fuori c'è temporale e l'edera è bagnata.
Penso ai suoi passi lasciati nella neve
Vicino a quelli, molto fini, del canarino giallo,
I passi del mio amore sulla neve.

Couchée sur la terre
comme après la lutte,
ce soir j'ai perdu la guerre.

Je ne m'accroche plus, même à l'herbe,
défaite, reddition, ou l'air inattendu,
puisque le mensonge s'arrête.
La nuit lointaine monte,
mais au silence je n'ai pas froid.

Vogue, vogue, ma vie nouvelle,
je suis suffisamment blessée.

Qui est ce vide impitoyable,
rendu libre à l'air du soir ?
Mon âme en voyage,
laisse-moi t'écouter,
même s'il est trop tard.

Un homme admire d'une barque
les oiseaux du ciel et les lys des vallées.

Mon cœur, trop faible pour un coup de trop,
attend le jardinier
qui marche sur l'eau.

Vogue, vogue, ma vie nouvelle,
je suis suffisamment blessée.

Sdraiata a terra
come dopo il combattimento,
stasera ho perso la guerra.

Non mi aggrappo più, nemmeno all'erba,
sconfitta, resa o l'aria inattesa,
poiché la menzogna si ferma.
La notte lontana sorge,
ma nel silenzio non ho freddo.

Naviga, naviga, mia vita nuova,
io sono ferita abbastanza.

Chi è questo vuoto spietato,
liberato nell'aria della sera?
Mia anima viaggiatrice,
lascia che ti ascolti,
anche se è troppo tardi.

Un uomo osserva da una barca
gli uccelli del cielo e i mughetti.

Il mio cuore, troppo debole per un colpo di troppo,
aspetta il giardiniere
che cammina sull'acqua.

Naviga, naviga, mia vita nuova,
io sono ferita abbastanza.

Fausse nuit où l'on se perd,
fausse nuit qui ment très mal :
l'amour éternel mendie sur le pavé.

Enfin n'ayons plus rien à dire.
J'entends la voie lactée qui tombe.

Une ombre et c'était la promesse.
Ce soir, j'ai déchiré mes gants.
On dit non, comme pour tricher,
à tire-d'aile, s'en est allé.

Quand l'heure avance où il faut vivre,
s'élève une fanfare de conques.

Des clowns, au piège d'un orage,
s'abritent sous un hangar
et je masse le saxophoniste épuisé.
J'ai séché mes cheveux
sous le souffleur du lavabo.

Un jeune homme au regard froid
entonne une chanson d'amour.

Le petit matin devant Pierre,
puis une gare en plein midi.

Des astres sur un coup de dé,
Si j'ai perdu, j'ai rejoué.

Falsa notte in cui ci perdiamo,
falsa notte che mente malissimo:
l'amore eterno mendica sul selciato.

Infine, non abbiamo più altro da dire.
Sento la Via Lattea cadere.

Un'ombra ed era la promessa.
Stanotte ho strappato i miei guanti.
Diciamo di no, come per imbrogliare,
in fretta e furia, se n'è andata

Quando l'ora avanza dove si deve vivere,
si alza una fanfara di conchiglie.

Dei clown, intrappolati in una tempesta,
si riparano sotto una tettoia
e io massaggio il sassofonista esausto.
Mi sono asciugata i capelli
sotto il getto d'aria calda del lavandino.

Un giovane dallo sguardo freddo
intona una canzone d'amore.

La mattina presto davanti a Pierre,
poi una stazione a mezzogiorno.

Delle stelle su un lancio di dadi;
Se ho perso, ho rigiocato.

Un courant d'air entre dans le salon
pour saluer un homme à la fenêtre,
car son silence est pareil
aux champs de lavande,
libérant leur parfum au vent du soir ;
aux pierres chaudes et rousses
à l'heure où la journée se couche.
Une paisible fraîcheur
m'effleure à son approche,
et un rire, voisin du sanglot,
se brise dans mon ventre.
Sans le connaître je lui parle à l'oreille
à cause du bruit de la fête.

Una corrente d'aria entra nel soggiorno
per salutare un uomo alla finestra,
perché il suo silenzio è lo stesso
dei campi di lavanda,
che sprigionano la loro fragranza nel vento della sera;
con pietre calde e rosse
quando il giorno tramonta.
Una tranquilla freschezza
mi sfiora al suo avvicinarsi
e una risata, vicina a un singhiozzo,
si rompe nel mio ventre
Senza conoscerlo, gli parlo all'orecchio
a causa del rumore della festa.

Je veux chanter comme les loups.

On m'a rendu ma peau de bête,
et la terre était calme
quand je me suis couchée sur elle.
Un cri surgit de sous la terre.

Le sang qui coule de ton flanc
n'est pas seulement ton sang.
Par ta plaie, grand loup,
c'est toute la terre qui pleure,
la terre dont on a vendu le cœur.

Et quand tu rentres dans ta grotte,
dis-moi, grand loup,
qu'est-ce que tu rapportes ?
Bien souvent, tu reviens seulement
avec un peu de nuit dans les dents.

Voglio cantare come i lupi.

Mi hanno restituito la mia pelle di bestia,
e la terra era calma
quando mi ci sono sdraiata sopra.
Un grido si leva da sottoterra.

Il sangue che scorre dal tuo fianco
non è solo il tuo sangue
Attraverso la tua ferita, grande lupo,
è tutta la terra che sta piangendo,
la terra il cui cuore è stato venduto.

E quando torni nella tua caverna,
dimmi, grande lupo,
che cosa riporti?
Molto spesso torni solamente
con un po' di notte tra i denti.

Deux clowns
jouent par terre pour quelques pièces,
abrutis de soleil.
L'Espagnol s'envolerait presque
au bout du parapluie,
et l'autre, à la valise ouverte,
répète pour la ronde silencieuse
autour de lui n'avoir plus rien à perdre.

Ses lèvres prêtes à siffler,
ne sifflent pas, mais une valse fraîche
sort de sa bouche en guirlande,
qu'il accroche à la petite oreille
d'une fille rêvassant auprès de lui.

Due clown
giocano per terra per poche monete,
intontiti dal sole.

Lo Spagnolo quasi volerebbe via
attaccato all'ombrello,
e l'altro, con la valigia aperta,
ripete alla gente silenziosa
intorno a lui di non avere più niente da perdere.

Le sue labbra pronte a fischiare,
non fischiano, ma un fresco valzer
esce dalla sua bocca come una ghirlanda,
che appende al piccolo orecchio
di una ragazza che sogna ad occhi aperti accanto a lui.

Le rauque des voix aux syllabes
s'accroche à des mots trop nus
pour sortir de la gorge.

Des amourettes se dissipent
quand on souffle dessus,
et parfument l'après-midi,
d'un gazouillis éperdu de tendresse.

Disperser dans les rues les confettis
comme au soir de la noce
de ce temps qui ne m'appartient pas.

La raucedine delle voci con le sillabe
si aggrappa a parole troppo spoglie
per uscire dalla gola.

Le avventure si dissolvono
quando ci si soffia sopra,
e profumano il pomeriggio,
con un cinguettio pazzo di tenerezza.

Spargere i coriandoli per le strade
come la prima notte di nozze
di questo tempo che non mi appartiene.

À côté de la mort,
pourquoi, Seigneur, un tel silence ?

Un ange se tient-il à l'heure du passage
à côté du corps laissé étendu ?

Ou l'arrachement de soi à toi
va-t-il absolument seul ?

Cette angoisse infâme pourtant,
tu l'as transpercée de lumière
pendant trois jours sous une pierre.

Pourquoi mon âme sèche-t-elle soudain ?
Les rives que la vie a désertées
n'offrent pas de repos.

Comme toi alors,
les choses se taisent.

Seigneur, venu laver les pieds,
et emporter avec toi
la vie humaine au Ciel.

Tu es libre,
ô l'air de feu.
Le vent souffle où il veut.

Accanto alla morte,
perché, Signore, tanto silenzio?

Un angelo sta in piedi nell'ora del trapasso
accanto al corpo lasciato sdraiato?

O strappandosi via da te
va assolutamente da solo?

Questa infame angoscia, tuttavia,
l'hai trafitta di luce
per tre giorni sotto una pietra.

Perché la mia anima si secca improvvisamente?
Le rive che la vita ha abbandonato
non offrono riposo.

Come te allora
le cose si tacciono

Signore, venuto a lavare i piedi,
e a portare con te in Cielo
la vita umana.

Sei libero,
o aria di fuoco.
Il vento soffia dove vuole.

Te parler comme on murmure
des gentilleses, la honte et des secrets
à son ami le plus tendre.
Il faut se mettre à genoux
car tu es descendu plus bas que tout.
Et comme les mères prises d'angoisse
au plus profond de leur sommeil
à l'idée d'écraser leur enfant nouveau-né,
je risque tout le jour de t'étouffer
dans la nuit de mon aveuglement.

Parlarti come si sussurrano
gentilezze, vergogna e segreti
al più caro amico.
Bisogna mettersi in ginocchio
perché sei sceso più in basso di qualsiasi cosa.
E come le madri colte dall'angoscia
nel loro sonno più profondo
al pensiero di schiacciare il loro bambino appena nato,
rischio di soffocarti tutto il giorno
nella notte della mia cecità.

La bénédiction reviendra-t-elle ?
L'appel d'un autre jour ?

Au-dessous de mes pieds grondaient autrefois
des forces dont la splendeur et la puissance
me faisaient trembler.

La seule réponse à cet effroi
était d'offrir ma vie en troc.

Mais sous mes pieds, terre trop sèche,
désert de l'existence où rôde l'ennemi
et je devine à ses mains de pianiste
frottées l'une contre l'autre,
à l'éclat impudique de son œil
dont il ne peut gommer l'amertume,
que je suis prête à me rompre.

Tornerà la benedizione?
La chiamata di un altro giorno?

Sotto i miei piedi una volta rimbombavano
forze il cui splendore e potenza
mi facevano tremare.

L'unica risposta a questo terrore
era offrire la mia vita in cambio.

Ma sotto i miei piedi, terra troppo secca,
deserto dell'esistenza dove si aggira il nemico
e immagino dalle sue mani di pianista
che strofina l'una contro l'altra,
dallo splendore impudico del suo sguardo
la cui amarezza non può cancellare,
che sono pronta a rompermi.

Les saltimbanques ont travaillé
toute la semaine dans le cirque,
mais je ne connais plus de réponse
à la beauté du monde.

Elle est partie, et sans doute
a-t-elle visité
un nouvel enfant qui pleurerait trop.

I saltimbanchi hanno lavorato
tutta la settimana al circo,
ma non conosco più risposta
alla bellezza del mondo.

Se n'è andata, e senza dubbio
ha fatto visita
a un neonato che piangeva troppo.

Dieu de la fatigue,
à l'heure des pantalons trop larges,
et de l'appartement froid,
voici le vide.
Une blessure sacrée
m'avait trop habituée à sa présence.
Sans elle, aller sur la route
dont elle était le ciel, le paysage, le soleil et la nuit,
la fatigue et le repos, le scandale,
la roche où l'on s'assoit,
les fruits que l'on cueille et qu'on mange,
l'eau que l'on boit, la terre.

Dio della fatica,
nel momento dei pantaloni troppo larghi,
e dell'appartamento freddo,
ecco il vuoto.
Una ferita sacra
mi aveva abituata troppo alla sua presenza.
Senza di lei, percorrere la strada
di cui era il cielo, il paesaggio, il sole e la notte,
la fatica e il riposo, lo scandalo,
la roccia dove ci siede,
i frutti che si raccolgono e si mangiano,
l'acqua che si beve, la terra.

Tu as ôté de mon âme sa blessure
chaque jour maudite ;
tu l'inondais, jadis, de lumière.
Adieu, la peur qui fait tricher.
L'enfance a raison de mourir.
Buvons enfin du vin d'automne
qui rend ivre, à la santé
des êtres meurtris et debout.
Et le sourire ébréché par une nuit de novembre
d'un camarade candide se rappelle à mon épuisement.

Hai portato via dalla mia anima la sua ferita
maledetta ogni giorno;
una volta la inondavi di luce.
Addio, la paura che fa tradire.
L'infanzia ha ragione di morire.
Beviamo infine il vino d'autunno
che rende ebbri, alla salute
degli esseri feriti e ritti.
E il sorriso scheggiato da una notte di novembre
di un candido compagno ricorda il mio sfinimento.

Je pensais m'être donnée à toi.
Pour qui, folle, t'ai-je pris ?
Je pensais t'être fidèle, et te servir,
mais je t'ai enfermé dans mon délire,
et j'ai pris toute parole pour ta parole.
Je t'ai confondu
avec les chants que suscitait ta gloire.
Je me suis arrêtée, fascinée, sous le porche,
sans pousser la petite porte où il faut s'abaisser
pour manger avec toi le poisson grillé.
Tes amis non plus n'avaient rien compris.

Pensavo di essermi data a te.
Per chi, pazza, ti ho preso?
Ho pensato di esserti fedele, e di servirti,
ma ti ho rinchiusa nel mio delirio,
e ho preso ogni parola per la tua parola.
Ti ho confuso
con i canti che la tua gloria suscitava
Mi sono fermata, affascinata, sotto il portico,
senza spingere la porticina dove bisogna abbassarsi
per mangiare con te il pesce alla griglia.
Neanche i tuoi amici avevano capito nulla.

Où trouver une sieste ?
Tour des Arts forains avec Pierre.
La salle du merveilleux sans personne,
course figée des petits garçons de café moustachus,
en bois peint.
Les souches exposées comme des statues
ont un nœud dans le tronc
qui fait penser à un baiser.
Jean-Paul a tout collectionné.
Pour la plus grave note de son saxophone,
Pierre doit faire un mouvement
qui va servir de ballet aux violonistes.
À chaque fois qu'Orange s'assoit à mes côtés,
je suis rassurée.
Les regarder encore peu,
rentrer à la maison.
Après le déjeuner les saltimbanques
deviennent lunaires
et attendent ensemble
je ne sais quoi sous le chapiteau.
Orange s'est déguisé.
Il regarde, un chapeau de Merlin sur la tête,
la lumière automnale décliner dans la cour.

Dove fare un pisolino?
Tour des Arts forains con Pierre.
La stanza delle meraviglie senza nessuno,
la corsa irrigidita di camerieri baffuti,
in legno dipinto.
I ceppi esposti come statue
hanno un nodo nel tronco
che ricorda un bacio.
Jean-Paul ha collezionato tutto.
Per la nota più bassa del suo sassofono,
Peter deve fare una mossa
che servirà da balletto per i violinisti.
Ogni volta che Orange si siede al mio fianco,
sono rassicurata.
Guardarli ancora un po',
ritornare a casa.
Dopo pranzo i saltimbanchi
diventano lunari
e aspettano insieme
chissà cosa sotto il tendone.
Orange si è travestito.
Guarda, con un cappello da Mago Merlino in testa,
la luce autunnale che svanisce nel cortile.

Mon voisin polonais descend m'offrir un mille-feuille,
le lendemain, du vin moelleux,
le surlendemain, une boîte de chocolat.
Dans l'escalier il me sourit beaucoup
depuis qu'un homme,
envoyé par une entreprise d'extermination,
est venu à notre rescousse
avec une combinaison intégrale,
et un masque à gaz conçu
pour résister aux attaques chimiques.
Les punaises de lit s'abreuyaient du sang
des habitants de la rue ;
elles sont mortes
les unes après les autres,
mais je n'ai pas encore osé boire le vin moelleux,
ni mangé les chocolats.

Il mio vicino polacco scende a offrirmi una millefoglie,
il giorno dopo, del vino dolce,
due giorni dopo, una scatola di cioccolatini.
Sulle scale mi sorride molto
da quando un uomo,
inviato da una società di disinfestazione,
è venuto in nostro soccorso
con una tuta integrale,
e una maschera antigas progettata
per resistere agli attacchi chimici.
Le cimici dei letti s'abbeveravano del sangue
degli abitanti della strada;
sono morte
una dopo l'altra,
ma non ho ancora osato bere il vino dolce,
né mangiare i cioccolatini.

Ariel Spiegler

**Let me sing like
wolves sing**

Translated into English
by Alexis Bernaut

Lying on the ground
like after a fight,
I've lost the war tonight.

I don't hang on to anything anymore, not even the grass,
defeat, surrender, or the unexpected air,
since the lie stops.
The remote night is growing,
but my silence isn't cold.

Sail on, sail on, new life of mine,
I've been wounded enough.

Who is this ruthless void
which the evening air set free?
Traveling soul of mine,
let me listen to you,
even though it's too late.

From a boat a man admires
the birds in the sky and the lilies in the vales.

My heart is too weak for yet another blow;
it awaits the gardener
who walks on the water.

Sail on, sail on, new life of mine,
I've been wounded enough.

False night where to lose oneself,
false night a very poor liar:
eternal love is begging on the streets.

There's nothing left for us to say at last.
I hear the Milky Way falling.

A shadow – and this was the promise.
I've ripped my gloves tonight.
You say no like you were cheating,
hastily went away.

When time moves forth, demanding that you live,
a fanfare of conches rises.

Clowns trapped by a thunderstorm
take shelter under a barn
as I massage the exhausted saxophonist.
I've dried my hair
under the sink's hand dryer.

A cold-eyed young man
hums a love song.

Early morning facing Pierre,
then a train station at midday.

Stars on a throw of the dice;
If I've lost – I've had another go.

In the living room enters a draft
to greet a man at the window,
as his silence is akin
to lavender fields
which release their scent in the evening wind;
to hot and red stones
as the day lays down.
A peaceful coolness
brushes me by as he gets close,
and a chuckle, next to a sob,
breaks inside my stomach.
Not knowing him, I speak in his ear
because of the noise of the party.

Let me sing like wolves sing.

They gave me back my animal skin,
and the earth was quiet
as I lay down on it.
A scream rushed from below the earth.

The blood that flows from your side
is not just your blood.
Through your wound, great wolf,
the whole earth cries,
that earth whose heart was sold.

And when you return to your den,
tell me, great wolf,
what do you bring back?
More often than not, you only bring back
a bit of night between your teeth.

Two clowns
are busking on the ground for a few coins –
stupefied by the sun.

The Spaniard almost flies away
at the end of his umbrella;
and the other one, his suitcase open,
keeps telling the silent crowd
around him he's got nothing left to lose.

His lips are ready to whistle –
they don't – but a cool waltz
gets out of his mouth – a garland
which he ties to the little ear
of a dreamy girl next to him.

The roughness of voices on syllables
grips on words too naked
to come out of the throat.

Flings disperse
when blown upon,
and perfume the afternoon
with an ever tender chirping.

To scatter confetti in the streets
like on the evening of the wedding
of a time which isn't mine to claim.

Close to death,
Lord, why such silence?

Is there an angel standing at the hour of passing
next to that body left lying?

Or does the wrench of the self from you
have to go utterly alone?

This dreadful angst, still,
you pierced it with light
three days in a row, under a stone.

Why does my soul suddenly dry up?
The shores which life has deserted
provide no rest at all.

Just like you did, then,
things keep silent.

Lord, you came to wash their feet
and take human life away
with you, to the Heavens.

You are free,
O breath of fire.
The wind blows where it cares.

To speak to you as one murmurs
kind words, shame, and secrets
to one's closest friend.
One must kneel
as you've been lower than everything.
And just like mothers in deep sleep
worried that they might
squeeze their newborn baby,
I run the risk, every day, of smothering you
in the night of my blinding.

Will the blessing return?
The call of another day?

Underneath my feet once rumbled
forces whose magnificence and power
made me tremble.

The only answer to that fright
was to barter my life.

But underneath my feet the earth is too dry,
a desert of existence where the foe roams
and I'm guessing by his pianist's hands
which he rubs against one another;
by his eye's impudent glare
where the bitterness he cannot erase
that I am about to give way.

Acrobats have been working
in the circus all week,
but I do not know any answer anymore
to the beauty of the world.

It's gone, and has probably
paid a visit
to a newborn child, who was crying too much.

God of weariness,
at the time of oversized pants
and cold condos,
here is emptiness.
A sacred wound
which I had gotten too much used to.
Without it, to go on the road
of which it was the sky, the landscape, the sun, and the night,
the weariness, the rest, the outrage,
the rock on which we sit
the fruits we pluck and eat,
the water which we drink, the earth.

You have removed its ever
cursed wound from my soul;
long ago, you bathed it in light.
Farewell, fear that has us cheat.
Childhood is right to die.
Let's drink, at last, autumn's wine
that gets us drunk, to the sake
of beings bruised and standing.
And my exhaustion recalls
a candid comrade's smile, notched by November's night,

I thought I'd given myself to you.
Crazy girl, whom had I taken you for?
I thought I were faithful; I thought I served you,
but I locked you up inside my folly,
and mistaken every word with yours.
I have mistaken the songs your glory inspired
for you.
Fascinated I stopped under the porch
and didn't push that little door where one must
crouch to eat grilled fish with you.
Your friends didn't get it either.

Where to nap?
Tour des Arts forains with Pierre.
The deserted room of wonders,
the frozen race of mustachioed little waiters
on painted wood.
Stumps exhibited as statues
have a knot in their trunk
which resembles a kiss.
Jean-Paul collected everything.
For the lowest note of his saxophone,
Pierre must make a move
which violinists will use as ballet.
Every time Orange sits by my side,
I am reassured.
To watch them just a little more,
and then to go home.
After lunch, acrobats
turn lunar
and await, all together,
under the circus tent, who knows what.
Orange dons a disguise.
Wearing a wizard's hat, he looks
at the autumn light fading in the courtyard.

My Polish neighbor goes down the stairs with a millefeuille for
me,
and sweet wine the next day,
and yet the day after, a box of chocolates.
He is all smiles in the stairway
ever since a man,
sent by an extermination agency,
came along to help us
with a coverall,
and a gas mask
against chemical attacks.
Bed bugs were drinking the blood
of the street dwellers;
they died
one after the other,
and I still haven't dared drink the sweet wine
or eat the chocolates.

www.stampaligure.it
stampa@stampaligure.it