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ENTENDRE

Quand le vague et I’indécis

Quand « je ne connais pas

Ton nom a toi qu’importe »

Quand « j’ai besoin d’un rien,

Que I’on existe

Et sois la chose dans la pi¢ce

Laisse-moi te vétir pour ma seule féte,

Et ma musique revient,

Souvent je 1’ai chantée, amante,

De ma voix préte a s’en souvenir,

Elle te charmera, je le jure »,

Quand « j’aime une ombre indécise,

La couvre de surnoms bizarres,

Dés lancés sur le tapis des premiers jours
Soupgonnés déja de n’étre adressés a personne »
Quand trop de brume

Et « j’ai trés peur »

Me parlent,

Je n’ai pas le droit pendant la féte

Ou j’ai joué la reine

D’entendre les viscéres battre mes tempes,
Ni d’ouvrir la chambre des mortes,

Et le méme, celui-la aux histoires sans érosion
Pour la statue des vieux jardins,

Remache 1’épopée de ses matins trop lents,
Et respire le grand air du lion,

Quand ses mots doux

Sortis de leur forge, sa bouche en rond,
Attendent sans savoir qui,



UDIRE

Quando il vago e I’indeciso

Quando “Non so

11 tuo nome che importa”.

Quando “Ho bisogno di un niente,

Che esistiamo

E sia tu la cosa nella stanza

Lascia che ti vesta per la mia unica festa,

E la mia musica ritorna,

Spesso 1'ho cantata spesso, amante,

Con la mia voce pronta a ricordarsene,

Ti incantera, te lo giuro”.

Quando “amo un'ombra indecisa,

La copro con strani soprannomi,

Dadi gettati sul tappeto dei primi giorni
Sospettati gia di non essere rivolti a nessuno”.
Quando troppa foschia

E “ho molta paura”

Mi parlano,

Non mi € permesso durante la festa

Dove ho interpretato la regina

Sentire il battito delle viscere nelle mie tempie,
Né di aprire la camera delle morte,

E lo stesso, quello delle storie senza erosione
Per la statua dei giardini antichi,

Rimugina I’epopea delle sue mattine troppo lente,
E respira l'aria aperta del leone,

Quando le sue parole dolci

Uscite dalla loro fucina, la sua bocca in cerchio,
Aspettano senza sapere chi,



Au hasard d’un soir final me parlent,
Quand un homme s’est mis a la fenétre
Moi, qui seulement ai porté

Un chapeau dans la rue,

Par trop de nuages on veut courir,
Aprés tous ces dimanches,

Mémes amours ébréchées,

Quand « on s’aimait a la folie »

Se lasse des horloges inévitables,

« A la folie » se rue sur moi,

Je deviens la passante nouvelle

Au chapeau anonyme dans la rue qui descend.

Puis I’artisan fatigué,

Pose une argile sur mon visage,

C’est un masque ancien

Et chaud encore de son théatre,

Pétri bien mollement.

Mon apparence reconnue soudain ’agite,
Il me décerne son amour unique,

Son amour inchangé,

Et toutes les phrases prononcées presque
En réve épellent sa fatigue,

« Argile, j’ai tant voulu te croire »,
Toute la vie a I’imparfait.



Di una fortuita sera finale mi parlano,
Quando un uomo s’¢ messo alla finestra...
Io, che solo portavo

Un cappello in strada,

Da troppe nuvole si vuole correre,

Dopo tutte queste domeniche,

Stessi amori scheggiati,

Quando “si amava alla follia”

Si stufa degli orologi inevitabili,

“Alla follia” si getta su di me,

Divento la nuova passante

Al cappello anonimo nella strada che scende.
Poi I'artigiano stanco,

Mi mette un’argilla sulla faccia,

E una maschera antica

Che ha ancora il calore del suo teatro,
Impastata molto mollemente.

Il mio aspetto improvvisamente riconosciuto la agita,
Mi assegna il suo unico amore,

Il suo amore immutato,

E tutte le frasi pronunciate quasi

In sogno sillabano la sua stanchezza,
“Argilla, ho voluto tanto crederti”.

Tutta la vita all'imperfetto.



Ma fée change de forme,

Lasse d’étre la clé des vieilles portes,

Me révele les basses de la chanson a tue-téte
« Tu as tellement fui »

Et répéte a mon ceeur « Crois seulement

Le soleil humilié,

Et son grand voyage, loin de toi-méme ».
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La mia fata cambia forma,

Stanca di essere la chiave delle vecchie porte,
Mi rivela i bassi della canzone a squarciagola
“Sei scappato via cosi tanto”

E ripete al mio cuore: “Credi solo

Il sole umiliato,

E il suo grande viaggio, lontano da te stesso”.
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CONTE

Naitre au mois de novembre

Et devenir un lion

Etre inoubliable

Effacé par quelques autres
Rester seul, avec pour histoire
Des pas laissés dans le ciment
Etre un enfant et se changer en fou
Oublier son reflet dans le miroir
Briler sa carte d'identité

Faire cap vers n'importe quoi
Croire que tout avait un sens
Ne jamais y penser.
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RACCONTO

Nascere nel mese di novembre

E diventare un leone

Essere indimenticabile

Cancellato da pochi altri

Stare da solo, con per storia

Dei passi lasciati nel cemento

Essere un bambino e trasformarsi in un pazzo
Dimenticare il suo riflesso nello specchio
Bruciare la sua carta d'identita

Fare rotta verso qualsiasi cosa

Credere che tutto aveva un senso

Non pensarci mai.
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LES TREIZE DESSERTS

La nappe est dressée.

Le chambellan a fini d’allumer les lanternes,
Un parfum de cire volette sous les lustres.

Le fils ainé joue du Chopin,

Sa sceur est toujours aussi pale

Et Madame ornée de perles s’inquiéte
Emmenant avec elle au long des corridors
Une trainée de poudre.

Les enfants portent les souliers du dimanche,
Les cousins jouent dans les chambres

Mais tous ont appris un cantique.

La couronne est tressée déja depuis novembre,
Nul ne veut savoir ce qu'a fait I’oncle Jacques
La veille, avec son sourire.

On verse le champagne dans les fliites,
Bonne-maman n’en boit pas,

Préfeére la menthe a I’eau.

Monsieur dans un fauteuil

Tatonne son cigare.
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I TREDICI DESSERT

La tovaglia ¢ messa.

Il ciambellano ha finito di accendere le lanterne,
Un profumo di cera svolazza sotto i lampadari.
11 figlio maggiore suona Chopin,

Sua sorella € ancora cosi pallida

E Signora decorata con perle si preoccupa
Portante con sé lungo i corridoi

Una scia di polvere.

I bambini hanno messo le scarpe della domenica,
I cugini giocano nelle camere

Ma tutti hanno imparato un cantico.

La corona ¢ gia intrecciata da novembre,
Nessuno vuole sapere cosa ha fatto zio Jacques
Alla viglia, con il suo sorriso.

Si versa lo champagne nei flauti,

Nonna non ne beve,

Preferisce la menta all'acqua.

Signore sulla sedia

Brancola il suo sigaro.
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DIMANCHE

Approcher du feu qui brile

Le sourire d'Etienne dans l'embrasure

Ou I'éclat d'un diamant sur le mur

Quand on bouge la main devant le soleil.
Dehors c'est 1'orage et le lierre est mouillé.
Je pense a ses pas laissés dans la neige
Prés de ceux, trés fins, du canari jaune,
Les pas de mon amour sur la neige.
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DOMENICA

Avvicinarsi al fuoco che brucia

1l sorriso di Etienne nel vano

O lo scintillio di un diamante sul muro
Quando si muove la mano davanti al sole.
Fuori c’¢ temporale e l'edera ¢ bagnata.

Penso ai suoi passi lasciati nella neve

Vicino a quelli, molto fini, del canarino giallo,
I passi del mio amore sulla neve.
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Couchée sur la terre
comme apres la lutte,
ce soir j’ai perdu la guerre.

Je ne m’accroche plus, méme a I’herbe,
défaite, reddition, ou 1’air inattendu,
puisque le mensonge s’arréte.

La nuit lointaine monte,

mais au silence je n’ai pas froid.

Vogue, vogue, ma vie nouvelle,
je suis suffisamment blessée.

Qui est ce vide impitoyable,
rendu libre a 1’air du soir ?
Mon ame en voyage,
laisse-moi t’écouter,

méme s’il est trop tard.

Un homme admire d’une barque
les oiseaux du ciel et les lys des vallées.

Mon cceur, trop faible pour un coup de trop,
attend le jardinier

qui marche sur I’eau.

Vogue, vogue, ma vie nouvelle,
je suis suffisamment blessée.
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Sdraiata a terra
come dopo il combattimento,
stasera ho perso la guerra.

Non mi aggrappo piu, nemmeno all'erba,
sconfitta, resa o I'aria inattesa,

poiché la menzogna si ferma.

La notte lontana sorge,

ma nel silenzio non ho freddo.

Naviga, naviga, mia vita nuova,
io sono ferita abbastanza.

Chi ¢ questo vuoto spietato,
liberato nell'aria della sera?
Mia anima viaggiatrice,
lascia che ti ascolti,

anche se ¢ troppo tardi.

Un uomo osserva da una barca
gli uccelli del cielo e i mughetti.

11 mio cuore, troppo debole per un colpo di troppo,
aspetta il giardiniere
che cammina sull'acqua.

Naviga, naviga, mia vita nuova,
io sono ferita abbastanza.
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Fausse nuit ou 1’on se perd,
fausse nuit qui ment trés mal :
I’amour éternel mendie sur le pavé.

Enfin n’ayons plus rien a dire.
J’entends la voie lactée qui tombe.

Une ombre et ¢’était la promesse.
Ce soir, j’ai déchiré mes gants.
On dit non, comme pour tricher,
a tire-d’aile, s’en est allé.

Quand I’heure avance ou il faut vivre,
s’éléve une fanfare de conques.

Des clowns, au piege d’un orage,
s’abritent sous un hangar

et je masse le saxophoniste épuisé.
J’ai séché mes cheveux

sous le souffleur du lavabo.

Un jeune homme au regard froid
entonne une chanson d’amour.

Le petit matin devant Pierre,
puis une gare en plein midi.

Des astres sur un coup de dé,
Si j’ai perdu, j’ai rejoué.
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Falsa notte in cui ci perdiamo,
falsa notte che mente malissimo:
I'amore eterno mendica sul selciato.

Infine, non abbiamo piu altro da dire.
Sento la Via Lattea cadere.

Un'ombra ed era la promessa.
Stanotte ho strappato i miei guanti.
Diciamo di no, come per imbrogliare,
in fretta e furia, se n'é andata

Quando l'ora avanza dove si deve vivere,
si alza una fanfara di conchiglie.

Dei clown, intrappolati in una tempesta,
si riparano sotto una tettoia

e 10 massaggio il sassofonista esausto.
Mi sono asciugata i capelli

sotto il getto d'aria calda del lavandino.

Un giovane dallo sguardo freddo
intona una canzone d'amore.

La mattina presto davanti a Pierre,
poi una stazione a mezzogiorno.

Delle stelle su un lancio di dadi;
Se ho perso, ho rigiocato.
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Un courant d’air entre dans le salon
pour saluer un homme a la fenétre,
car son silence est pareil

aux champs de lavande,

libérant leur parfum au vent du soir ;
aux pierres chaudes et rousses

a I’heure ou la journée se couche.
Une paisible fraicheur

m’effleure a son approche,

et un rire, voisin du sanglot,

se brise dans mon ventre.

Sans le connaitre je lui parle a I’oreille
a cause du bruit de la féte.
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Una corrente d'aria entra nel soggiorno
per salutare un uomo alla finestra,
perché il suo silenzio ¢ lo stesso

dei campi di lavanda,

che sprigionano la loro fragranza nel vento della sera;
con pietre calde e rosse

quando il giorno tramonta.

Una tranquilla freschezza

mi sfiora al suo avvicinarsi

e una risata, vicina a un singhiozzo,

si rompe nel mio ventre

Senza conoscerlo, gli parlo all'orecchio
a causa del rumore della festa.
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Je veux chanter comme les loups.

On m’a rendu ma peau de béte,

et la terre était calme

quand je me suis couchée sur elle.
Un cri surgit de sous la terre.

Le sang qui coule de ton flanc
n’est pas seulement ton sang.
Par ta plaie, grand loup,

c’est toute la terre qui pleure,

la terre dont on a vendu le ceeur.

Et quand tu rentres dans ta grotte,
dis-moi, grand loup,

qu’est-ce que tu rapportes ?

Bien souvent, tu reviens seulement
avec un peu de nuit dans les dents.
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Voglio cantare come i lupi.

Mi hanno restituito la mia pelle di bestia,
e la terra era calma

quando mi ci sono sdraiata sopra.

Un grido si leva da sottoterra.

11 sangue che scorre dal tuo fianco
non ¢ solo il tuo sangue

Attraverso la tua ferita, grande lupo,
¢ tutta la terra che sta piangendo,

la terra il cui cuore ¢ stato venduto.

E quando torni nella tua caverna,
dimmi, grande lupo,

che cosa riporti?

Molto spesso torni solamente
con un po' di notte tra i denti.
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Deux clowns

jouent par terre pour quelques picces,
abrutis de soleil.

L’Espagnol s’envolerait presque

au bout du parapluie,

et ’autre, a la valise ouverte,

répete pour la ronde silencieuse

autour de lui n’avoir plus rien a perdre.

Ses leévres prétes a siffler,

ne sifflent pas, mais une valse fraiche
sort de sa bouche en guirlande,

qu’il accroche a la petite oreille
d’une fille révassant auprés de lui.
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Due clown

giocano per terra per poche monete,

intontiti dal sole.

Lo Spagnolo quasi volerebbe via

attaccato all'ombrello,

e l'altro, con la valigia aperta,

ripete alla gente silenziosa

intorno a lui di non avere piu niente da perdere.

Le sue labbra pronte a fischiare,

non fischiano, ma un fresco valzer

esce dalla sua bocca come una ghirlanda,
che appende al piccolo orecchio

di una ragazza che sogna ad occhi aperti accanto a lui.
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Le rauque des voix aux syllabes
s’accroche a des mots trop nus
pour sortir de la gorge.

Des amourettes se dissipent

quand on souffle dessus,

et parfument 1’apres-midi,

d’un gazouillis éperdu de tendresse.

Disperser dans les rues les confettis

comme au soir de la noce
de ce temps qui ne m’appartient pas.
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La raucedine delle voci con le sillabe
si aggrappa a parole troppo spoglie
per uscire dalla gola.

Le avventure si dissolvono

quando ci si soffia sopra,

e profumano il pomeriggio,

con un cinguettio pazzo di tenerezza.

Spargere i coriandoli per le strade
come la prima notte di nozze
di questo tempo che non mi appartiene.
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A coté de la mort,
pourquoi, Seigneur, un tel silence ?

Un ange se tient-il a ’heure du passage
a coté du corps laissé étendu ?

Ou I’arrachement de soi a toi
va-t-il absolument seul ?

Cette angoisse infame pourtant,
tu I’as transpercée de lumiére
pendant trois jours sous une pierre.

Pourquoi mon ame séche-t-elle soudain ?
Les rives que la vie a désertées
n’offrent pas de repos.

Comme toi alors,
les choses se taisent.

Seigneur, venu laver les pieds,
et emporter avec toi
la vie humaine au Ciel.

Tu es libre,

0 I’air de feu.
Le vent souffle ou il veut.
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Accanto alla morte,
perché, Signore, tanto silenzio?

Un angelo sta in piedi nell'ora del trapasso
accanto al corpo lasciato sdraiato?

O strappandosi via da te
va assolutamente da solo?

Questa infame angoscia, tuttavia,
I'hai trafitta di luce
per tre giorni sotto una pietra.

Perché la mia anima si secca improvvisamente?
Le rive che la vita ha abbandonato
non offrono riposo.

Come te allora
le cose si tacciono

Signore, venuto a lavare i piedi,
e a portare con te in Cielo
la vita umana.

Sei libero,
o aria di fuoco.
1l vento soffia dove vuole.
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Te parler comme on murmure

des gentillesses, la honte et des secrets

a son ami le plus tendre.

11 faut se mettre a genoux

car tu es descendu plus bas que tout.

Et comme les méres prises d’angoisse

au plus profond de leur sommeil

a I’idée d’écraser leur enfant nouveau-né,
je risque tout le jour de t’étouffer

dans la nuit de mon aveuglement.
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Parlarti come si sussurrano

gentilezze, vergogna e segreti

al piu caro amico.

Bisogna mettersi in ginocchio

perché sei sceso piu in basso di qualsiasi cosa.

E come le madri colte dall'angoscia

nel loro sonno piu profondo

al pensiero di schiacciare il loro bambino appena nato,
rischio di soffocarti tutto il giorno

nella notte della mia cecita.
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La bénédiction reviendra-t-elle ?
L’appel d’un autre jour ?

Au-dessous de mes pieds grondaient autrefois
des forces dont la splendeur et la puissance
me faisaient trembler.

La seule réponse a cet effroi

était d’offrir ma vie en troc.

Mais sous mes pieds, terre trop séche,
désert de I’existence ou rode I’ennemi

et je devine a ses mains de pianiste

frottées I’une contre 1’autre,

a I’éclat impudique de son ceil

dont il ne peut gommer I’amertume,

que je suis préte a me rompre.
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Tornera la benedizione?
La chiamata di un altro giorno?

Sotto i miei piedi una volta rimbombavano
forze il cui splendore e potenza

mi facevano tremare.

L'unica risposta a questo terrore

era offrire la mia vita in cambio.

Ma sotto i miei piedi, terra troppo secca,
deserto dell'esistenza dove si aggira il nemico
e immagino dalle sue mani di pianista

che strofina l'una contro l'altra,

dallo splendore impudico del suo sguardo
la cui amarezza non puo cancellare,

che sono pronta a rompermi.
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Les saltimbanques ont travaillé
toute la semaine dans le cirque,
mais je ne connais plus de réponse
a la beauté du monde.

Elle est partie, et sans doute

a-t-elle visité
un nouvel enfant qui pleurait trop.
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I saltimbanchi hanno lavorato
tutta la settimana al circo,

ma non conosco piu risposta
alla bellezza del mondo.

Se n'¢ andata, e senza dubbio
ha fatto visita

a un neonato che piangeva troppo.
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Dieu de la fatigue,

a I’heure des pantalons trop larges,

et de I’appartement froid,

voici le vide.

Une blessure sacrée

m’avait trop habituée a sa présence.

Sans elle, aller sur la route

dont elle était le ciel, le paysage, le soleil et la nuit,
la fatigue et le repos, le scandale,

la roche ou I’on s’assoit,

les fruits que 1’on cueille et qu’on mange,
I’eau que 1’on boit, la terre.
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Dio della fatica,

nel momento dei pantaloni troppo larghi,

e dell'appartamento freddo,

ecco il vuoto.

Una ferita sacra

mi aveva abituata troppo alla sua presenza.
Senza di lei, percorrere la strada

di cui era il cielo, il paesaggio, il sole e la notte,
la fatica e il riposo, lo scandalo,

la roccia dove ci siede,

i frutti che si raccolgono e si mangiano,
l'acqua che si beve, la terra.
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Tu as 6té de mon ame sa blessure

chaque jour maudite ;

tu ’inondais, jadis, de lumiére.

Adieu, la peur qui fait tricher.

L’enfance a raison de mourir.

Buvons enfin du vin d’automne

qui rend ivre, a la santé

des étres meurtris et debout.

Et le sourire ébréché par une nuit de novembre

d’un camarade candide se rappelle & mon épuisement.
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Hai portato via dalla mia anima la sua ferita
maledetta ogni giorno;

una volta la inondavi di luce.

Addio, la paura che fa tradire.

L'infanzia ha ragione di morire.

Beviamo infine il vino d'autunno

che rende ebbri, alla salute

degli esseri feriti e ritti.

E il sorriso scheggiato da una notte di novembre

di un candido compagno ricorda il mio sfinimento.
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Je pensais m’étre donnée a toi.

Pour qui, folle, t’ai-je pris ?

Je pensais t’étre fidéle, et te servir,

mais je t’ai enfermé dans mon délire,

et j’ai pris toute parole pour ta parole.

Je t’ai confondu

avec les chants que suscitait ta gloire.

Je me suis arrétée, fascinée, sous le porche,
sans pousser la petite porte ou il faut s’abaisser
pour manger avec toi le poisson grillé.

Tes amis non plus n’avaient rien compris.
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Pensavo di essermi data a te.

Per chi, pazza, ti ho preso?

Ho pensato di esserti fedele, e di servirti,

ma ti ho rinchiusa nel mio delirio,

e ho preso ogni parola per la tua parola.

Ti ho confuso

con i canti che la tua gloria suscitava

Mi sono fermata, affascinata, sotto il portico,
senza spingere la porticina dove bisogna abbassarsi
per mangiare con te il pesce alla griglia.
Neanche i tuoi amici avevano capito nulla.
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Ou trouver une sieste ?

Tour des Arts forains avec Pierre.

La salle du merveilleux sans personne,
course figée des petits garcons de café moustachus,
en bois peint.

Les souches exposées comme des statues
ont un nceud dans le tronc

qui fait penser a un baiser.

Jean-Paul a tout collectionné.

Pour la plus grave note de son saxophone,
Pierre doit faire un mouvement

qui va servir de ballet aux violonistes.

A chaque fois qu’Orange s’assoit 4 mes cotés,
je suis rassurée.

Les regarder encore peu,

rentrer a la maison.

Apres le déjeuner les saltimbanques
deviennent lunaires

et attendent ensemble

je ne sais quoi sous le chapiteau.

Orange s’est déguisé.

Il regarde, un chapeau de Merlin sur la téte,
la lumiére automnale décliner dans la cour.
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Dove fare un pisolino?

Tour des Arts forains con Pierre.

La stanza delle meraviglie senza nessuno,
la corsa irrigidita di camerieri baffuti,

in legno dipinto.

I ceppi esposti come statue

hanno un nodo nel tronco

che ricorda un bacio.

Jean-Paul ha collezionato tutto.

Per la nota piu bassa del suo sassofono,
Peter deve fare una mossa

che servira da balletto per i violinisti.
Ogni volta che Orange si siede al mio fianco,
sono rassicurata.

Guardarli ancora un po',

ritornare a casa.

Dopo pranzo i saltimbanchi

diventano lunari

e aspettano insieme

chissa cosa sotto il tendone.

Orange si ¢ travestito.

Guarda, con un cappello da Mago Merlino in testa,
la luce autunnale che svanisce nel cortile.



Mon voisin polonais descend m’offrir un mille-feuille,
le lendemain, du vin moelleux,

le surlendemain, une boite de chocolat.

Dans I’escalier il me sourit beaucoup

depuis qu’un homme,

envoyé par une entreprise d’extermination,

est venu a notre rescousse

avec une combinaison intégrale,

et un masque a gaz congu

pour résister aux attaques chimiques.

Les punaises de lit s’abreuvaient du sang

des habitants de la rue ;

elles sont mortes

les unes apres les autres,

mais je n’ai pas encore osé boire le vin moelleux,
ni mange¢ les chocolats.
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11 mio vicino polacco scende a offrirmi una millefoglie,

il giorno dopo, del vino dolce,

due giorni dopo, una scatola di cioccolatini.
Sulle scale mi sorride molto

da quando un uomo,

inviato da una societa di disinfestazione,

¢ venuto in nostro soccorso

con una tuta integrale,

e una maschera antigas progettata

per resistere agli attacchi chimici.

Le cimici dei letti s'abbeveravano del sangue
degli abitanti della strada;

sono morte

una dopo l'altra,

ma non ho ancora osato bere il vino dolce,
né mangiare i cioccolatini.
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Ariel Spiegler

Let me sing like
wolves sing

Translated into English
by Alexis Bernaut






Lying on the ground
like after a fight,
I’ve lost the war tonight.

I don’t hang on to anything anymore, not even the grass,
defeat, surrender, or the unexpected air,

since the lie stops.

The remote night is growing,

but my silence isn’t cold.

Sail on, sail on, new life of mine,
I’ve been wounded enough.

Who is this ruthless void
which the evening air set free?
Traveling soul of mine,

let me listen to you,

even though it’s too late.

From a boat a man admires
the birds in the sky and the lilies in the vales.

My heart is too weak for yet another blow;
it awaits the gardener
who walks on the water.

Sail on, sail on, new life of mine,
I’ve been wounded enough.
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False night where to lose oneself,
false night a very poor liar:
eternal love is begging on the streets.

There’s nothing left for us to say at last.
I hear the Milky Way falling.

A shadow — and this was the promise.
I’ve ripped my gloves tonight.

You say no like you were cheating,
hastily went away.

When time moves forth, demanding that you live,
a fanfare of conches rises.

Clowns trapped by a thunderstorm

take shelter under a barn

as | massage the exhausted saxophonist.
I’ve dried my hair

under the sink’s hand dryer.

A cold-eyed young man
hums a love song.

Early morning facing Pierre,
then a train station at midday.

Stars on a throw of the dice;
If I’ve lost — I’ve had another go.
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In the living room enters a draft

to greet a man at the window,

as his silence is akin

to lavender fields

which release their scent in the evening wind;
to hot and red stones

as the day lays down.

A peaceful coolness

brushes me by as he gets close,

and a chuckle, next to a sob,

breaks inside my stomach.

Not knowing him, I speak in his ear
because of the noise of the party.
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Let me sing like wolves sing.

They gave me back my animal skin,
and the earth was quiet

as [ lay down on it.

A scream rushed from below the earth.

The blood that flows from your side
is not just your blood.

Through your wound, great wolf,
the whole earth cries,

that earth whose heart was sold.

And when you return to your den,

tell me, great wolf,

what do you bring back?

More often than not, you only bring back
a bit of night between your teeth.
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Two clowns

are busking on the ground for a few coins —
stupefied by the sun.

The Spaniard almost flies away

at the end of his umbrella;

and the other one, his suitcase open,

keeps telling the silent crowd

around him he’s got nothing left to lose.

His lips are ready to whistle —
they don’t — but a cool waltz
gets out of his mouth — a garland
which he ties to the little ear

of a dreamy girl next to him.
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The roughness of voices on syllables
grips on words too naked
to come out of the throat.

Flings disperse

when blown upon,

and perfume the afternoon
with an ever tender chirping.

To scatter confetti in the streets

like on the evening of the wedding
of a time which isn’t mine to claim.
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Close to death,
Lord, why such silence?

Is there an angel standing at the hour of passing
next to that body left lying?

Or does the wrench of the self from you
have to go utterly alone?

This dreadful angst, still,
you pierced it with light
three days in a row, under a stone.

Why does my soul suddenly dry up?
The shores which life has deserted
provide no rest at all.

Just like you did, then,
things keep silent.

Lord, you came to wash their feet
and take human life away
with you, to the Heavens.

You are free,

O breath of fire.
The wind blows where it cares.
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To speak to you as one murmurs

kind words, shame, and secrets

to one’s closest friend.

One must kneel

as you’ve been lower than everything.

And just like mothers in deep sleep
worried that they might

squeeze their newborn baby,

I run the risk, every day, of smothering you
in the night of my blinding.
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Will the blessing return?
The call of another day?

Underneath my feet once rumbled

forces whose magnificence and power
made me tremble.

The only answer to that fright

was to barter my life.

But underneath my feet the earth is too dry,
a desert of existence where the foe roams
and I’m guessing by his pianist’s hands
which he rubs against one another;

by his eye’s impudent glare

where the bitterness he cannot erase

that I am about to give way.
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Acrobats have been working

in the circus all week,

but I do not know any answer anymore
to the beauty of the world.

It’s gone, and has probably

paid a visit
to a newborn child, who was crying too much.
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God of weariness,

at the time of oversized pants

and cold condos,

here is emptiness.

A sacred wound

which I had gotten too much used to.
Without it, to go on the road

of which it was the sky, the landscape, the sun, and the night,
the weariness, the rest, the outrage,
the rock on which we sit

the fruits we pluck and eat,

the water which we drink, the earth.
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You have removed its ever

cursed wound from my soul;

long ago, you bathed it in light.

Farewell, fear that has us cheat.

Childhood is right to die.

Let’s drink, at last, autumn’s wine

that gets us drunk, to the sake

of beings bruised and standing.

And my exhaustion recalls

a candid comrade’s smile, notched by November’s night,
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I thought I’d given myself to you.

Crazy girl, whom had I taken you for?

I thought I were faithful; I thought I served you,
but I locked you up inside my folly,

and mistaken every word with yours.

I have mistaken the songs your glory inspired
for you.

Fascinated I stopped under the porch

and didn’t push that little door where one must
crouch to eat grilled fish with you.

Your friends didn’t get it either.

63



Where to nap?

Tour des Arts forains with Pierre.

The deserted room of wonders,

the frozen race of mustachioed little waiters
on painted wood.

Stumps exhibited as statues

have a knot in their trunk

which resembles a kiss.

Jean-Paul collected everything.

For the lowest note of his saxophone,
Pierre must make a move

which violinists will use as ballet.
Every time Orange sits by my side,

I am reassured.

To watch them just a little more,

and then to go home.

After lunch, acrobats

turn lunar

and await, all together,

under the circus tent, who knows what.
Orange dons a disguise.

Wearing a wizard’s hat, he looks

at the autumn light fading in the courtyard.
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My Polish neighbor goes down the stairs with a millefeuille for
me,

and sweet wine the next day,

and yet the day after, a box of chocolates.
He is all smiles in the stairway

ever since a man,

sent by an extermination agency,

came along to help us

with a coverall,

and a gas mask

against chemical attacks.

Bed bugs were drinking the blood

of the street dwellers;

they died

one after the other,

and I still haven’t dared drink the sweet wine
or eat the chocolates.
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