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Thanos Gogos, 1985 yılında Larissa'da doğdu. Gogos, yayınevi ve 
edebiyat dergisi Thraka'nın, uluslararası Ulysses Shelter 
projesinin ve Teselya Şiir Festivali'nin kurucularından. 
 
Üç şiir kitabı olan Gogos'un şiirleri çeşitli edebiyat dergilerinde 
yayımlandı ve Hırvatça, İngilizce, Rusça ve Slovenceye çevrildi. 
Çalışmaları birçok antolojide yer aldı; Yunanistan'da ve 
yurtdışında çok sayıda festivale katıldı. 
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III 
 
Kabul 
İfade, matmazel, düzeltilmeli 
Bunu biliyorum 
Ama birkaç haftaya kalmadan yücelteceksin beni  
önceden görülmüş ve hatırlanan bir şey gibi.  
Susmak, çekingen paradokslara kapılmış 
kötü bir alışkanlıktır. 
Bir daha yaşanmasın böyle şeyler. 
 
  Bu yüzden hemen anlatmaya girişiyorum 
Aexyspha’nın canlandırıcı yollarındaki gezimde 
yaşanan gerçek olayları 
 
  Üç tam ve canlı gün boyunca dolaştım  
hemen her türden  
devrimci ve “devrimciyle” karşılaştım. 
 
Üzerlerine A dikilmişti bazılarının 
(Ne olduğunu sorunca Durruti’nin  
“kruvasan” dediler) 
A'ları ağızlarında olan diğerleri 
(“Solidarios, nosotros, ekip ve arkadaşları” 
diye cevap verdiler.) 
Bir de bakışlarında A olanlar 
(“Onur, özgürlük” dediler). 
Bu son ikisini birleştirmek 
prestij katar devrimci çevrelere. 
 
Dayanışma ruhu, matmazel, yayılmış 
buralara. 
Yumuşadığını hissediyorsun küçük kalbinin (küçücük bir kalp) 
Bir kısmı hâlâ duruyor geçmişin kayıp ihtişamının. 
Yıllar önce, bir keresinde, birkaç yerde birden  
saklandığı köşelerden çıktı hayat 
Çiçek açtı tüm köylerde 
Şehirlerin geniş otobanlarında 
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Engebeli dağlarda, hatta karın üstünde. 
Fabrika sirenleri uyanıp ulumaya başladı 
Binalarda gururla sallanırken siyah ve kırmızı bayraklar 
Aşk satılmayı, küçük yeminlerle bağlanmayı 
ve satın alınmayı bıraktı. 
Nasıl unutulabilir özgürlüğün barikatları? 
Makhnovtchina, Chicago, Barcelona 
 
Özgürlükçü bir amfizemin içinde kaybolmalı mıyım? 
Bencilliğin uçurumunda başıboş dolaşmalı mıyım? 
 
Gülüyorum, yoldaş 
Zevk dolu yolculuklar vadediyorsun bana. 
 
Hayati alanımın korunması 
 
Defol 
 
Hassasiyete alerjim var 
 
Canavar dediğin insan etine saldırır ve parçalar 
 
Sana benim A’mın sadece ağzımda olduğunu göstereceğim. 
 
Benim gibi düşünen 
Benim sevgili yoldaşım 
İlkelerimizi kirleteceğim. 
 
Tarih uzmanı 
Kandırma sanatının efendisi 
Gücün bağışıklık taşıyıcısı 
 
Deneme yanılma yoluyla içselleştirdim 
 
Canavarın çirkinliğini 
Athena’nın zekâsını 
Freud’un bütün eserlerini. 
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Sen de içimdesin, senin ham halin 
Kâbus gibi ama gerçek işte 
Seni yeni baştan şekillendiriyorum 
 
Benim sevgili yoldaşım 
Ağırlaşacak adaletin baltası 
 
Bizzat ben 
vereceğim cezayı 
 
Ama nasıl? 
Sözcüklerim sona erdi Freud’un bütün eserlerinde. 
Eminim / önceden hazırlamıştım / biliyorum. 
Bu harfler benim değil. 
Ama yabancı da gelmiyor. 
İmza yerinin yanındaki ruj lekesi 
Çok kışkırtıcı. 
 
Ne yapmalıyım? 
İmzalamalı mıyım? 
Çöpe mi atmalıyım yoksa kimseye bir şey söylemesin diye 
mektubu okuyan arkadaşımı öldürdükten sonra? 
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VI 
 
Bağışıklık sistemim her zamankinden 
Daha güçlü çalışıyor, devam ediyorum 
 
BAĞIMBEST BİR ŞAİRİN 
ANILARI 
 
Budapeşte: 
 
Akropolis’te günah işledim 
Mafya parasını akladım ucuz dövizle 
Buda’yı Peşte’den ayırdım 
Onlarca turistin gözleri önünde bir müzikal gibi yönettim 
çeşmeyi 
Gulaştan ve her türlü geleneksel yemekten nefret ettim 
Sarhoştum, köprüdeki aslanlara miyavladım 
Macar içkilerinden paçayı sıyırdım 
On üç fahişeye ödeme yapmak suretiyle eğlenmeyi reddettim 
 
Budahamişi: 
 
(Biri kendini bana bedavaya sundu. Karmaşık bir 
Aşk yaşamak istiyordu. Nafile.) 
 
Berlin: 
 
Alexanderplatz yakınlarında Carl ve Friedrich ile sohbet ettim 
Komünizm’in son aşamasına geçiş 
konusunda anlaşamadık 
Sinirlenip ayrıldım yanlarından. 
İki müzede, sandaletler giymiş gıcık Japon turistleri 
Yasa dışı olarak fotoğrafladım 
Alman sürücüleri öfkelendirmek için 
Tüm kırmızlarda geçtim 
Vegan arkadaşlarımın şaşırmış gözleri önünde 
vejetaryen döner yedim öğlen 
Tüm tuvaletlere ayakta işedim 
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Suçluyum! 
İtiraf ediyorum. Ben bir seksistim. 
Bir serseri… 
 
Berlinhamişi: 
 
(Türk kankam 
Bir kurtarıcı 
Doğranmış sığır eti tapılasıydı 
Turplarsa Yunanistan’dakinden bile  
daha tatsızdı.) 
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I 
 
Dakar limanında 
Bariloche'un eski kentinden uzakta 
bir çiçek, derken on 
hep birlikte 
canına okuyorlar  
bir geminin 
 
dahası var 
belki de 
vadi renklerini açıyor 
gerçi 
eminim 
şu denizcilerin, geceleyin 
denize attığına kadınları 
kafalarını dinlemek için, muhtemelen 
tatlandırmak için suyun her damlasını kanla 
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İsimsiz  
 
Delinmiş bir kemiği var 
İçinden 
süt fışkırıyor 
 
Platoda 
Nefret ediyorlar ondan: 
 
Bu deniz kabuğu 
Bu deniz kabuğu, diyorlar, benim 
Bu deniz kabuğu içimde 
Benim 
 
Bir kürekçi gibi ısrarla 
Yasaları sayıp bir bir 
Her şeyi batırarak hazza ulaşıyorlar 
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II 
 
Savaş durdu kutlamalar sırasında. 
 
Sonra biz 
yabancılar 
açtık  
şiir 
şemsiyelerimizi 
 
derken dişler parladı 
derken içinde yaşadığımız  
deri  
ortaya çıktı 
 
buğday başaklarının omuzları geçtiği  
denizle 
karanın 
sadakatle 
bir 
olduğu  
yerlerde 
 
düşünce beden sözcük de 
 
eninde sonunda 
birdir 
 
ve  
birlik  
kiliseler gibi 
 
ayrışır 
itibarına göre 
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IV 
 
Bir elinle küçük kızı  
diğeriyle beni tuttun 
 
Ben de ağaçları  
gölü 
hayvanları 
 
Tüm o Kış boyunca 
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İSİMSİZ 
 
Ekvatorun üstünde 
 
Deniz geri çekilmiş 
 
Bu ıssız ülkede 
Bir kız 
Yaralı kız 
Ve dizleri 
Bir şarkı 
 
Cebinde devrimler  
Rusya’nın, Aşk'ın ve çeşitli ülkelerin geniş kesimleri 
 
Kızım 
Göl, sözcüklerden daha berrak adın 
Hiç isabet etmedim sana 
Toprak sana adamış kendini 
 
  



 15 

İSİMSİZ 
 
Beyaz 
Anna 
askıların çayırların omzunda 
Gülüşün Normandiya’da 
 
onun sayesinde hissedeceksin dudaklarını, dudaklarınla 
arandaki boşluğu  
ve her pişmanlığın içine kaydedilecek bir çocuğun aynada 
kendini keşfetmesi gibi 
 
sen  
bedensin, gecesin ve göz alabildiğine yalnız bir manzara, bir 
bahane,  
onların olağanüstü yüzlerinden başka bir şeyi bilmiyorum ben, 
sen biliyorsun ama 
 
sen yüz yıldır varsın, bense yüz yıl daha var olacağım, aklında  
bir sözcük var, sözcüğün müziği, sözcük hakkında konuşan 
uçurumun kenarında  
yalnız bir çocuk var, yani şu andan itibaren 
değişen her şey 
sonsuza 
kadar  
değişmeye 
devam  
edecek 
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İSİMSİZ 
 
Şimdi söyleyecek çok şeyimiz var 
Hepimiz birer taş tutuyoruz 
 
Kalabalığın ortasında arabadayız  
Kayboluyoruz, sen oyunlar oynuyorsun 
 
Çünkü durmanın kendisisin 
Tutuyorsun her şeyi ben konuşup fır dönüp gülerken  
 
Devam edeceğim gülmeye ben 
Gittikten sonra da sen 
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İSİMSİZ 
 
Göğüslerin en serti 
Küçük bir çiçekten yapılmıştır 
 
Neyle vurursan vur  
içinden sadece  
  kar  
  akar  
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III.  
 
Admission 
The expression, mademoiselle, must be improved 
I know it 
But before many weeks go by, soon 
you will glorify me as an eidetic. 
Spouting is a bad habit, already washed up onto 
introverted paradoxes. 
May such things never come again. 
  
     So I come back at once to the narration of the facts 
that took place during my tour 
at the vitalising paths of Aexyspha. 
  
     For three whole days, vital days, I wandered 
and I encountered almost every kind of 
revolutionaries and “revolutionaries”. 
  
I met the ones with the A sown on them 
(I asked them what Durruti is and they told me 
“croissant”) 
The others with the A in the mouth 
(“Solidarios, nosotros, brigade, his friends” 
they replied) 
And the ones with the A in the gaze 
(“Dignity, liberty” they said). 
Combining the last two adds prestige 
to revolutionary circles. 
  
The spirit of solidarity, mademoiselle, diffused 
in these places 
You feel your little heart soften (little heart) 
They hide some of the lost glory of the past. 
One time, in some places, so many years ago, 
life did not hide only in paths 
It blossomed in whole villages 
In the great highways of the cities 
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In the rough mountains, it blossomed in the snow. 
The factory sirens - awakening - howled 
Buildings proudly waved black and red flags 
Love stopped being sold, being committed 
with petty vows and being bought. 
How can the barricades of freedom be forgotten? 
Makhnovtchina, Chicago, Barcelona 
  
Should I be lost in the regularity of a libertarian emphysema? 
Should I ramble in the abyss of egotism? 
  
I smile, comrade 
What sweet travels you promise me. 
  
The preservation of my vital space 
  
Beat it 
  
I’m allergic to tenderness 
  
The beast charges and rips the flesh of man 
  
I will show you how I have the A only in the mouth. 
  
My like-minded 
My sweet comrade 
I will sully our principles 
  
Connoisseur of history 
Lord of the art of misleading 
Immune carrier of power 
  
I possess, by application: 
  
The ugliness of the monster 
The intelligence of Athena 
The complete works of Freud. 
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I have you, unrefined 
Nightmarish but in truth 
I mould you again from the start 
  
My sweet comrade 
The axe of justice will fall heavy 
  
  
I myself 
will bring punishment 
  
  
But how can it be? 
My words ended at the complete works of Freud. 
I am certain / I had prepared it in advance / I know it. 
These letters are not my own. 
But they are not unfamiliar. 
The lipstick stain next to the signature spot 
So provocative. 
  
What should I do? 
Should I sign? 
Should I throw it away, kill the comrade who 
read it and not say a thing to anyone? 
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IV 
 
My immune system worked wonderfully 
Stronger than ever, I continue 
  
MEMOIRS 
OF THE FREEPENDENT POET 
  
Budapest: 
  
I sinned at the Acropolis 
I laundered mafia money through cheap foreign currency 
I separated Buda from Pest 
I musically conducted the fountain in front of dozens of tourists 
I hated goulash and every traditional dish 
Drunk, I miaowed at the lions on the bridge 
I survived Hungarian alcohol. 
I refused entertainment via payment to thirteen whores 
  
Budapostscript: 
  
(One offered herself for free. She wanted to live a 
complicated love affair. No luck.) 
  
Berlin: 
  
I chatted with Carl and Friedrich near Alexanderplatz 
We disagreed on the transition to the last 
stage of communism 
I got angry and left. 
I illegally photographed annoying 
sandal-wearing Japanese tourists in two museums 
I passed all the traffic lights on foot causing 
the fury of Jerry drivers 
I had lunch, a vegetarian, doner kebab in front of 
the surprised eyes of my vegan companions 
I peed standing up in all the toilets 
Guilty! 
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I admit it. I am a sexist. 
A scoundrel… 
  
Berlinscript: 
  
(The Turkish fella 
A saviour 
His chopped beef was holy 
Radish there was even more tasteless 
than in Greece.) 
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I 
 
In the port of Dakar 
Away from the old town of Bariloche 
One flower, ten 
together 
destroy 
a ship 
  
and 
maybe 
the valley opens up the colours 
but 
I am certain 
That sailors, in the night, 
Throw women into the sea 
To clear their thoughts, probably 
To season with blood every drop of water. 
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Untitled 
 
She has a pierced bone 
From within it gushes 
the milk 
  
In the plateau 
They detest her: 
  
This seashell 
This seashell, they say, that I have 
This seashell that I have 
In me 
  
Counts the laws like a rower 
Pursues 
Sinks all things and they find their joy 
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II 
 
The war stopped during the celebrations. 
  
Then we opened 
we 
the strangers 
lyrically 
our 
umbrellas 
  
and the teeth shone 
and the skin we lived in 
was located 
there 
  
where the ears of wheat stand taller than shoulders 
where the sea 
piously 
becomes 
one 
with 
the 
land 
  
the thought the body the word 
  
in the end 
one 
  
and 
one 
like 
  
churches 
falling separately 
according to their reputation. 
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IV 
 
You held the little girl by the hand 
And me by the other hand 
  
And I held 
the trees 
the lake 
the animals 
  
All through that Winter 
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Untitled 
 
Above the equator 
  
The sea has receded 
  
In this desert land 
the girl 
the injured girl   
with her knees 
a song 
  
She keeps revolutions in her pockets 
She has the lot of the Russia, of Love and other countries 
  
My daughter 
Lake, with your name clearer than words 
You who I have never hit 
The soil devotes itself to you 
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Untitled 
 
White 
Anna 
With your shoulder-straps of the meadows 
And your smile in Normandy 
  
you shall feel your lips through her and the space between and 
every honest remorse will be registered inside you like a child 
registers the mirrors 
  
  
and 
you are the body, the night and the lonely landscapes in their 
range, the pretext, their outstanding face and nothing else do I 
recognize and you recognize 
  
  
and you have been for a hundred years and I will be for at least a 
hundred more, in your mind the word, the music for the word, the 
child speaking about the word, alone, in the edge of this shape and 
anything that   
will 
change from now on 
will 
change 
for 
ever 
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Untitled 
 
 
We now have so much to say 
 
We all hold a stone 
 
  
 
And we drive among the crowd 
 
Lost road, you play tricks 
 
  
 
You are everything that stands now 
 
You hold I speak I throw I laugh 
 
  
 
And I keep on laughing 
 
Though you leave for another place 
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Untitled 
 
The hardest breast of all 
 
was made from a small flower 
 
  
 
Whatever you break on it now 
 
it will exude 
 
 only 
 
 snow 
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III 
 
Παραδοχή 
Η έκφραση δεσποινίς, θα πρέπει να βελτιωθεί 
Το γνωρίζω 
Μα δεν θα περάσουν πολλές βδομάδες και σύντομα 
θα με δοξάζετε ως ειδητικό 
Ο πλατειασμός έθος κακό ξεβρασμένο πια σε 
εσωστρεφή παραδοξολογήματα. 
Ποτέ να μην έρθουν ξανά τέτοια. 
  
   Επιστρέφω λοιπόν ευθύς στην εξιστόρηση των γεγονότων 
που έλαβαν μέρος κατά την περιήγησή μου 
στα ζείδωρα μονοπάτια της Αίξυσφας 
    
    Τρεις ολόκληρες μέρες+ ζωτικές μέρες περιπλανήθηκα 
και γνώρισα σχεδόν κάθε λογής επαναστά- 
τες και «επαναστάτες». 
  
Γνώρισα εκείνους με το Α ραμμένο 
(Τους ρώτησα τι είναι ο Ντουρρούτι και μου ’παν 
«κρουασάν») 
Τους άλλους με το Α στο στόμα 
(«Σολιντάριος, νοσότρος, ταξιαρχία, οι φίλοι του» 
απάντησαν) 
Και αυτούς με το Α στο βλέμμα 
(«Αξιοπρέπεια+ ελευθερία» λέγαν). 
Ο συνδυασμός των δύο τελευταίων προσδίδει κύρος 
στους επαναστατικούς κύκλους. 
  
Το πνεύμα της αλληλεγγύης δεσποινίς διάχυτο σ’ 
αυτά τα μέρη 
Νιώθεις να μαλακώνει η καρδούλα σου 'καρδούλα( 
Κρύβουν κάποια από τη χαμένη αίγλη του παρελ- 
θόντος. 
Κάποτε, σε κάποια μέρη, πάρα πολλά χρόνια πριν, η 
ζωή δεν κρυβόταν μόνο σε μονοπάτια 
Άνθιζε σ’ ολόκληρα χωριά 
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Στις μεγάλες λεωφόρους των πόλεων 
Στα σκληροτράχηλα βουνά, μέσα στα χιόνια άνθιζε. 
Οι σειρήνες των εργοστασίων ―αφύπνιση― ούρλιαζαν 
Τα κτήρια μαυροκόκκινες σημαίες ανέμιζαν περήφανα 
Ο έρωτας σταματούσε να πουλιέται να δεσμεύεται 
με ανούσιους όρκους και να αγοράζεται. 
  
Πως να ξεχαστούν τα οδοφράγματα της ελευθερίας: 
Μαχνοβτσίνα, Σικάγο, Βαρκελώνη 
Να χαθώ στην ευρυθμία ενός ελευθεριακού εμφυσήματος; 
Να παραληρήσω στην άβυσσο του εγωτισμού: 
  
Χαμογελώ σύντροφε 
Τι γλυκά ταξίδια είναι αυτά που μου τάζεις 
Η διάτρηση του ζωτικού μου χώρου 
Στρίβε 
  
Είμαι αλλεργικός στην τρυφερότητα 
  
Τ’ αγρίμι ορμά και ξεσκίζει τη σάρκα του ανθρώπου 
  
Θα σου δείξω πως το Α εγώ το έχω μόνο στο στόμα 
  
Ομοϊδεάτη μου 
Γλυκέ μου σύντροφε 
Εγώ θα σπιλώσω τις αρχές μας 
  
Της ιστορίας γνώστης 
Της τέχνης της παραπλάνησης άρχοντας 
Της εξουσίας άνοσος φορέας 
  
Κατέχω μέσω αιτήσεως: 
  
Την ασχήμια του τέρατος 
Την ευφυΐα της Αθηνάς 
Τα άπαντα του Φρόιντ 
  
Έχω εσένα ακατέργαστο 
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Εφιαλτικό μ’ αλήθεια 
Σε πλάθω ξανά απ’ την αρχή 
  
Γλυκέ μου σύντροφε 
Ο πέλεκυς της δικαιοσύνης θα πέσει βαρύς 
  
Η τιμωρία θα επέλθει 
δι’ εμού του ιδίου 
  
Μα πώς είναι δυνατόν; 
Τα δικά μου λόγια τελείωναν στα άπαντα του Φρόιντ. 
Είμαι σίγουρος. Το είχα ετοιμάσει πιο πριν. Το γνωρίζω. 
Δεν είναι δικά μου αυτά τα γράμματα 
Δεν είναι και άγνωστα όμως. 
Το σημάδι από κραγιόν δίπλα στο σημείο υπογραφής 
Προκλητικότατο 
  
Τι να κάνω: 
Να υπογράψω: 
Να το πετάξω, να σκοτώσω τον σύντροφο που το 
διάβασε και να μην πω σε κανέναν τίποτα; 
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IV 
 
Το ανοσοποιητικό μου σύστημα δούλεψε υπέροχα 
Πιο δυνατός από ποτέ συνεχίζω 
  
ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ 
ΤΟΥ ΕΞΑΡΤΕΛΕΥΘΕΡΟΥ ΠΟΙΗΤΗ 
  
Βουδαπέστη: 
  
Αμάρτησα στην Acropolis 
Ξέπλυνα χρήμα της μαφίας μέσω φθηνού συναλλάγματος 
Ξεχώρισα τη Βούδα από την Πέστη 
Διεύθυνα μουσικά το σιντριβάνι μπροστά σε δεκάδες 
τουρίστες 
Μίσησα την γκούλας και κάθε παραδοσιακό πιάτο 
Νιαούρισα μεθυσμένος στα λιοντάρια της γέφυρας 
Επέζησα του Ουγγρικού αλκοόλ 
Αρνήθηκα τη διασκέδαση μέσω πληρωμής σε δεκατρείς πόρνες 
  
Βουδαπεστερόγραφο: 
(Μία μου προσφέρθηκε δωρεάν Ήθελε να ζήσει έναν 
σύνθετο έρωτα- Καμιά τύχη.) 
 
  
Βερολίνο: 
  
Τα είπα με τον Καρλ και τον Φρίντριχ κοντά στην 
Αλεξάντερπλατς 
Διαφωνήσαμε ως προς τη μετάβαση στο τελευταίο 
στάδιο του κομμουνισμού 
Νευρίασα και έφυγα. 
Φωτογράφησα παράνομα σε δύο μουσεία ενοχλητικούς 
σανδαλοφόρους Γιαπωνέζους τουρίστες 
Πέρασα όλα τα φανάρια πεζός προκαλώντας την οργή 
γερμαναράδων οδηγών 
Γευμάτισα χορτοφάγος ντόνερ κεμπάμπ μπροστά 
στα έκπληκτα μάτια των vegan συντρόφων μου 
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Κατούρησα όρθιος σε όλες τις τουαλέτες 
Ένοχος! 
Το παραδέχομαι.Σεξιστής είμαι. 
Παλιάνθρωπος. 
  
Βερολινόγραφο: 
  
(Καρντάσης ο Τουρκαλάς 
Σωτήρας 
Άγιο το κομματιασμένο μοσχάρι του 
Τα ραπανάκια εκεί ήταν πιο άνοστα και από αυτά 
της Ελλάδος) 
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I 
 
Στο λιμάνι του Ντακάρ 
Μακριά από την παλιά πόλη του Μπαριλότσε 
ένα λουλούδι , δέκα 
μαζί 
διαλύουν 
ένα πλοίο 
  
και 
ίσως 
 ανοίγει η κοιλάδα τα χρώματα 
μα 
Είμαι σίγουρος 
Οι ναυτικοί τις νύχτες 
Πετούν γυναίκες στη θάλασσα 
Να καθαρίσει μάλλον η σκέψη τους 
Να εμπλουτίσουν αίμα κάθε υδάτινη σπιθαμή. 
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Άτιτλο 
 
Έχει ένα τρυπημένο οστό 
Κι από μέσα του αναβλύζει 
το γάλα 
  
Στο οροπέδιο 
Την απεχθάνονται: 
  
Αυτό το κοχύλι 
Αυτό το κοχύλι λένε που έχω 
Αυτό το κοχύλι που έχω 
Μέσα μου 
  
Μετρά τους νόμους σαν κωπηλάτης 
Ιχνηλατεί 
Όλα τα δύει και βρίσκουν τη χαρά τους 
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II 
 
Στις γιορτές ο πόλεμος σταματούσε. 
  
  
Ανοίγαμε τότε 
Οι 
 ξένοι 
λυρικά 
τις ομπρέλες 
μας 
  
και  τα δόντια έλαμπαν 
και το δέρμα που κατοικούσαμε 
λογαριαζόταν 
εκεί 
  
όπου τα στάχια ψηλότερα των ώμων 
όπου η θάλασσα 
 ευλαβικά 
γίνεται 
ένα με 
τη 
γη 
  
η σκέψη το σώμα ο λόγος 
  
στο τέλος 
ένα 
  
κι 
ένα 
σαν 
  
εκκλησιές 
έπεφταν χωριστά 
ανάλογα με τη φήμη τους. 
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IV 
 
Κρατούσες το κοριτσάκι από το χέρι 
Κι εμένα από το άλλο χέρι 
  
Κι εγώ κρατούσα 
τα δέντρα 
τη λίμνη 
τα ζώα 
  
Όλον εκείνον τον Χειμώνα 
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Άτιτλο 
 
Πιο πάνω από τον ισημερινό 
  
Η θάλασσα έχει υποχωρήσει 
  
Σε αυτή την έρημη γη 
το κορίτσι 
το χτυπημένο κορίτσι 
με τα γόνατά του 
τραγούδι 
  
Έχει στις τσέπες επαναστάσεις 
Έχει τον κλήρο της Ρωσίας, της Αγάπης και άλλων χωρών 
  
Κόρη μου 
Λίμνη με το όνομα σου πιο καθαρό από λέξεις 
Εσένα που ποτέ δε χτύπησα 
Η γη σου αφιερώνεται 
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Άτιτλο 
 
Λευκή 
Άννα 
Με τις τιράντες των αγρών 
Και το χαμόγελό σου στη Νορμανδία 
  
 από αυτή θα νοιώθεις τα χείλη σου και το διάστημα που 
μεσολαβεί και κάθε ειλικρινής μεταμέλεια  θα  καταγραφεί μέσα 
σου όπως το παιδί καταγράφει τους καθρέπτες 
  
και 
είσαι το  σώμα, η νύχτα και τα  μοναχικά  τοπία στο βεληνεκές 
τους  η πρόφαση, το εξέχον πρόσωπό τους  και τίποτα άλλο δεν 
αναγνωρίζω και αναγνωρίζεις 
  
και ήσουν για εκατό χρόνια και θα είμαι άλλα τόσα τουλάχιστον, 
μες στο μυαλό σου η λέξη, η μουσική για τη λέξη, το παιδί που 
μιλά για τη λέξη, μόνο, στην άκρη του σχήματος και ό,τι 
θα 
αλλάξει πια 
θα 
αλλάξει 
για 
πάντα 
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Άτιτλο 
 
Έχουμε τόσα πια να πούμε 
 Κρατάμε όλοι μία πέτρα 
  
Και οδηγούμε μες στο πλήθος 
Χαμένε δρόμε κάνεις κόλπα 
  
Είσ' όλα όσα τώρα στέκουν 
Κρατάς μιλώ πετώ γελάω 
  
Και συνεχίζω να γελάω 
Όσο κι αν  φεύγεις σ' άλλο τόπο 
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Άτιτλο 
 
Το πιο σκληρό  απ'ολα στήθος 
φτιάχτηκε από μικρό λουλούδι 
  
Και ότι και αν σπάσεις  τώρα πάνω 
αυτό θα βγάζει 
 μόνο 
χιόνι 
 


