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Athena	Farrokhzad	1983'te	doğdu.	Şair,	edebiyat	eleştirmeni,	çevirmen,	
oyun	yazarı	ve	yaratıcı	yazarlık	eğitmeni.	Çeşitli	kolektif	şiir	projeleri	ve	
uluslararası	işbirliklerinin	ardından,	2013	yılında	Albert	Bonnier'in	
yayınevi	tarafından	ilk	şiir	kitabı	Vitsvit	(Beyaz	Yanık)	yayımladı.	Kitap;	
devrim,	savaş,	göç	ve	ırkçılık	konularını	ve	bu	deneyimlerin	bir	ailenin	
farklı	üyelerinin	hayatlarını	nasıl	etkilediğini	ele	alıyor.	Vitsvit	birçok	dile	
çevrildi	ve	bir	oyuna	dönüştü.	Aynı	yıl,	ilk	oyunu	Päron'un	prömiyeri	Ung	
Scen	/Öst'te	yapıldı.	
Farrokhzad,	Biskops-Arnös	Författarskola'da	yaratıcı	yazarlık	dersleri	
veriyor.	Marguerite	Duras,	Adrienne	Rich,	Monique	Wittig	ve	Nicole	
Brossard	gibi	yazıları	İsveççeye	çevirdi.	2015	yılında	Romen	şair	Svetlana	
Carstean	ile	birlikte	yazdığı	ikinci	şiir	kitabı	*Trado*	yayımlandı.	Pek	çok	
ödülün	sahibi	olan	Farrokzhad,	Stockholm'de	yaşıyor.	
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Marksist	bir	gelenek	uyarınca	geldi	ailem	buraya	
	
Annem	hemen	Noel	Baba	süsleriyle	doldurdu	odayı	
Plastik	Noel	ağacının	artı	ve	eksilerini	ölçtü	biçti	
sanki	kendi	sorunuymuş	gibi	
	
Gün	içinde	uzun	ve	kısa	ünlüleri	birbirinden	ayırıp	durdu	
sanki	ağzından	çıkan	sesler	
temizleyebilirmiş	gibi	teninden	zeytinyağını		
	
Annem	çamaşır	suyunun	söz	dizimine	sızmasına	izin	verdi	
Noktalama	işaretleri	cephesinde		
Norrland’ta	bir	kıştan	daha	beyazdı	heceleri	
	
Annem	bize	yaşam	niceliği	odaklı	bir	gelecek	inşa	etti	
Banliyö	bodrumunda	konserveler	istifledi	
savaşa	hazırlanıyormuş	gibi	
	
Akşamları	yemek	tarifleri	peşine	düşüp	patates	soydu	
sanki	geçmişi		
Jansson’ın	Cazibe	Güveci’nde	yazılmış	gibi		
	
O	göğüsleri	emdiğimi	düşünüyorum	da	
Barbarlığını	ağzıma	soktuğunu		
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Annem	dedi	ki:	Medeniyetin	senin	adından	geldiği	
anlaşılan	aklına	hiç	gelmedi	
	
Annem	dedi	ki:	Karnımdaki	karanlık	hükmettiğin	tek	karanlıktır.		
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Annem	dedi	ki:	Sen,	yola	düz	bakanları	yoldan	çıkarmak	için	doğmuş	bir	
hayalperestsin			
Annem	dedi	ki:	Hafifletici	nedenleri	göz	önüne	almış	olsaydın,	ben	çok	
daha	önce	salıverirdin	
	
Annem	dedi	ki:	Gerçekliğe	katlanabilmek	için	insanların	gerçekleri	eğip	
bükme	azmini	hafife	alayım	deme		
Annem	dedi	ki:	Uygun	değildin	sen	daha	en	başından	beri	yaşama	
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Annem	dedi	ki:	Büküldüğünü	görmesin	diye	boynunun	
annelerinin	gözlerini	oyarmış	kızlar		
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Babam	dedi	ki:	Metafiziğe	meyillisin	sen	
ama	daha	süt	kokarken	ağzın	
üretim	araçları	eğitimi	vermiştim	sana	
	
Annem	dedi	ki:	Kıyamet	günü	için	yaşadı	baban	
Annen	de	öyleydi,	sonra	sonra	mecburiyetten	başka	emeller	edindi		
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Annem	dedi	ki:	Babanın	rüyasında	birlikte	asılmışsınız	
Çünkü	devrimci	bir	soykütüğü	oluşturuyorsunuz	onun	rüya	aleminde	
	
Babam	dedi	ki:	Annen	seni	ithal	gümüş	kaşıklarla	besledi	
Çılgınca	buklelerini	tararken		
yüzünün	her	yerine	bulaştı	annen	
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Annem	dedi	ki:	Babanın	travmalarını	kıskanıp	durmuştum	ömrüm	
boyunca	
benimkilerin	daha	çarpıcı	olduğunu	anlayana	kadar		
	
Annem	dedi	ki:	Senin	piyano	derslerine	bir	servet	harcadım	
Ama	yine	de	çalmazsın	cenazemde	bile	
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Annem,	babamın	ellerinden	aldı	rüyayı	ve	dedi	ki:	
Şeker	seni	daha	tatlı	yapmaz	
İnsülin	almadan	önce	bir	tur	at	evin	içinde		
	
Babam	dedi	ki:	Hayatımı	yaşadım,	hayatımı	yaşadım	
Üzerime	düşeni	yaptım	
Gençliğin	altın	çağından	hiçbir	şeyim	kalmadı	şimdi	elimde		
	 	



 13 

Annem	kardeşime	dedi	ki:	Yabancılardan	sakının	
Tehlike	arz	edecek	olurlarsa	unutmayın	
Dönecek	başka	bir	yeriniz	olmadığını	
	
Kardeşim	dedi	ki:	Çok	garip	bir	rüya	gördüm	
uykunun	sisi	dağılmadan	önce	şafak	ölüyordu	gözlerimde	
Şekerleme	ve	katliamlardan	yapılmıştı	insanlık	
Her	şeyi	anlamıştım	ışığa	veda	ettiğimde	
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Annem	dedi	ki:	Hücrelerin	öyle	bölündüğü	için	
genetik	bir	materyal	yüzünden	
babanızın	kafasından	belki	
Ama	benden	değil	
	
Babam	dedi	ki:	Medeniyetlerin	çatışması	nedeniyle	
temel	çelişki	yüzünden	
benim	yorgun	başımdan	belki	
Ama	annenden	değil	
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Babam	dedi	ki:	Şehitliği	yarıştırmak	mümkün	olsaydı	her	şeyi	yapardı	
annen	
kaybetmek	için		
Annem	dedi	ki:	Kalbin	istediğinde	büktüğün	dizine	benzemez		
Babam	dedi	ki:	Ötmese	bile	güneşin	doğduğunu	görecek	kadar	yaşar	horoz	
Annem	dedi	ki:	Ama	yumurtlamazsa	tavuk,	akşamına	servis	edilir		
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Babam	dedi	ki:	Kardeşin	tıraş	olmuş	daha	sakalları	çıkmadan	
Aynada	bir	teröristin	yüzünü	görmüş	
ve	saç	maşası	istemiş	Noel	hediyesi	için	
	
Kardeşim	dedi	ki:	günü	geldiğinde	insanların	adımı	telaffuz	edebildiği		
bir	ülkede	ölmek	isterim		
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Kardeşim	dedi	ki:	Sakın	elinden	bana	iyilik	yapmanın	geleceğini	sanma		
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Babam	dedi	ki:	Bir	kaşık	dolusu	cellatlara	
bir	kaşık	dolusu	kurtarıcılara	
bir	kaşık	dolusu	açlara	
Bir	kaşık	dolusu	da	bana	
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Annem,	bardağı	annesine	uzatıp	dedi	ki:	Şimdi	ödeştik	seninle	
Al,	sütünü	veriyorum	geriye	
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Büyükannem	dedi	ki:	Annenin	soyu	doğan	güneşten	geliyor	

İlkbaharda	doğduğundan	bir	çiçeğin	tomurcuğundan	aldı	adını	

Seni	kışa	hazırlamak	için	bir	savaşçının	adını	verdi	sana		 	
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Büyükannem	dedi	ki:	Marghacho	ilkbaharında	nane	yetişirdi	dere	
boylarında	
Bahsediyor	musun	yazdığın	şiirlerde	bundan?	
Büyükannem	dedi	ki:	Seni	gidi	sümüklü	mankafa	
Buraya	gel,	ölçünü	alıp	sana	bir	yün	kazak	öreceğim.	
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Annem	dedi	ki:	Bir	daha	karşılaşırsak	eğer	ağzımızdan	kaçırmayalım	
Tanıştığımızda	senin	aç	biilaç	ve	benim	süt	dolu	olduğumu	
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Kardeşim	dedi	ki:	Şafağın	kara	sütü,	geceleri	seni	içiyoruz.	 	
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Annem	dedi	ki:	Şöyle	yaz;	
Annem	her	şeyini	feda	etti	benim	önüme	fırsatlar	çıksın	diye	
Ona	layık	olmalıyım	
Yazacağım	her	şey	gerçek	olacak	
	
Büyükannem	dedi	ki:	Şöyle	yaz;	
Birbirine	benzer	anneler	ve	diller	
her	şey	hakkında	biteviye	yalan	söylerler	
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Annem	dedi	ki:	Bana	aitti	benim	olacak	yine	
Dili	çalınmış	bir	ölümle	tanışacaksın	
Dilsiz	geldin	dünyaya,	dilsiz	döneceksin	
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Babam	dedi	ki:	Şiddetin	ne	demek	olduğunu	
Ancak	ihbarcını	affedersen	anlayabilirsin	 	
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Annem	dedi	ki:	Neden	Tanrı’ya	yalvarıyorlar	ki	çatılardan	
Unuttular	herhalde	kırbacı	Tanrı’nın	tuttuğunu	
Anneleri	işkence	görürken	
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Athena	Farrokhzad	

	
	

Translated	by	Jennifer	Hayashida	
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My	family	arrived	here	in	a	Marxist	tradition	
		
My	mother	immediately	filled	the	house	with	Santa	knick-knacks	
Weighed	the	pros	and	cons	of	the	plastic	Christmas	tree	
as	if	the	problem	were	hers	
	
During	the	day	she	distinguished	between	long	and	short	vowels	
as	if	the	sounds	that	came	out	of	her	mouth	
could	wash	the	olive	oil	from	her	skin	
	
My	mother	let	bleach	run	through	her	syntax	
On	the	other	side	of	punctuation	her	syllables	became	whiter	
than	a	winter	in	Norrland	
	
My	mother	built	us	a	future	consisting	of	quantity	of	life	
In	the	suburban	basement	she	lined	up	canned	goods	
as	if	preparing	for	a	war	
		
In	the	evenings	she	searched	for	recipes	and	peeled	potatoes	
As	if	it	were	her	history	inscribed	
in	the	Jansson’s	temptation	casserole	
		
To	think	that	I	sucked	at	those	breasts	
To	think	that	she	put	her	barbarism	in	my	mouth	
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My	mother	said:	It	seems	it	has	never	occurred	to	you	
that	it	is	from	your	name	civilization	descends	
My	mother	said:	The	darkness	in	my	belly	is	the	only	darkness	you	
command	
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My	mother	said:	You	are	a	dreamer	born	to	turn	straight	eyes	aslant	
My	mother	said:	If	you	could	regard	the	circumstances	as	extenuating	
you	would	let	me	off	easier	
		
My	mother	said:	Never	underestimate	the	trouble	people	will	take	
to	formulate	truths	possible	for	them	to	bear	
My	mother	said:	You	were	not	fit	to	live	even	from	the	start	
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My	mother	said:	A	woman	dug	out	her	mother’s	eyes	with	her	fingers	
so	the	mother	would	be	spared	the	sight	of	the	daughter’s	decline	
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My	father	said:	You	have	a	tendency	towards	metaphysics	
Still	I	schooled	you	in	the	means	of	production	
when	your	milk	teeth	were	intact	
		
My	mother	said:	Your	father	lived	for	the	day	of	judgement	
So	did	your	mother,	but	she	was	forced	to	other	ambitions	
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My	mother	said:	In	your	father’s	sleep	you	are	executed	together	
In	your	father’s	dream	you	form	a	genealogy	of	revolutionaries	
		
My	father	said:	Your	mother	fed	you	with	imported	silver	spoons	
Your	mother	was	everywhere	in	your	face	
frantically	combed	out	the	curls	
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My	mother	said:	For	a	lifetime	I	envied	your	father’s	traumas	
until	I	realized	that	my	own	were	far	more	remarkable	
		
My	mother	said:	I	have	spent	a	fortune	on	your	piano	lessons	
But	at	my	funeral	you	will	refuse	to	play	
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My	mother	took	the	dream	out	of	my	father’s	hand	and	said:	
All	this	sugar	will	not	make	you	sweeter	
Walk	a	lap	around	the	house	before	you	take	the	insulin	
		
My	father	said:	I	have	lived	my	life,	I	have	lived	my	life	
I	have	done	my	share	
Now	nothing	remains	of	the	halcyon	days	of	youth	
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My	mother	said	to	my	brother:	Beware	of	strangers	
Remember	that	you	have	nothing	to	return	to	
should	they	become	dangerous	
		
My	brother	said:	I	had	such	a	strange	dream	
That	dawn	died	in	my	eyes	before	sleep	had	cleared	
A	humanity	of	sugar	and	slaughter	
When	I	bid	farewell	to	the	light	I	knew	everything	
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My	mother	said:	From	the	division	of	cells	
from	a	genetic	material	
from	your	father’s	head	
But	not	from	me	
		
My	father	said:	From	the	clash	of	civilizations	
from	a	fundamental	antagonism	
from	my	tired	head	
But	not	from	her	
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My	father	said:	If	it	were	possible	to	compete	in	martyrdom	your	mother	
would	do	
everything	to	lose	
My	mother	said:	The	heart	is	not	like	the	knee	that	can	be	bent	at	will	
My	father	said:	Even	the	rooster	who	does	not	crow	gets	to	see	the	sun	rise	
My	mother	said:	But	if	the	hen	does	not	lay	an	egg	she	will	be	served	for	
dinner	
	 	



 40 

My	father	said:	Your	brother	shaved	before	his	beard	started	to	grow	
Your	brother	saw	the	terrorist’s	face	in	the	mirror	
and	wanted	a	flat	iron	for	Christmas	
		
My	brother	said:	Some	day	I	want	to	die	in	a	country	
where	people	can	pronounce	my	name	
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My	brother	said:	Do	not	think	it	is	in	your	power	to	offer	me	anything	
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My	father	said:	One	spoonful	for	the	executioners		
one	spoonful	for	the	emancipators		
one	spoonful	for	the	hungry	masses		
And	one	spoonful	for	me	
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My	mother	handed	the	glass	to	her	mother	and	said:	Now	we	are	even		

Here	is	the	milk	back	 	
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My	grandmother	said:	Your	mother	descends	from	the	rising	sun		
She	was	named	after	the	flower	bud	since	she	was	born	in	spring		
Your	mother	named	you	after	a	warrior	to	prepare	you	for	winter	
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My	grandmother	said:	During	spring	in	Marghacho	mint	grew	along	the	
streams		
Does	the	poem	you	are	writing	reveal	any	of	this		
My	grandmother	said:	You	snot-nosed	little	mutt		
Come	here	and	I’ll	take	your	measurements	and	knit	you	a	wool	sweater	
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My	mother	said:	If	we	meet	again	we	will	not	let	on	that	we	knew	each	
other		
when	you	were	hungry	and	it	was	I	who	carried	the	milk	
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My	brother	said:	Black	milk	of	dawn,	we	drink	you	at	night	
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My	mother	said:	Write	like	this		
For	my	opportunities	my	mother	sacrificed	everything		
I	must	be	worthy	of	her		
everything	I	write	will	be	true		
	
My	grandmother	said:	Write	like	this		
Mothers	and	languages	resemble	each	other		
in	that	they	incessantly	lie	about	everything	
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My	mother	said:	I	will	reclaim	what	belongs	to	me		
You	will	meet	death	robbed	of	language		
Speechless	you	came,	speechless	you	will	return	
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My	father	said:	Only	when	you	forgive	the	one	who	has	turned	you	in		
will	you	know	the	meaning	of	violence	 	
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My	mother	said:	Why	do	they	invoke	god	from	the	rooftops		
Have	they	forgotten	that	it	was	god	who	held	the	whip		
when	their	mothers	were	tortured	
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Athena	Farrokhzad	
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Min	familj	anlände	hit	i	en	marxistisk	idétradition	
		
Min	mor	fyllde	genast	huset	med	prydnadstomtar	
Vägde	plastgranens	för-	och	nackdelar	mot	varandra	
som	om	problemet	vore	hennes	
		
På	dagarna	skiljde	hon	mellan	långa	och	korta	vokaler	
som	om	ljuden	som	kom	ur	hennes	mun	
kunde	tvätta	olivoljan	ur	huden	
		
Min	mor	lät	blekmedlet	rinna	genom	syntaxen	
På	andra	sidan	skiljetecknet	blev	hennes	stavelser	vitare	
än	en	norrländsk	vinter	
		
Min	mor	byggde	oss	en	framtid	av	livskvantitet	
I	förortsvillans	källarförråd	radade	hon	upp	konservburkar	
som	inför	ett	krig	
	
På	kvällarna	letade	hon	recept	och	skalade	potatis	
som	om	det	var	hennes	historia	som	fanns	chiffrerad	
i	Janssons	frestelse	
		
Tänk	att	jag	sög	på	de	brösten	
Tänk	att	hon	stoppade	sitt	barbari	i	min	mun	
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Min	mor	sa:	Det	verkar	som	att	det	aldrig	föresvävat	dig	
att	det	är	ur	ditt	namn	civilisationen	stammar	
	
Min	mor	sa:	Mörkret	i	min	mage	är	det	enda	mörker	du	behärskar	
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Min	mor	sa:	Du	är	en	drömmare	född	att	vrida	raka	ögon	sneda	
Min	mor	sa:	Om	du	kunde	betrakta	omständigheterna	som	förmildrande	
skulle	du	låta	mig	komma	lindrigare	undan	
	
Min	mor	sa:	Underskatta	aldrig	vilka	besvär	människor	gör	sig	
för	att	formulera	sanningar	som	är	möjliga	för	dem	att	uthärda	
Min	mor	sa:	Du	var	inte	livsduglig	ens	från	början	
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Min	mor	sa:	En	kvinna	grävde	ut	sin	mors	ögon	med	fingrarna	
så	att	modern	skulle	slippa	se	dotterns	förfall	
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in	far	sa:	Du	har	en	dragning	åt	metafysik	
Ändå	skolade	jag	dig	i	produktionens	beskaffenhet	
när	dina	mjölktänder	var	intakta	
	
Min	mor	sa:	Din	far	levde	för	den	yttersta	dagen	
Din	mor	likaså,	men	hon	tvingades	till	andra	ambitioner	
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Min	mor	sa:	I	din	fars	sömn	blir	ni	avrättade	tillsammans	
I	din	fars	dröm	bildar	ni	en	genealogi	av	revolutionärer	
		
Min	far	sa:	Din	mor	matade	dig	med	importerade	silverskedar	
Din	mor	var	överallt	i	ditt	ansikte	
kammade	frenetiskt	ut	lockarna	
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Min	mor	sa:	I	en	livstid	avundades	jag	din	fars	trauman	
tills	jag	insåg	att	mina	egna	var	långt	mer	anmärkningsvärda	
		
Min	mor	sa:	Jag	har	spenderat	en	förmögenhet	på	dina	pianolektioner	
Men	på	min	begravning	kommer	du	att	vägra	spela	
	 	



 60 

Min	mor	tog	drömmen	ur	min	fars	hand	och	sa:	
Du	blir	inte	sötare	av	allt	socker	
Gå	ett	varv	kring	huset	innan	du	tar	insulinsprutan	
		
Min	far	sa:	Jag	har	levt	mitt	liv,	jag	har	levt	mitt	liv	
jag	har	gjort	min	beskärda	del	
Nu	återstår	intet	av	ungdomens	sötebrödsdagar	
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Min	bror	sa:	Jag	hade	en	så	underlig	dröm	
Att	gryningen	dog	i	mina	ögon	innan	sömnen	skingrats	
En	mänsklighet	av	socker	och	slakt	
När	jag	tog	farväl	av	ljuset	visste	jag	allt	
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Min	mor	sa:	Ur	cellernas	delning	
ur	ett	genetiskt	material	
ur	din	fars	huvud	
Men	inte	ur	mig	
		
		
Min	far	sa:	Ur	civilisationernas	kamp	
ur	en	grundläggande	antagonism	
ur	mitt	trötta	huvud	
Men	inte	ur	henne	
	 	



 63 

Min	far	sa:	Om	det	gick	att	tävla	i	martyrskap	skulle	din	mor	göra	allt	för	
att	förlora	
Min	mor	sa:	Hjärtat	är	inte	som	knäet	som	kan	böjas	av	fri	vilja	
Min	far	sa:	Även	den	tupp	som	inte	gal	får	se	solen	stiga	
Min	mor	sa:	Men	om	hönan	inte	värper	serveras	hon	själv	till	middag	
	 	



 64 

Min	far	sa:	Din	bror	rakade	sig	innan	skägget	börjat	växa	
Din	bror	såg	terroristens	ansikte	i	spegeln	
och	önskade	sig	en	plattång	i	julklapp	
		
		
Min	bror	sa:	Någon	gång	vill	jag	dö	i	ett	land	
där	människor	kan	uttala	mitt	namn	
	 	



 65 

Min	far	sa:	En	sked	för	bödlarna		
en	sked	för	befriarna		
en	sked	för	de	hungrande	massorna		
Och	en	sked	för	mig	
	 	



 66 

Min	mormor	sa:	Din	mor	härstammar	från	den	uppgående	solen	Hon	fick	
namn	efter	blomsterknoppen	för	hon	föddes	på	våren	Din	mor	gav	dig	
namn	efter	en	krigerska	för	att	utrusta	dig	för	vintern	
	
	 	



 67 

	
Min	mormor	sa:	I	Marghacho	om	våren	växte	myntan	längs	med	bäckarna		
Förtäljer	dikten	du	skriver	någonting	om	detta		
Min	mormor	sa:	Din	osnutna	lilla	byracka		
Kom	hit	ska	jag	ta	dina	mått	och	sticka	dig	en	ylletröja	
	 	



 68 

Min	mor	sa:	Om	vi	möts	igen	ska	vi	låtsas	att	vi	inte	kände	varandra		
när	du	var	hungrig	och	det	var	jag	som	bar	på	mjölken	
	 	



 69 

Min	bror	sa:	Svarta	gryningsmjölk,	vi	dricker	dig	om	natten	
	 	



 70 

Min	mormor	sa:	Skriv	så	här		
Mödrar	och	språk	liknar	varandra		
i	det	att	de	oupphörligen	ljuger	om	allt	
	 	



 71 

Min	mor	sa:	Jag	ska	återta	det	som	tillhör	mig		
Du	ska	möta	döden	berövad	på	språk		
Mållös	är	du	kommen,	mållös	ska	du	gå	
	 	



 72 

Min	far	sa:	Först	när	du	förlåter	den	som	angett	dig		
vet	du	vad	våld	vill	säga	
	
	 	



 73 

Min	mor	sa:	Varför	åkallar	de	gud	från	hustaken		
Har	de	glömt	att	det	var	gud	som	höll	i	piskan		
när	deras	mödrar	torterades	
	
	


