







Gaia Ginevra Giorgi was born in Alessandria, in 1992. She graduated in Philosophy, studying at the University of Turin.

After years of experimentation, in literature and music, in march 2016, published by Alter Ego Edizioni her first poetic work: “Sisifo”, book and, in the same time, itinerant performance poetry voiced. Now she’s studying theater at the School of Theater of Bologna “Alessandria Galante Garrone”.

On the one hand, the most noticeable of Gaia Ginevra Giorgi’s characteristics is the investigation of musicality, and, on the other hand, the mix between the rural and urban landscapes (although the contrast between the last two isn’t inevitable). Thus, these aspects join together and the result is an expressionist lyricism – a style, of course, relatable to the Crepuscolars and their topoi but, at the same time, not with the most mournful tones of these authors.

# POEMS



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

POEMS

# Gaia Ginevra Giorgi

*Translated to spanish by* MARÍA MARTÍNEZ BAUTISTA



VERSOPOLIS

October 2019  
EDICIÓN NOVENAL

POEMS by GAIA GINEVRA GIORGI

Colección Versópolis, 04

© 2019, Gaia Ginevra Giorgi  
© 2019, María Martínez Bautista  
© 2019, A.C. Libre Expresión Artística (L.E.A.)  
© 2019, EDITORIAL DELIRIO S.L.  
[www.delirio.es](http://www.delirio.es) / [info@delirio.es](mailto:info@delirio.es)

Design: Fabio de la Flor

Printed in Spain

ISBN: 978-84-121084-3-9



VERSOPOLIS



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union



*italian, 11*

**IT**

*english, 19*

**EN**

*spanish, 27*

**ES**





## SENTIERO CINQUE TORRI

IT

avevo il respiro ingrossato  
spezzato  
mentre risalivamo il sentiero di pini odorosi  
tra il bosco e l'ombra  
che seguiva il tuo passo  
di guerriero - di fuggiasco

ogni pausa s'imprimeva  
nel limo dolce come nella memoria  
cristallizzate le viole e ogni gemito

tra il sudore - il sale  
ed il sole  
tra l'incanto e la disperazione

con la schiena spenta nel fango  
e con la bocca calda e bagnata  
spalancata al cielo ispido d'estate

pregavo che la crosta del monte  
cedesse al mio peso  
e mi trattenesse da lì a sempre

ma tu avevi la quiete dei vetri  
in testa la quiete che sale  
dopo un gran piangere



se si faceva attenzione  
dall'alto si poteva osservare  
la schiuma d'ogni onda  
covata dalla roccia

il rintocco delle campane  
dalla cima turchese  
scendeva sui nostri corpi  
come una sentenza



## SETA BIANCA

IT

ho squarciato la sera  
un cono di luce azzurra  
o violacea - non ricordo

sto sepolta in un giardino  
insensato d'erba scura  
che sembra un lago

è seta bianca stracciata la mia pelle  
s'irrita facilmente ma  
trattengo dentro l'odore di cumarina  
e penso al giardino che scintilla

(ansimo  
come un gatto moribondo d'agosto  
sul tetto rosso della cascina)

al fosso bianco  
all'alba liquida  
che sarà  
al mio armadio  
- in chissà quale città –  
tagliato a metà  
da un'autostrada deserta



colano a picco sul mio ultimo treno  
gli alberi penitenti

la mia testa è una cassa da morto  
ci sono gli echi dei ricordi più crudeli  
da conservare



## ALTRE MANOVRE SEGRETE

IT

nel pallore disperato  
di un qualunque risveglio  
contavi i promontori vergini  
ed erano sempre tre

a guardarci bene  
sembrava non fossero mai stati  
scoperti prima  
tu non te ne sapevi dar ragione  
l'estate assorta  
gonfia veniva su dall'acqua  
bollente di quarzo sfranto  
come una donna già matura  
con sacre braccia da uliveti  
ventosi e da altre manovre segrete

sfumava al monte  
culla di polvere e cristallo  
saliva medusa  
leggera leggera  
la nube sfilacciata  
e non te ne sapevi dar ragione:  
avevo fatto del tuo altrove  
un luogo abitabile



## OLTRE LA BOUGANVILLE DI GIUGNO

oltre la bouganville di giugno  
il gelsomino, l'oleandro  
e l'edera che cresce bruna tutt'intorno  
si capisce il pozzo viola d'ardesia  
da uno squarcio nel cancello  
passando attraverso il viale dei limoni  
che come il sale  
conduce sulla via di casa

e penso a quanto dev'essere tragica  
e immobile l'esistenza  
per due statue di riviera  
dalla pietra condannate  
alla posa dell'attesa

due bambine più in là  
arrese al marmo liscio  
futano insaziabili  
l'aria fresca della sera  
fanno risate  
che saranno di donne

si fanno promesse  
che non potranno mantenere





## LETTERA A MIO PADRE

IT

mentre riunisco i pezzi  
di questi pochi anni  
penso a cosa resterà  
degli orizzonti bruciati  
del sentore di salmastro  
dei vigneti invecchiati  
come te

che hai l'odore  
di queste bestie di collina  
che hai il calore  
delle persiane rigate di sole  
la mattina

mi chiedo che ne sa  
la tua generazione  
di una terra che non ha sudato  
che ne sa la tua generazione  
dell'abbandono

io so il fiato bollente dell'asfalto  
io so il sole che c'è nella terra screpolata  
io so a memoria le cicatrici della luna



non mi rimane che da fare i conti  
con la penombra imprestata dalla  
sera con l'intima e dolente posa di ogni notte  
con i sonniferi e la solitudine - più che mai  
luccicante -  
dei tuoi sguardi  
e mi chiedo che ne sa  
la mia generazione  
del buio



## PATH FIVE TOWERS

My breath was swollen  
broken  
while we went up the path  
of odorous pines  
between woods and shadow  
that followed  
your warrior-like gait  
- fugitive

Every pause  
imprinted itself  
into the sweet silt  
as in memory  
(violets and every sob,  
crystalized)

between the sweat- the salt  
and the sun  
between wonder  
and desperation

the back  
in the mud  
and the mouth  
warm and wet

EN



open wide to the sun  
prickly with summer

I prayed that the crust of the mountain  
would surrender to my weight  
and hold me  
from here until forever

but you had the stillness of glass  
stillness in your head  
that comes up  
after a heavy cry

If it paid attention  
From above one could observe  
the foam of each wave hatched from the stone

The chime of bells  
From the turquoise top  
Went down on our bodies  
Like a sentence



## WHITE SILK

I lacerated the evening  
an azure-lighted cone  
or violet- I don't  
remember

I am buried in a garden  
mindless of the dark  
and the just cut grass  
that looks like a lake

white, ragged silk  
my skin gets easily irritated but  
I keep inside  
the coumarin smell  
and I think of the garden  
sparkling

(I wheeze  
like a dying cat in August  
on the red roof of the farmhouse)

the white ditch  
the liquid dawn  
that will be

EN



in my wardrobe  
-in who knows which city-  
cut in half  
by a desert highway

Dripping down ( Coating like tears) on my last train  
The penitents trees

My head is a coffin  
Ther'are the echoes of memories most cruel  
to keep them safe.



## OTHER COVERT ACTIONS

In the desperate paleness  
of any awakening  
you counted the virgin capes  
that were always three

to look at us  
it seems they had never  
been discovered before

you couldn't deal with it

the lost in thought summer  
swollen came up from the water  
boiling with shattered quartz  
like a grown woman  
with sacred arms  
of windy olive groves  
and other secret maneuvers

dissolve at the mountain  
cradle of dust and crystal  
saliva medusa  
light and light  
the frayed cloud

and you couldn't deal with it

I did of your  
Elsewhere a habitable place

EN



## BEYOND THE BOUGANVILLE OF JUNE

Beyond the bouganville of June  
the jasmine - the oleander  
and the ivy that grows brown around it

the purple slate well can be understood  
by a cleft in the gate  
by the lemon path  
that like a brackish wind  
blows along the road to home

and I think of how tragic and immobile  
existence must be  
for two coastal statues  
condemned by stone  
to a waiting stance

and two little girls there  
surrounded by the smooth marble  
of the languorous steps  
they smell insatiably  
the fresh evening air  
and laugh  
and make promises  
that they cannot keep





## LETTER TO MY FATHER

while I put all the parts  
of these few hears  
I think of What will remain  
of the burned horizons  
of the brackish feeling  
of the aged vineyards  
like you

you have the scent  
of hill beasts  
you have the warmth of blinds streaked by the sun  
in the morning

I wonder what  
your generation knows  
of a land that never worked  
what does your generation know  
of abandon

I know the boiling breath of the asphalt  
I know the sun of the chapped earth  
I know by heart the moon's scars

but I have robbed  
and so nothing remains but to deal with

EN



the dancing shadow of the evening  
with the intimate and aching pose  
of every night  
with your shining solitude  
of your glances

And I wonder what  
my generation knows  
of darkness



## SENDERO CINCO TORRES

tenía la respiración jadeante  
rota  
mientras  
remontábamos el sendero de pinos  
olorosos  
entre el bosque y la sombra  
que seguía a tu paso  
de guerrero —de fugitivo

cada pausa quedaba impresa  
en el limo dulce igual que en la memoria  
cristalizadas las violas y todos los gemidos

entre el sudor —la sal  
y el sol  
entre el hechizo y la desesperación

con la espalda apagada en el fango  
y con la boca caliente y húmeda  
abierta de par en par al cielo hosco del verano

suplicaba que la corteza del monte  
cediese bajo mi peso  
y me retuviera allí para siempre

ES



pero tú tenías la quietud de los cristales  
en la cabeza la quietud que sube  
después de un largo llanto

si se prestaba atención  
desde lo alto se podía observar  
la espuma de cada ola  
incubada por la roca

el tañido de las campanas  
desde la cima turquesa  
descendía sobre nuestros cuerpos  
como una sentencia



## SEDA BLANCA

he rasgado la tarde  
un cono de luz azul  
o violácea —no recuerdo

estoy enterrada en un jardín  
insensato de hierba oscura  
que parece un lago

es seda blanca desgarrada mi piel  
se irrita con facilidad pero  
retengo dentro el olor a cumarina  
y pienso en el jardín que centellea

(jadeo  
como un gato moribundo de agosto  
sobre el tejado rojo de la granja)

en la acequia blanca  
en el alba líquida  
que será  
en mi armario  
—quién sabe en qué ciudad—

ES



cortado a la mitad  
por una carretera desierta  
se van a pique sobre mi último tren  
los árboles penitentes

mi cabeza es un ataúd  
hay ecos de los recuerdos más crueles  
de guardar



## OTRAS MANIOBRAS SECRETAS

en la palidez miserable  
de un despertar cualquiera  
contabas los promontorios vírgenes  
y eran siempre tres

mirándolo bien  
parecía que nunca hubieran sido  
descubiertos antes  
tú no sabías decir el porqué  
el verano absorto  
subía hinchado desde el agua  
hirviente de cuarzo quebrado  
como una mujer ya madura  
con brazos sagrados de ventosos olivos  
y de otras maniobras secretas

se desvanecía en el monte  
cuna de polvo y cristal  
saliva medusa  
ligera ligera  
la nube deshilada

y no sabías decir el porqué:

ES



yo había hecho de tu otro lugar  
un sitio habitable





## MÁS ALLÁ DE LA BUGANVILLA DE JUNIO

más allá de la buganvilla de junio  
del jazmín, de la adelfa  
y de la hiedra que crece oscura toda alrededor  
se percibe el pozo morado de pizarra  
por una abertura en la verja  
atravesando la avenida de los limones  
que como la sal  
conduce hacia el camino de casa

y pienso en lo trágica  
e inmóvil que debe ser la existencia  
para dos estatuas de la costa  
condenadas por la piedra  
a la quietud de la espera

dos niñas más allá  
rendidas en el mármol liso  
olfatean insaciables  
el aire fresco de la tarde  
ríen a carcajadas  
que serán carcajadas de mujeres

se hacen promesas  
que no podrán mantener

ES



## CARTA A MI PADRE

mientras reúno los pedazos  
de estos pocos años  
pienso en qué quedará  
de los horizontes quemados  
del aroma salino  
de los viñedos envejecidos  
como tú

que tienes el olor  
de estos animales de colina  
que tienes el calor  
de las persianas surcadas de sol  
en la mañana

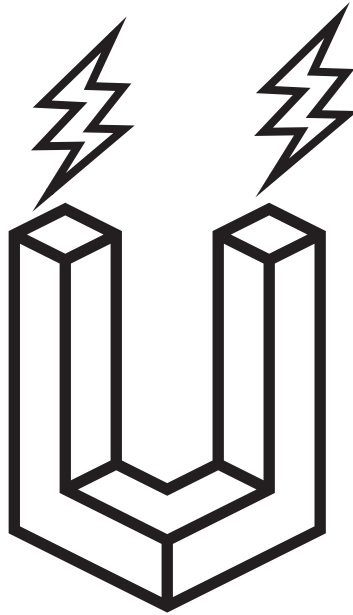
me pregunto qué sabe  
tu generación  
de una tierra que no ha sudado  
qué sabe tu generación  
del abandono

yo sé el aliento ardiente del asfalto  
yo sé el sol que hay en la tierra agrietada  
yo sé de memoria las cicatrices de la luna



no me queda más que echar las cuentas  
con la penumbra que la tarde me presta  
con la íntima y doliente parálisis de cada noche  
con los somníferos y la soledad —más que nunca  
brillante—  
de tus miradas  
y me pregunto qué sabe  
mi generación  
de la oscuridad

**ES**



**OCTOBER 2019**



