

VERSOPOLIS FIVE

Teeth hollowed by silence  
*Des dents creusées par le silence*

Yekta

Translated from the French by  
Roger Little, Jane Owen & Anne Talvaz

Versopolis at Ledbury Poetry Festival

2017

Published by  
Ledbury Poetry Festival  
The Master's House, Bye Street, Ledbury  
Herefordshire HR8 1EA  
UK

[www.poetry-festival.co.uk](http://www.poetry-festival.co.uk)

All rights reserved, Yekta 2017

Copyright © Yekta 2017

Translations © Roger Little, Jane Owen  
and Anne Talvaz 2017

Designed & typeset in Arno  
at Five Seasons Press, Hereford  
[www.fiveseasonspress.com](http://www.fiveseasonspress.com)

and printed on Five Seasons book-quality recycled paper  
by Impact Print & Design, Hereford

VERSOPOLIS

*is a unique, Europe-wide platform.*

*It gives emerging European poets  
the chance to reach an audience beyond  
the boundaries of the language they write in  
by translating and publishing their poems  
and inviting them to perform at festivals.*



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

Born in 1979 in *La Vallée aux Loups*, near Paris, Yekta is a French poet and musician. From 1998 to 2002, working with director Claude Bernard, he began to perform on stage and in the streets with the ACTUEL FREE THÉÂTRE. From 2001 to 2004, he also performed in a multidisciplinary artists' collective called LIBRORBITE, which mixed poetry, photography, painting, music and theatre in its shows.

Since 2006, he has been published in many poetry reviews (*Avel IX, Bacchanales, Borborygmes, Commune, La Passe, Pyro, Le Sabord, Sarrazine, Voix d'encre . . .*), in several anthologies and he has released three poetry books (*Veilleur sans visage*, 2009, Editions Le Grand Incendie; *Registre des Ombres*, 2013, Editions L'oreille du Loup; *Le mangeur de reflets*, 2016, Editions Transignum).

Since 2014, he has been a member of the jury for The Poem in Prose Prize organized by the *Association des Amis de Louis Guillaume*. He is involved in the French-English Poetry Festival and he is in charge of several tasks in its magazine, *La Traductière*, an international review of poetry and visual arts.

He has taken part in several international poetry festivals (Les Ailleurs Poétiques, Charleville-Mezières; Festival International de Poésie, Namur; Genoa International Poetry Festival, Genova; Felix Poetry Festival, Antwerp). As well as participating in conferences he has been granted artist residencies in France.

As a composer, guitarist, pianist, narrator and singer, Yekta collaborates in several projects linked to poetry. In his performances, he collaborated with Canadian jazz-rock band Les Paiens and other musicians like Thomas Fernier, Jean-François Pauvros and Jean Marc Wadel. He has also been a narrator for the Swiss composer and conductor Jean-Luc Darbellay. He created a duet with the French accordionist Pierre Cussac to perform live musical poetry. He has composed the soundtrack for the videopoems *Statue* (2015) and *The Way of Dreams* (2016) by director Nicolas Sandanassamy. In 2016, he released his first piano EP which accompanies the book *Le mangeur de reflets*.

'A chaque page change son visage'  
was first published by *La Traductière, Revue internationale de poésie et d'art visuel*, n°30-2012  
translation by Roger Little

'La nuit voit croître des arbres de craie'  
was first published by *La Traductière, Revue internationale de poésie et d'art visuel*, n°32-2013  
translation by Jane Owen

'La voie rêvée'  
was first published by *La Traductière, Revue internationale de poésie et d'art visuel*, n°35-2017  
translation by Anne Talvaz

## Viatique

dans *L'héritier des sinistres*

chaque jour nous apporte son calme  
une rumeur maussade qui parcourt les vestiaires de l'histoire  
chaque jour se dénoue dans les petites affres effervescentes  
d'une languette de métal dissoute dans un verre de soda  
où se reflètent escaliers mécaniques et tourniquets graissés  
pour un homme qui n'existe pas  
nous sommes de fragiles chutes de pellicule  
bobines restaurées d'un métrage mélancolique  
inondant une salle vide d'un relent d'aigre solitude  
les disques rayés qu'un maître de bal s'acharne  
à faire crépiter sous le diamant d'une étoile  
pour retrouver le fil des rites inachevés  
les harmonies du désespoir  
les assiettes fêlées qui tournent sur les baguettes d'initiés  
comme les yeux crevés d'un dieu fou  
dans la nuit désenchantée  
nous remuons notre petit carré de ciel avec la cueillere  
tordue des festins d'hier dans la ruine des jardins de pierre  
harcelés par la fronde des bâtisseurs  
une grêle de petite monnaie  
c'est à peine si se laisse entendre  
le chœur des morts venus quémander le silence  
saurons-nous ce soir trouver la patience  
de faire parler quelques cendres  
de percer notre réseau de taupes assoiffées de sens  
dans les entrailles vitreuses du léviathan  
de séduire le langage avec  
nos images en miettes et nos frissons vagues  
pour offrir une mémoire à ces temps ingrats  
alors qu'une première pensée vient se poser  
comme un papillon de feu  
sur la cache-sexe de l'effeuilleuse morte  
étouffée dans sa pièce montée

## Comfort

from *Heir to disasters*

each day brings its calm  
a dull murmur that flows through the cloakroom of history  
each day unravels itself in the effervescent little pangs  
of a metal strip dissolved in a glass of soda water  
in which are reflected escalators and well-oiled turnstiles  
for a man who doesn't exist  
we are fragile off-cuts of spools  
restored reels of melancholic films  
flooding an empty hall with a tang of bitter loneliness  
the scratched records that a master of ceremonies insists  
on having crackle under the diamond of a star  
so as to rediscover the thread of unfinished rites  
the harmonies of despair  
the cracked plates that twirl on nimble sticks  
like the gouged eyes of a mad god  
in the disenchanted night  
we stir our little patch of sky with the twisted  
spoon of yesterday's feasts in the rain of stone gardens  
harried by builders' catapults  
a hail of small coins  
it's hardly as if the chorus of the dead  
begging for silence can make itself heard  
shall we find the patience this evening  
to make some ashes speak  
to break through our network of moles thirsty for meaning  
into the vitreous entrails of the leviathan  
to seduce language  
with our crumbled images and our vague thrills  
to propose a memory for these thankless times  
when a first thought settles  
like a butterfly afire  
on the thong of the dead stripper  
suffocating in her pyramid of cream puffs

## De sombre ascendance

dans *L'héritier des sinistres*

je suis né dans le plongeon de l'avion qui s'abat  
quarante-sept secondes après son décollage  
je suis né dans les dérapages les sorties de route  
les toupies les tonneaux les carambolages  
je suis né dans les marées noires  
les fuites de gaz  
dans les retours de flammes  
et le ricochet des mitrailles  
je suis né sur un canapé toxique  
et sur des gradins qui s'effondrent  
dans la fonte des fusibles  
et l'incendie chimique  
avec un satellite qui chute  
une grue qui bascule  
le déraillement des trains  
l'affaissement des terrains  
la pliure des poteaux  
la rupture des tuyaux  
et sur la terrasse détachée des hauteurs du gratte-ciel  
dans la nacelle qui se décroche en plein vol du manège  
l'échafaudage qui lâche  
l'ascenseur qui s'écrase  
je vins au monde sur une erreur d'aiguillage  
une faute de ponctuation dans une notice d'outillage  
une faille dans la programmation  
un retard de signal  
je suis l'héritier des sinistres  
et l'esprit du désastre m'a pétri  
pur produit des rêveries noires  
qui pullulent dans le cerveau d'une ville  
je suis né sur une perte d'équilibre  
une soudaine avarie  
je suis né dans la danse des machines défaillantes  
les cafouillages métalliques de la mort  
formant le dénouement du ronronnement sinistre  
de ces civilisations qui dans leurs bras  
nous compriment jusqu'à l'asphyxie  
comme le grand-père morphinomane et la mère possessive

## Of dark descent

from *Heir to disasters*

I was born in the dive of a plane that crashed  
forty-seven seconds after take-off  
I was born in skids in off-road slides  
in spins and somersaults and pile-ups  
I was born in black tides  
in gas escapes  
in backfires  
and ricocheting bullets  
I was born on a toxic sofa  
and on collapsing terraces  
in the melting of fuses  
and chemical fires  
with a headlong satellite  
a toppling crane  
the derailling of trains  
the subsiding of grounds  
the folding of goalposts  
the cracking of pipes  
and on the balconies detached from the top of a skyscraper  
in the cart that comes adrift in full flight from the merry-go-round  
the scaffolding that collapses  
the lift that plummets to earth  
I came into this world through a fault in the points  
a mistake in punctuation in assembly instructions  
a programming error  
a delayed indication  
I am the heir to disasters  
and the spirit of adversity has shaped me  
a pure product of dark reveries  
that crowd into the brain of a town  
I was born in a loss of balance  
a sudden problem  
I was born in the dance of faulty machines  
the metallic blunders of death  
forming the end of the sinister purr  
of those civilizations that in their arms  
squeeze all the breath out of us  
like the granddad addicted to morphine or the possessive mother

## La voie rêvée

dans *L'héritier des sinistres*

Nous ne savons pas pourquoi devant la bouche plombée d'un égout  
Nous avons regardé tourner le brouet gris des averses d'été  
Et suivi l'orbe concentrique jusqu'à l'étourdissement mystique

Nous avons dirigé nos danses vers les galeries commerçantes ignorées  
Et dans l'espace rance des magasins vides les doigts crispés sur les cartes du  
temps

Dans une langue de druide qui coule comme le lierre sur le plâtre et la brique  
Derrière des rideaux de fer nous avons prié le vent qui gémit sous les portes  
Pour qu'il nous révèle la piste des derniers barbus cosmiques

Les parapluies les portefeuilles les morceaux de tissus abandonnés  
Sont pour nous comme des augures de chauves-souris déchirées  
Et nous relevons en patients hiérophantes les dernières pensées  
Que de grandes valises aux mâchoires cassées laissent s'échapper

Les premiers passants nous trouvent endormis  
Comme des orphelins fugueurs au pied d'un tilleul  
Ivres de terre grasse et de pluie  
Brillant encore d'une infime lueur

Nous avons le goût de la cendre des journaux gratuits et des menus de  
restaurants  
Des notices en vingt-huit langues de mixeurs et de fours à chaleur tournante  
Que nous brûlons en espérant trouver le chemin des saints horizons  
Parmi les songes d'une épaisse fumée

## The way of dreams

from *Heir to disasters*

We don't know why before the lead-sealed mouth of a manhole  
We watched the stirring of the grey broth of summer showers  
And followed the concentric orb to mystic lightheadedness

We directed our dances to ignored shopping galleries  
And in the rancid space of empty shops fingers tightened on the maps  
of time

In a druidic language that runs like ivy over plaster and brick  
Behind iron shutters we prayed to the wind as it moaned under doors  
That it would reveal the trail of the last of the cosmic bearded ones

Discarded umbrellas wallets pieces of fabric  
Are to us as the oracles of torn bats  
And, patient hierophants, we note the last thoughts  
That escaped from the broken jaws of large suitcases

The first passersby find us asleep  
Like runaway orphans at the foot of a limetree  
Drunk on rich soil and rain  
With an infinitesimal remaining sheen

We taste of the ash of free newspapers and restaurant menus  
Instructions in twenty-eight languages of mixers and convection  
ovens  
We burned hoping to find the way to the holy horizons  
Among the dreams of thick smoke

## La dernière caresse de l'hiver

dans *L'héritier des sinistres*

Partout la suee bleue d'une ville apeurée  
Des mains volatiles des dents qui brillent  
Dans chaque œil on voit cavalier le meurtre  
Et dans les vitrines les mannequins transpirent  
Je n'ai personne à venger  
Personne à maudire  
Mes veilles se poursuivent que n'obsède  
Le châtimeut d'aucun crime  
En mon esprit s'abritent  
Les seuls ennemis que je possède  
J'apprends seulement à déployer les ailes de la tristesse  
Je dilapide la tendresse dont la solitude me sèvre  
En risquant une ultime caresse avant la chute  
Je me change en minable ritournelle  
En petite mélodie malade  
Qui parcourt l'hiver impérial  
Et finit dans le creux racorni d'une oreille  
En fragiles flocons de lumière  
Pour que neige dans le fond d'un rêve  
La promesse d'une passion nouvelle  
D'un autre horizon  
Là où va l'ombre lasse dans l'attente  
Du vent qui l'étreindra  
Comme une amante de passage  
Et la consumera dans ses bras  
Où s'achèvent les voix lointaines  
Comme des sirènes de la désolation  
Qui se brisent en rage  
Sans même un nom  
Pour articuler le cri  
Sur leurs bouches de carton-pâte  
N'en finissant de mourir

## Winter's last caress

from *Heir to disasters*

Everywhere the blue sweat of a frightened town  
Volatile hands shining teeth  
In every eye murder can be seen riding  
And in window-displays the dummies perspire  
I have no one to avenge  
No one to curse  
My vigils succeed one another obsessed  
By the punishment of no crime  
In my mind shelter  
The only enemies I have  
I simply learn to extend the wings of sadness  
I squander the tenderness from which loneliness weans me  
As I risk a last caress before they fall  
I transform myself into a pathetic ritornello  
A sick little melody  
Which crosses the imperial winter  
And ends in the horny hollow of an ear  
In fragile flakes of light  
So that in the depths of a dream  
Should fall as snow the promise of a new passion  
A new horizon  
Where goes the weary shadow waiting  
For the wind which will embrace it  
Like a fleeting lover  
And will consume it in her arms  
Where distant voices fall silent  
Like sirens of desolation  
Who are shattered with rage  
Without even a name  
For voicing the shout  
Endlessly dying  
On their cardboard mouths

## Brisées pour l'étranger (*extracts*)



me découvrirez-vous là-bas  
sur la route des horizons qui fuient  
des lointains qui s'amenuisent à chaque pas  
plus loin que la croix de pierre polie  
par les lèvres des pèlerins malades  
par-delà les rivages où l'échevelé nomme chaque vague  
et les femmes avortent sur les rochers  
après le tombeau d'herbe du bandit défiguré  
après les grincements de la balançoire abandonnée  
plus au nord plus au sud  
au bout du lit des torrents morts  
et des vieux murs d'empire  
derrière le dernier nuage de fumée des forêts qui s'envolent  
devant la première ombre du cortège convoyant  
l'esprit des ancêtres dans les étuis des violons  
au bas des dernières marches qui s'effondrent  
en avance sur la charge suicidaire du cheval  
et la plongée de l'aigle dans les flammes  
dans la distance qui prive  
au point de mire qu'aucun désir jamais n'épuise



## Broken branches for the stranger (*extracts*)



will you discover me down there  
on the highway of vanishing horizons  
distances which dwindle at every step  
further than the stone cross polished  
by the lips of sickly pilgrims  
beyond the shores  
where the tousled madman names each wave  
and women abort on the rocks  
after the grassy tomb of the disfigured bandit  
after the creaking of the abandoned swing  
farther north farther south  
at the end of the bed of dead streams  
and of old imperial walls  
behind the cloud of smoke from forests disappearing skywards  
before the first shadow of the cortège carrying  
the spirit of the ancestors in violin-cases  
at the foot of the last crumbling stairways  
in advance of the horse's suicidal charge  
and the eagle's dive into the flames  
in the distance that deprives  
at the focal point that no desire ever exhausts







je longe le repentir des routes  
les déchirures du paysage  
la diagonale des fous  
les pliures de la page  
la fracture des logiques  
les courbures de l'esprit  
je marche pour effacer les chemins  
je serre les fourmis du temps dans mes poings  
je parle sans guide pour m'assombrir  
du mystère des mots qui me précèdent  
piétineur aux pas corrompus  
par le voisinage de la mauvaise herbe et des insectes  
voyeur au cœur vrillé par la lumière des ailleurs  
précipité qui parle à l'abîme pour ralentir sa chute  
il paraît qu'au fond des forêts  
grincent des portes  
alors j'avance en nœud coulant  
parmi les arbres aux doigts crochus  
l'apprenti pendu traîne sa corde  
mon sexe pleure sur les troncs morts  
les voix s'éloignent une à une  
et sur ma face nuageuse  
la petite lune bleue  
de mon sourire se dénude  
tandis qu'enjambements  
zigzags bonds et gambades  
ligotent le coq et l'âne  
dans le dialogue où s'invite mon silence



along the repentance of highways  
the rifts in the landscape  
the diagonals of madmen  
the folds in the page  
the breaks in logic  
the curves of the mind  
I walk to erase the paths  
I grasp the ants of time in my fists  
I speak unguided to darken myself  
with the mystery of the words that precede me  
trample with corrupted steps  
through the neighbouring weeds and insects  
a voyeur with a heart pierced by the light from elsewhere  
plummeting talking to the abyss to stay his fall  
apparently in the depths of forests  
doors creak  
so I move ahead like a slipknot  
among the hooked fingers of the trees  
the hanged apprentice drags his rope  
my sex weeps over the dead trunks  
the voices fade away one by one  
and on my cloudy face  
the small blue moon  
of my smile strips down  
while enjambments  
zigzags leaps and gambols  
bind irrelevancies together  
in the dialogue to which my silence invites them





à chaque page change son visage  
sa bouche a toujours le charme noir  
des lèvres offertes d'une salive en partage  
il montre surtout des dents creusées par le silence  
et le gosier blanc des buveurs de vent  
il a le souffle d'un marathonien mourant  
l'haleine d'un consul des enfers  
sa voix singulière n'a que mon cœur  
où naître et disparaître l'instant d'un naufrage  
sur l'écueil des phrases où saigne l'heure  
où s'ouvre l'âme où s'arme l'être  
moi seul le fais parler comme anonyme ami  
dans la nuit d'une chambre vide  
mais sa langue est flammèche d'un feu sacré fouet d'orage  
et si sur le livre je m'assoupis le poème envahit  
mes rêves comme une très ancienne mémoire  
et si je laisse le livre ouvert sur la table  
et que je me lève le poème me poursuit du regard



at every page its aspect changes  
its mouth always has the dark charm  
of proffered lips of shared saliva  
it mostly shows teeth mined by silence  
and the white throat of those who inhale the wind  
it pants like a dying marathon runner  
breathes like hell's ambassador  
its singular voice has only my heart  
to be born and disappear in a brief shipwreck  
on the reef of sentences where time bleeds  
where the soul unfolds where the being is armed  
I alone make it speak as a nameless friend  
in the darkness of an empty room  
but its tongue is the flame of a sacred fire whiplash storm  
and if on the book I nod off the poem invades  
my dreams like a memory from long ago  
and if I leave the book open on the table  
and I stand up the poem follows me with its gaze





hanté par le masque blanc du mime aux lèvres figées  
rayonnant sous les huées comme sous les applaudissements  
j'ai nourri mon savoir avec la virgule édentée des diables en boîte  
la grimace lunaire d'un chat qui sait disparaître  
l'affreux gribouillage qui sert de face au monstre rieur  
sauvé des cages de foire par un naufrage  
j'ai questionné la sentence des crans d'arrêt sur la joue des anges  
et les fines mécaniques qui maintiennent  
les mâchoires d'accidentés dans un embrouillamini d'élastiques  
vous pouvez suivre le fil des vaudevilles  
des farces narcotiques et des fantaisies criminelles  
grâce auxquels j'ai dessiné mon visage  
mais vous ne saurez pas pourquoi  
des plus lointains déserts de la mélancolie  
jusqu'aux plus hauts palais d'Europe  
je garde l'étrange manie le méprisable travers  
de cette gaupe aux larmes de sperme  
mascotte de l'Apollonide  
qui glissait comme un joker pour fausser la donne  
une rose carnivore l'atout maudit de la folle  
qui n'a jamais cessé de sourire



haunted by the white mask of the mime-artist with fixed lips  
radiant at boos as well as cheers  
I have fed my knowledge with the toothless comma of a jack-in-a-box  
the crescent-moon grimace of a disappearing Cheshire cat  
the awful scrawl which serves as a face to the grinning monster  
rescued from a circus cage by a shipwreck  
I have questioned the sentence of flick-knives on angels' cheeks  
and the delicate mechanisms that hold  
the jaws of accident victims in a tangle of elastic bands  
you can follow the thread of vaudevilles  
of narcotic farces and criminal fantasies  
thanks to which I have designed my face  
but you will never know why  
from the furthest deserts of melancholia  
to the highest palaces in Europe  
I retain the strange mania the contemptible quirk  
of that tart with tears of sperm  
the mascot of the Apollonide brothel  
that slipped like a joker distorting the deal  
a carnivorous rose the blasted trump of the madwoman  
who has never stopped smiling





la nuit voit croître des arbres de craie  
sur les tableaux d'écoles condamnées  
sur chaque branche quelques mots s'étreignent  
c'est moi qui poursuis le livre de ma genèse  
parmi les salles délabrées je prends  
des leçons d'équilibre dans la constellation de mes pensées  
je n'ai rien appris de leurs manuels  
pas même une phrase pour me contenir  
pas même les secrets du paraître  
des sobriquets me suivent je me répète des histoires  
mais j'ignore tout de l'être pour qui je prie dans la débâcle  
je ne suis qu'un accent dans la langue infinie du vent  
venu souffler la cendre des morts  
un son qui se déforme au fil des portes  
que je franchis sans relâche pour m'égarer davantage  
j'encercle l'invisible je quadrille le silence  
ainsi vis-je dans l'esquisse privée de centre  
l'inconscient des signes



night sees trees of chalk grow  
on the blackboards of condemned schools  
words grip on to each branch  
it's me pursuing the book of my birth  
among the dilapidated rooms I take  
balancing lessons in the constellation of thoughts  
I have learnt nothing from their handbooks  
not even a phrase to contain me  
not even the secrets of appearance  
nicknames follow me I repeat stories to myself  
but I know nothing of the being for whom I pray in the debacle  
I am only an accent in the infinite language of the wind  
come to blow the ashes of the dead  
a sound distorted on the grain of doors  
that I pass through without respite the better to lose myself  
I encircle the invisible I cross-rule the silence  
and so I live in the sketch bereft of a centre  
the unconscious of the signs



