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Obiteljski savjet

ne paliti grijanje sve do kraja studenog
jesti više krumpira
čorbu gulaš paprikaš s jogurtom
pržene ili kuhane krumpire 
pire, gratinirani, pečeni
francuski krumpir
za nebeska stvorenja

primiti staru odjeću kao milostinju
nova je odjeća ionako kineska
Fuck China! Fuck nadiruća zimo!

posudit ću novac za meditaciju
i znaš što, rekla sam zaštitnički,
kad sam bila malena omatala sam bilježnice u papir,
ne u svjetlucave omote
bio je smeđ ali sada postoji i u boji
papir u boji!
možeš odabrati boju koju želiš

nema nikog u hodniku pa ne ostavljaj upaljeno svjetlo
počela sam vikati
dok je moja kći vukla pidžamu do kreveta

to te svjetlo neće ugrijati.
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Osmi marta i sedmi marta i uvijek

Dobra večer,
nazvala sam da mi kažeš sretan rođendan.
Pustila sam da prođe 24 sata
ali sam pomislila da bi mi rado rekao sretan rođendan.

I stoga što govorim iz dužnosti
dugo šutim
onda kad bih htjela govoriti
sve se odvija suprotno mojoj naravi 
želim postaviti filter message
a stavim accept
unlike
a dam like
želim staviti unfollow
a stavim follow
od zvuka telefona poželim urlati,
urlam u sebi zatim pristojno:
Halo! Izvolite! Kako vam mogu pomoći?
urlam u sebi
urlam.

Jer me pozdravite
moram odgovoriti
jer sam to ja
i stadion pun ljudi lišenih e l e m e n t a r n e
nježnosti
koji žele govoriti
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odnositi se
žaliti se
objaviti
informirati
upoznati me

jer moje su se misli
koža i sinapse
ugasili
i nikad nema mira
i nikada nije dovoljno mračno
nikad dovoljno mira
da pojmim: bila si jako lijepa
nisam tada shvaćala koliko si lijepa bila.

jer 
zvono
i kucanje na vrata
uvrću mi želudac
odgovaram beskrajno nježno:

dobra večer, žao mi je što se tako osjećate.

urlik iziđe jedan milimetar izvan usta
i padne na tlo.
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Tužnija od udžbenika

tek je utorak i dođe mi da plačem
praznici su gotovi
i period od sljedeća tri mjeseca.

dječje kralježnice svijaju se brzo i odlučno
pod teretom školskih udžbenika.

na posao!

ništa s mekim mesom 
nije čovjekov prijatelj.
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Iznad nas uragan

Vikala sam koliko sam tiše mogla
u nadi da će tih nekoliko kilograma viška
ispariti disanjem

kako tvrde lijepi ljudi sa Stanforda
Samo si se napola osvrnuo
kad sam se približila stolu
nisi rekao sjedni
nastavio si s besmislenom raspravom o poeziji
kao da si u meni
načas nazro
hrupeći
kraj.
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Prvi kadrovi filma o miru

kad bi netko došao
i tiho srcem pokucao
na vrata
imala bih barem koga otjerati

ali eto nitko ne dolazi
djeca su još prije prošla kroz sobu
prevrnula mi šalicu s kavom
na plahtu

umotam mrlju
stavim drugi jastuk pod glavu
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Drugi kadar filma o miru

u jednom jutru
da imam samopouzdanje prodavačice kruha
njezine bistre plave oči
koje trepću u ritmu blagajne

sposobnost rukovanja desecima noževa
s mislima daleko od ruku
na drugom kraju svijeta gdje ustaješ
ti
nesigurno iz kreveta

prođeš kroz hodnik i ispred
ogledala proučavaš kartu
koju ti je zgužvani jastuk otisnuo
na lice:

sâm sam
i stvari u koje se dugo gleda
gube
polagano
ljepotu.
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Ne sreća

nisi otišao
da si otišao ne bi imalo smisla da ti pišem o tome kako
svaka misao postane malena
i svaki čovjek postane majušan djeca iščeznu iz okoline
predmeti nestanu ne znaš ni jesi li ih uopće dotaknuo

ispravna je tek operacija koju svakodnevno izvodimo 
nad sjećanjem

odvoji si glavu jednom dnevno
izvuci sjećanje koje ti oduzima dah
tvoje tijelo je T u lijenim rukama sluškinje.
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bila sam stara ali sad sam dobro
kaže istina
grad je pod snijegom više ne govorim sama ni tebi
budućnost
što dalja to me više zaokuplja
imam djecu
dakle ne uzimam u obzir šansu koju ti pruža 
bolnica za psihičke bolesti

u trenutku panike iznenadila sam samu sebe
ohrabrivši se tvojim glasom
par riječi
ne znam jesi li ih ti jednom izrekao ili sam samo
izmislila da jesi
sjedim u svojoj potrganoj fotelji i slušam smijeh iz kuhinje
što nagoviješta veliko gurmansko uživanje

slijedi osvježenje
dobit ćemo kredite i njima platiti račune
i rate i zdravu hranu bit ćemo puna trbuha
bit će toplo
natočit ćemo benzin i putovati oko zgrade
uvijek oko zgrade
ultrasofisticirani
ultraadaptirani
moguće besmrtni



14  15

Završni ispiti su gotovi

umorna sam zbunjena i puna kemijskih olovaka
pomislio bi da su to modrice s kojima ujutro odlazim od tebe
i koje mi diskretno prave društvo cijelim putem
450 km od izlaza iz tvog grada
do ulaza u moj grad
450 km
ustrajno promatram prazno sjedalo zdesna
s onim čudnim osjećajem
nesreće
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http://www.sciencealert.com

/reality-doesn-t-exist-until-we-measure-it-quantum-
experiment-confirms

At the quantum level, reality does not exist if you are not 
looking at it

danas ujutro
danas ujutro
kad sam vam svima troma poslala poruku
/umro je A. B. koji užas/
počeo si mi još više nedostajati
stabla u dvorištu imala su hrpe cvijeća malenog i ružičastog
užasno ružnog i s mirisom po bolnici

odjurila bih da te vidim u Sinagogi
da uđem na samo nekoliko sekundi da te vidim među 

mladim olimpijcima
s leđa
i zatim da odjurim kući i zaključam se
i da pošaljem poruku cijeloj grupi
ne izlazite iz kuće
umiru random mladi pjesnici
s malom djecom.
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Imunitet nesporazuma — Liberty Bridge

Nakon što sam uzalud okretala ručicu na aparatu za suvenire
a da nijedan novčić nije pao
dugo pušeći na terasi pored uspinjače
s tobom razgovaram

Budimpešta
grad bazena s kipućom parom
s arogantnim mladićima
i neobično elegantnim prodavačima:

Kuća terora
užegli jelovnik za turiste i
ledena kiša na Szent Gellért hegye

sve to skupa
kotrljam nizbrdo u bačvama u kojima tuga
čini nadljudske napore
da se preoblikuje u nostalgiju

Tvoja kuća, Ištvane
puna je gostiju, pasa, djece i paprike
odrastao si imaš djecu
nevjerojatno veliku
pušimo u istom gradu
iako sam ja odavno prestala pušiti
stojećki
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i ne želim zaboraviti
zahrđale željezne cipelice na obali kék Duna
pod kojima i dalje plutaju vriskovi
što ih struja nije progutala
židovske djece ustrijeljene u glavu

Pûsti Bulevar Andrassy 
mirno probavlja
velike eksplozije
Ribarska tvrđava
muzej glazbe
muzej farmacije

ni vožnja brodićem ispod svih mostova 
kojima si baš tada ti mogao proći

Toplice Székenyi
pukotine na koži iz kojih noć brizga svjetlo
i Trg heroja
gdje
među Kinezima u plastičnim pelerinama
koji ushićeno viču

insert sun insert sun
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obješeni o vrhove selfie-štapova
klik, klik smiješak!
zaustavila sam se
i ispovraćala.

Već tri dana okrećem ručicu na aparatu za suvenire
u Kraljevskoj palači
a da ne ispadne ni jedan novčić
čekam te.
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Kakva sreća 

nakon noći
u kojoj je ostao bez mene
iznova pronalazimo domaće ritmove
kao nakon dugog razdoblja hospitalizacije
ne započinjemo nikakve rasprave
zidovi su okupani plavom svjetlosti
u fotelji zatvorenih očiju slušam Algiers
na jednu slušalicu

ležeći u krevetu
D. sluša na Youtubeu
intervjue sa željezničarima

svijetleća žaba iz Krakova
podsjeća me na tebe
to je naša besmrtna igračka
mirno vrši svoju dužnost
čak i kad nema nikoga kod kuće
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Moć

ako ne ugasiš svijetleću žabu sutra ćeš biti 
jako umorna
i govorit ćeš gluposti djeca će ti se smijati
ako je ne ugasiš isti čas
gotova si
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Djeca

imam djecu
želim djecu
kako je dobro što spavajući uz tebe
rodila sam djecu
pravite djecu
mnogo djece
djeca ti ne daju umrijeti
djeca ti ne daju da pišeš.
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Consiliu de familie

să nu pornim centrala decât la sfârșit de noiembrie
să consumăm mai mulţi cartofi
ciorbă tocană papricaș cu iaurt 
cartofi prăjiţi sau copţi
piure, gratinaţi, răntăliţi
cartofi franţuzești 
pentru fiinţe cerești

să acceptăm hainele vechi de pomană
hainele noi sunt oricum chinezești
Fuck China! Fuck iarna invadatoare!

o să împrumut eu banii pentru meditaţii
și știi ce, i-am spus protectoare
când eram mică îmi înveleam manualele în hârtie,
nu în coperte strălucitoare 
era maro dar acum există și colorată
hârtie colorată!
îţi poţi alege culoarea preferată

nu e nimeni pe hol deci nu lăsa becul aprins 
am apucat să strig
în timp ce fiică-mea își târa pijamaua 
spre pat

becul ăla nu ţine de frig.
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8 Martie și 7 martie și mereu

Bună seara,
am sunat să îmi spui la mulţi ani.
Am lăsat să treacă 24 de ore
dar m-am gândit că ţi-ar placea să îmi spui la mulţi ani.

Pentru că vorbesc din obligaţie
tac îndelung
atunci când aș vrea să vorbesc
totul se întâmplă împotriva naturii mele
vreau să dau filter message
și dau accept
unlike
și dau like
vreau să dau unfollow
și dau follow
sunetul telefonului mă face să urlu.
urlu în interior apoi politicos:
Alo! Spuneţi, vă rog! Cu ce vă pot ajuta?
urlu înăuntru
urlu. 

Pentru că mă salutaţi
trebuie să răspund
pentru că sunt eu
și un stadion plin de oameni lipsiţi de e l e m e n t a r ă
tandreţe
care vor să spună
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să relateze
să se plângă
să anunţe
să informeze
să îmi aducă la cunoștinţă

pentru că gândurile mele
pielea și sinapsele 
s-au stins 
și nu e niciodată liniște
și niciodată destul întuneric
niciodată îndeajuns de liniște
să procesez: erai foarte frumoasă
eu nu îmi dădeam seama atunci cât de frumoasă erai.

pentru că
soneria
și ciocănitul la ușă
îmi întorc stomacul pe dos
cu infinită tandreţe răspund:

buna seara, îmi pare rău să aud că vă simţiţi.

urletul iese un milimetru în afara gurii
și cade la pământ.



28  29

Mai tristă decât un manual

e abia marţi şi-mi vine să plâng 
s-a terminat vacanţa
şi timpul din următoarele trei luni.

coloanele copiilor se curbează rapid şi sigur
sub greutatea manualelor şcolare.

la muncă!

nimic din ce are carnea fragedă
nu e prietenul omului.
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Deasupra noastra uraganul

Am urlat cât de încet am putut
în speranţa că cele câteva kilograme în plus
se vor evapora prin respiraţie

cum spun oamenii frumoși de la Stanford 
că se face 
N-ai întors decât parţial capul
când m-am apropiat de masă
n-ai spus stai jos
ţi-ai continuat discuţia incoerentă despre poezie
ca și cum ai fi zărit prin mine
o fracţiune de secundă
năvălind 
sfârșitul.
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Primele cadre dintr-un film despre linişte

dacă ar veni cineva
să bată încet din inimă
în spatele uşii
aş avea cel puţin pe cine să alung

dar uite că nu vine nimeni
copiii au trecut prin cameră mai devreme
mi-au vărsat cana de cafea
pe cearşaf
 
învelesc pata
îi aşez cealaltă pernă la cap.
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Al doilea cadru dintr-un film despre liniște

într-o singură dimineaţă
să am siguranţa vânzătoarei de pâine
ochii ei limpezi albaștri
care clipesc în ritmul casei de marcat

abilitatea de a mânui zeci de cuţite 
cu gândurile tot mai departe de mâini 
la celălalt capăt al lumii unde te ridici 
tu
nesigur din pat

traversezi holul și-n dreptul 
oglinzii studiezi harta
pe care faţa de pernă uzată ţi-a imprimat-o pe obraz:

sunt singur
și lucrurile privite îndelung
își pierd 
încet
frumuseţea.
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Non bucurie

n-ai plecat
dacă ai fi plecat n-ar fi avut rost să îţi scriu despre cum 
orice gând se face mic
și orice om se face minuscul copiii se extrag din peisaje
obiectele dispar nici nu mai știi dacă le-ai atins

rămâne validă doar operaţia pe care o facem zilnic asupra 
memoriei.

despică-ţi capul o dată pe zi 
extrage o amintire care să-ţi taie răsuflarea
corpul tău e un T în mâinile leneșe ale femeii de serviciu.
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am fost bătrână dar acum sunt bine
spun adevărul 
orașul e sub zăpadă nu mai vorbesc singură și nici cu tine 
viitorul 
cât mai îndepărtat mă preocupă intens
 am copii 
deci nu iau în calcul șansa pe care ţi-o oferă un spital de 

boli nervoase

într-un moment de frică m-am surprins încurajându-mă 
cu vocea ta 

niște vorbe 
nici nu mai știu dacă le-ai spus vreodată sau doar 
îmi imginez că le-ai spus
stau în fotoliul meu rupt și ascult râsete din bucătărie
anunţând mica beţie alimentară

urmează înviorarea 
vom obţine credite cu ele vom achita facturi
și rate și alimente sănătoase vom avea burta plină va fi cald 
vom pune benzină și vom călători în jurul blocului mereu 

în jurul blocului
ultrasofisticaţi
ultraadaptaţi
posibil nemuritori 
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Am terminat sesiune

sunt obosită nedumerită și plină de pix 
ai crede că sunt vânătăile cu care plecam dimineaţa de la tine
și care îmi ţineau discret companie tot drumul
450 de km de la ieșirea din orașul tău
până la intrarea în orașul meu
450 de km
privind insistent scaunul gol din dreapta
cu senzaţia aia stranie 
de accident
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http://www.sciencealert.com	

/reality-doesn-t-exist-until-we-measure-it-quantum-
experiment-confirms

At the quantum level, reality does not exist if you are not 
looking at it

azi dimineaţă
azi dimineaţă
când v-am trimis la toţi trei mesajul 
/a murit A.B..mi se pare oribil/
mi s-a făcut și mai dor de tine
aveau copacii din curte o groază de flori mici și roz 
foarte urâte și cu miros de spital

aș fi fugit să te văd la Sinagogă
să intru doar câteva secunde cât să te văd în mijlocul 

tinerilor olimpici
din spate 
apoi să fug acasă să mă încui 
și să trimit mesaj la toată lista
nu ieșiţi din casă
mor random poeţi tineri
cu copii mici. 
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Imunitatea neînţelegerii — Liberty Bridge

După ce-am învârtit în gol manivela mașinii cu suveniruri
fără să cadă nici o monedă
fumând îndelung pe terasa de lângă funicular
cu tine vorbesc

Budapesta 
orașul bazinelor cu aburi fierbinţi
băieţi aroganţi
și vânzătoare mult prea elegante:

Casa Terorii 
Meniul rânced pentru turiști şi
Ploaia îngheţată de pe Szent Gellért hegye

toate împreună
rostogolesc acum la vale butoaie în care tristeţea
face eforturi supraomenești
să se transforme-n nostalgie

Casa ta Istvan
e plină de musafiri, câini, copii și paprika
ai crescut ai copii 
imposibil de mari
fumăm în același oraș
chiar dacă eu m-am lăsat de mult de fumat
în picioare
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și nu vreau să uit
pantofiorii de fier ruginiţi pe malul kék Duna
sub care plutesc încă ţipetele 
neînghiţite de curenţi
ale copiilor evrei împușcaţi în cap.

Bulevardul Andrassy gol
consumând în liniște
marile explozii
Bastionul pescarilor
muzeul muzicii
muzeul farmaciei

nici plimbarea cu vaporașul pe sub toate podurile
pe care chiar atunci ai fi putut să treci 
tu

Băile Székenyi
crăpăturile pielii din care noaptea ţâșnește lumină
și Piaţa eroilor 
unde
printre chinezi în pelerine de plastic
strigând entuziasmaţi

insert sun, insert sun
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spânzuraţi de capetele beţelor de selfie 
clic, clic zâmbește!
m-am oprit 
și-am vomat.

De trei zile învârt manivela mașinii cu suveniruri
la Castelul Regal
fără să cadă nici o monedă
te aștept.
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CFricire

după nopţile 
în care a rămas fără mine 
ne regăsim ritmurile domestice
ca după o lungă perioadă de spitalizare
nu pornim nici o discuţie
pereţii sunt scăldaţi în lumina albastră
eu în fotoliu cu ochii închiși ascult algiers 
la o singură cască

întins în pat 
D. ascultă pe Yoube 
interviuri cu ceferiști

broasca luminoasă din Cracovia
îmi amintește de tine
e jucăria noastră nemuritoare
își face imperturbabilă datoria
chiar dacă nu e nimeni acasă
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Putere

dacă nu stingi broasca luminoasă mâine o să fii foarte obosit
și o să vorbești prostii și o să râdă copiii de tine
dacă n-o stingi în clipa asta
ești pedepsit
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Copii

am copii
vreau copii
ce bine că dormind lângă tine
am născut copii 
faceţi copii
mulţi copii
copiii nu te lasă să mori
copiii nu te lasă să scrii.
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Family Council

not to open central heating until late november
to consume more potatoes
sour soup stew paprikash with yoghurt
potatoes fried or baked
mashed, scalloped, stewed
French potatoes
for heavenly creatures
 
to accept old clothes for alms
new clothes are Chinese anyway
Fuck China! Fuck the invading winter!
 
I’ll borrow the money for private lessons
and you know what, I said protectively
when I was little I wrapped my handbooks in paper,
not in shining covers
it was brown but now it also comes coloured
coloured paper!
you can change your favourite colour
 
there’s nobody on the hall so don’t let the light on
I started saying
while my daughter pulled her pyjamas
towards the bed
 
that light doesn’t keep you warm.
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March 8 and March 7 and Always 

Good evening, 
I’ve called you to tell me many happy returns.
I’ve allowed 24 hours to pass
but I thought you might like telling me many happy returns. 
 
Because I speak out of obligation
I keep quiet for long
when I’d like to speak
everything happens against my nature 
I want to press filter message
and I press accept
unlike
and I press like
I want to press unfollow
and I press follow
the phone’s ringing tone makes me howl.
I howl inside and then politely:
Hello! Yes, please! How can I help you?
I howl inside
I howl.
 
Because you greet me
I have to answer
because I am I
and a stadium crowded with people lacking e l e m e n t a r y
tenderness
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who want to tell
to recount
to whine
to announce
to inform
to bring to my knowledge

because my thoughts
my skin and my synapses 
have died out
and there is never silence
and there is never enough darkness
never enough silence
to process: you were so beautiful
I could not realize back then how beautiful you were.
 
because the
ringing tone
and the door-knocking
make my gorge rise
with infinite tenderness I answer:
 
good evening, I am so sorry to hear that you feel.
 
the howl comes one millimetre out of the mouth
and falls to the ground.
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Sadder Than a Handbook 

it’s only tuesday and i feel like crying
holidays are over
and the time for the next three months.
 
children’s spines are curving fast and sure
under the weight of school handbooks.
 
off to work!
 
nothing with tender meat
is man’s friend.
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Above Us the Hurricane 

I howled as lowly as I could
hoping that the few extra kilos
will evaporate through my breath
 
as wonderful people from Stanford
say it’s done.
You only partly turned your head
when I neared your table
didn’t say have a sit
continued your incoherent conversation about poetry
as if you saw through me
for a split second
descending upon us
the end.
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The First Frames of a Movie About Silence

if somebody came
to slowly beat his heart 
behind the door
I’d have at least whom to oust

but look nobody comes
the kids crossed the room earlier
spilled my coffee mug
on the sheets
 
I muffle the blot
put the other pillow at her head.
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The Second Frame of a Movie About Silence

for one single morning
to have the certainty of the bread seller
her limpid blue eyes
blinking on the beat of the cash register
 
the ability to handle tens of knives
with my thoughts ever further from my hands
at the other end of the world where 
you
falteringly step out of your bed
 
cross the hall and in front of the
mirror study the map
which the worn-out pillow case imprinted 
on your cheek:
 
I am alone
and things looked upon too long
slowly
lose
beauty.
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Non Joy

you did not leave
if you left it would’ve been useless to write you how 
every thought grows small
and every man grows minute kids extract themselves from 

landscapes 
objects disappear you don’t even know if you touched them

it only stays valid the surgery we apply daily to our memory.

split your head once a day
extract a memory which to cut your breath
your body is a T-mop in the lazy hands of the scrubwoman.
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I was old but I’m good now
I’m telling the truth
the city is under snow I don’t speak to myself anymore and 

neither with you
the future
as far as possible concerns me intensely
I have kids
so I don’t take into account the chance offered 
by a nervous diseases hospital
 
in a moment of fear I caught myself 
cheering me up with your voice
some words
I don’t even remember if you ever said them or just
I imagine you have
I sit in my broken armchair and hear laughter from the 

kitchen
announcing the little eating bout
 
then comes the exhilaration
we’ll get loans we’ll pay bills with them
and mortgages and healthy food we’ll have our stomachs full 
it’ll be warm
we’ll fill it up with gas and travel around the block 
always around the block
ultrasophisticated
ultraaccomodated
possibly immortal
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Final Exams are Over

I’m tired baffled and covered with pen ink
you’d think they are the bruises with which I left from you 

in the mornings 
and which discretely kept me company all the way down
450 km from the exit of your town 
to the entrance in my town
450 km
insistently looking at the empty right seat 
with that strange sensation
of accident.
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http://www.sciencealert.com

/reality-doesn-t-exist-until-we-measure-it-quantum-
experiment-confirms 

At the quantum level, reality does not exist if you are not 
looking at it

this morning 
this morning
when I sent the message to the three of you
/ A. B. died it feels horrible/ 
I missed you even more
the trees in the courtyard had countless tiny pink flowers
extremely ugly and smelling like hospital

I would’ve run to see you at the Synagogue
to enter just for a few seconds to see you amidst the young 

olimpics from behind
and then to run home to lock myself 
and to send message to all my list 
don’t come out of your homes
there are dying randomly young poets 
with small kids.
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The Immunity of Misunderstanding  
— Liberty Bridge

After I rolled idly the handle of the souvenir machine 
without any coin falling
smoking endlessly on the terrace near the cableway 
I am talking to you

Budapest
city of hot steam pools 
arrogant boys
and way too elegant sellers:

House of Terror
Rancid menu for tourists and
Icy rain on the Szent Gellért hegye 

all together
are now rolling down barrels inside which sadness 
makes superhuman efforts
to change into nostalgia

Your house Istvan
is crowded with guests, dogs, children, and paprika 
you’ve grown you have kids
impossibly grown
we smoke in the same city
even though I’ve quit smoking long since 
standing
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and I don’t want to forget
the small rusty iron shoes on the kék Duna shore 
under which there still float the screams 
ungulped by currents
of the Jew kids shot in their heads.

The empty Andrassy boulevard 
silently consuming
the great explosions 
Fishermen’s Bastion 
the museum of music
the museum of pharmacy

neither the small boat stroll under all the bridges 
on which right then you could have passed 

the Székenyi Baths
the skin cracks from which at nighttime there is spread light 
and the Heroes’ Square
where
amid Chinese people in plastic gowns 
enthusiastically crying

insert sun, insert sun



58  59

hanging at the end of their selfie sticks 
click, click smile!
I stopped 
and puked.

For three days now I’ve been rolling idly the handle of the 
souvenir machine 

at the Royal Castle
and no coin has fallen
 I am waiting for you.
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Power

if you don’t turn off the luminous frog tomorrow you’ll be 
very tired 

and you’ll talk nonsense and kids will laugh at you
if you don’t turn it off right now 
you’re grounded
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Kids

I have kids 
I want kids
it’s so good that sleeping next to you 
I gave birth to kids
make kids 
lots of kids
kids don’t let you die 
kids don’t let you write.
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