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FRANCATIS CROATE




Misli se odmaraju

Misli se odmaraju na predmetima —

teske legnu na hrast, lake na listove lipe —

ili kao mehanizam pisace masine pod korom
kucaju

Ljubavnicima odgovara takav nacin
zivota, gdje termiti prelaze preko neravnina
okorjelih ljubavnih formula

opipati zeljezna slova

u sljepoodici dragog bica

uhvatiti posljedn;ji od ubrzanih zareza
koji jure poput mrava iz ustiju —
ljubav je hladna i topla

lijena na suncu
zapisana rutinskim rukopisom na posve
nezainteresiranom lis¢u



Les pensées se reposent

Les pensées se reposent sur des objets —

elles s’appuient, lourdes, sur le chéne, légeres,
sur les feuilles de tilleul —

ou bien, comme le mécanisme de la machine
a écrire sous 1’écorce,

elles tapent

Les amants aiment ce style
de vie ou les termites franchissent les aspérités
des vieilles formules d’amour toutes faites

palper les lettres de fer

sur les tempes de I'étre aimé

saisir la derniére entre les virgules pressées

qui se précipitent comme des fourmis
pour sortir de la bouche —

I'amour est chaud et froid

paresseux au soleil
écrit d’un geste routinier sur
des feuilles d’arbre absolument impassibles



Kuca u Miamisburgu

Cijele no¢i kukurikanje zrikavaca.
Nebo se savija oko zemlje.

Bog je familijaran 1 srdacno tapse
svoje goste.

Krijesnice svijetle 120 wata.

S Julijinog balkona promatram zivotinje.
Ljudi ovdje ne Zive.

Ne Zive ni u kuéama ni u neboderima.
Spavaju u inicijalima tvrtke,

a zatim od stresa silaze u zemlju

gdje beru izvrnute plodove

s telegrafskih zica.



La maison a Miamistourg

Toutes les nuits durant, le chant des cigales.
Le ciel s’enroule autour de la terre.

Dieu est tres familier, tape amicalement

ses invités sur ’épaule.

Des lucioles brillent a 120 watts.

Depuis le balcon de Juliette, jobserve des animaux.

Ici, les gens ne vivent pas.

1ls ne vivent ni dans des maisons, ni dans des
gratte-ciel.

Ils dorment dans les initiales d’une entreprise

et par stress descendent plus tard dans la terre

pour y cueillir des fruits qui poussent a envers

sur les fils télégraphiques.



Tajna

Sastavila sam grobnu tajnu

da ponekad, kriSom, odem zivjeti u drugu zemlju
u tudoj kuhinji gulim ¢es$njak i kuham kavu
odlazim do manastira i palim svijecu

iza plota sabor breza na gluhom jeziku

lice se podvaja u zrcalu

okruglo 1 tuzno prevlaci se zlatnim pojanjem

nocu napustam tijelo, prste, svlac¢im koru

u hladnoj spavaonici vjetar nas dugom bradom pokriva
ujutro sam mlado drvo posadeno pred ku¢om

gola kost iz koje postaje dan
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Secret

J’ai forgé un secret mortel
que je m’en vais vivre parfois, en cachette,
dans un autre pays
i’y épluche de Iail, me fais du café
et vais me promener jusqu’au monastere,
i’y allume un cierge,
il y a, derricre la palissade, une kermesse
de bouleaux parlant une langue muette,
dans le miroir mon visage est double,
triste et rond, un chant d’or le recouvre

pendant la nuit, je quitte mon corps et mes doigts,
j’0te mon écorce

dans le froid de la chambre 4 coucher,
le vent nous enveloppe de sa longue barbe

au matin, je suis un jeune arbre planté devant la
maison,

un os décharné qui se fait jour



Ravnica

Putnici oprezno sjedaju

na klupe od skaja odlazuéi kapute boje kupine i suhe
trave

Vlak posrée u no¢ poput slijepog pastira

U kupeu iz uglova suklja mrak koji se hrani bezvoljom

Uskoro ¢emo, za pola sata, svi ujednom sljubiti lica uz
prozore

u vlasti ¢udne vjere

da uz vlak, kroz anonimnu Sumu

prateci nase osjecaje, ceznje, trce srne, divlje ptice

1 bica koja se bude iz stabala

Na znak dirigenta, izmucene utrkom utvara
glave klonu u san

Mekana 1 crna ravan
dobiva ispupcine na kojima cvatu
nocni elektri¢ni gradovi.
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Plaine

Les passagers prennent prudemment place

sur les bancs en faux cuir, y déposent leurs manteaux
couleur de ronce et d’herbe desséchée

Le train vacille dans la nuit comme un berger aveugle

Dans le compartiment, le crépuscule, plein de lassitude,
sort des recoins
Tres bientot — dans une demi-heure — nous tous
nous allons coller notre visage contre la vitre,
poussés par une foi étrange selon laquelle,
flairant nos sentiments et nos désirs inaccomplis,
courent a travers la forét anonyme, le long du train,
chevreuils, oiseaux sauvages, ¢tres fantomatiques
qui se réveillent dans les troncs des arbres

Sur le signe d’un chef d’orchestre, nos tétes, épuisées
dans cette course des illusions, tombent de fatigue

Soudain, sur la douce plaine noire,
des saillies ou fleurissent
des villes nocturnes, électriques.



Setac

Parkom Herastrau Sece Smrt
predivna, raskalasena duha
bijela, gozbena

Nebo otvoreno, proteze se
do u duboku proslost

Sjedim na klupi zagrljena Sibljem
Kraljeznica, u djetinjstvu otkinuta peteljka
Stisavaju se glasovi

Ptice se ukopavaju u zemlju

Jezero iza mojih leda gusta corba od algi
Sto je tijelo manje, to lakse prolazi

kroz usicu igle
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La promeneuse

Dans le Parc Heristrau flane la Mort
somptueuse, effrénée

blanche, généreuse

Le ciel est ouvert, il s’étend

jusque dans le passé, dans ses tréfonds

Je suis assise sur un banc, enveloppée dans la ramille
Ma colonne vertébrale, un pétiole détaché de 'enfance
Les voix s’éteignent

Les oiseaux, comme recouverts de terre, ne bougent plus
Ce lac derriere moi, soupe épaisse d’algues

Plus un corps est menu, mieux il passe

a travers le chas de Iaiguille



Aerodrom

U visini listaju se Stampane stranice neba.
Dolje carinik trazi otisak prsta

pecat rodnog stabalca

na papiru za turisticku vizu.

U licu mi sjaji zuti balkanski mjesec.
Zaboravila sam ga ugasiti iznad oceana.

Obitelj pored mene ima vise iskustva.
Tuznu pentatoniku skrili su u rukav.
Sluzbeniku podastiru ogromne kolicine
kalifornijskog osmijeha.

Iza barikade nasmijeseni starci
s frizurama od Secerne vune
pruzaju mi ruke i vode me u raj.
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Aeroport

En haut, bruissantes, les pages imprimées du ciel.
Ici-bas, le douanier veut mon empreinte digitale,
le sceau de mon arbre généalogique

sur le formulaire du visa de court séjour.

Sur mon visage rayonne la lune jaune des Balkans.
) A Y
J’ai oublié de I’éteindre au-dessus de 'océan.

La famille a coté de moi a plus d’expérience.

IIs ont caché leur triste gamme pentatonique
dans leurs manches.

Ils exposent devant I'officier d’énormes quantités

de larges sourires californiens.

De lautre c6té de la barriere, les vieillards souriants,
aux coiffures barbe-a-papa
me tendant la main pour m’emmener au paradis.



Nesanica

najednom, krovovi postaju plavi

no¢ se podvukla pod snjezni pokrivaé

odgovori na pitanja razlijevaju se u tamnoj tinti
na kamenu druge zemlje odmaram glavu

moja ljubav spava u susjednoj sobi

gdje raste crno drvece i crne ptice

nejasne 1 nepouzdane rijeci na zimzelenom lis¢u
uskoro ¢e se probuditi

u kuhinji ¢e blistati njegove izvadene oci

na hladnom jeziku mulja izjavit ¢e ljubav

daljini

plamenu koji se pali i gasi

sada spava, vida rane vodom iz mijeha no¢nih orgulja
no¢ je malo pretjerala s crnilom

besani ukucani izvréu potamnjele dlanove
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InsoMmnie

soudain, les toits deviennent bleus
la nuit s’abrite sous une couverture de neige
les réponses aux questions se diluent dans de I'encre
noire
jappuie la téte contre la pierre d’un autre pays
mon amour dort dans une chambre voisine
ou poussent des arbres noirs et des oiseaux noirs
et, sur les feuilles de pervenche,
des mots incertains, illisibles
il va se réveiller dans un instant
ses yeux arrachés vont briller dans ma cuisine
dans la langue froide du limon il va déclarer son amour
au lointain
a la flamme qui s’allume et s’éteint maintenant,
il dort, tout comme un guérisseur paien il soigne
les blessures a I’eau, son d’orgue dans la nuit,
la nuit qui y est allée un peu trop fort sur la noirceur
les habitants insomniaques ouvrent la paume
de leurs mains obscurcies



Tamni glasnik

stvorio se nasred kamenih stuba

u bijeloj kosulji od ljiljana

prstima dvostruko duljim od mojih posegnuo u dzepi¢

pruzio mi papir s pjesmom

pobjegao sam od tebe, kaze pjesma, kako bih dosao k tebi

potom smo pobijegli od ljudi

u skromnom kaficu narucili tamno pivo

njegov se govor zapisivao u pergament neopisive
vaznosti za povijest covjecanstva

tko sam bila ja? pretvorena u uho

u rijeku koja je u vlastitu trbuhu lovila nepoznate ribe

svijetlece motive upredene u kompliciran govor

tko je bio on? svecana pustinjska ptica

kojoj sam predala u kutiji svoje usne, ramena

jedno prema drugom hodali smo uz jezero

a iznad vode zelene od umora i plave od napete tisine

razapeli su limeni kostur

poput iznimno sustavne istine
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Le messager fenébreux

il a pris corps au milieu des colonnes en pierre
dans une chemise blanche de lys
il s’est mis a fouiller avec les doigts, deux fois
plus longs que les miens, dans sa petite poche
et m’a tendu une feuille de papier avec un po¢me
j’ai t’ai fui, disait le po¢me, pour te retrouver
puis nous avons fui les gens ensemble
nous avons pris une bicre noire dans une brasserie du coin
son discours s’inscrivait sur un parchemin d’une
importance ineffable pour lhistoire de ’humanité
qui étais-je ? transformée en une oreille
en une riviere qui dans son propre ventre péchait
des poissons inconnus
un discours complexe tissé de motifs phosphorescents
qui était-il ? un oiseau solennel du désert
auquel j’ai offert, dans une boite en carton,
mes levres, mes épaules
nous avons marché I'un vers I'autre au long du lac
alors qu’a la surface de I'eau, verte de fatigue
et bleue de silence tendu,
on avait mis en croix un squelette métallique,
comme une vérité remarquablement juste



Cmo more

u pono¢ oslijepim i pretvorim se u ribu
$to zivi duboko ispod zemlje

sanjareci o Sumu crne vode

o ljubavniku koji iskace iz vatre

u nepoznatu gradu

gdje unatrag se hoda u cipelama od algi
a crnokosi andeo skuplja raspadnute osmijehe
1 pokriva me do brade

moj tuzni predak,

stablo koje se istrglo iz zemlje

da bi me u nodi posijetilo
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La mer Noire

a minuit, je deviens aveugle
et me transforme en poisson

je vis au tréfonds de la terre

révant de la houle de I’eau noire

d’un amant qui jaillit du feu

cela se passe dans une ville inconnue

ou ’on marche a rebours avec des chaussures
en algues marines

ou I'ange aux cheveux noirs ramasse
nos sourires délabrés

m’enveloppant jusqu’au menton
dans ma couverture,

lui, mon triste ancétre,

I'arbre qui s’est arraché du sol

pour me rendre visite la nuit



Buma no¢

nakon burne no¢i u kojoj se bogovi iz masine
nisu pojavili
zoru ¢ekam pokraj samostana

u dvoristu Seta vrana u sivim hla¢ama
ispeglanim na crtu

jutro je beznadno tamno

1jedini smisao nalazim u uvjerenju da je uz osobitu paznju
moguce proucavati jezik

koji jedno drugoga, pomno pazeci na naglaske 1 duljine,
poucavaju vrana i iza sive ponjave skrivena

vecernjaca
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Nuit orageuse

aprés une nuit orageuse au cours de laquelle
les dieux ex machina

ne se sont pas montrés

j’attends l'aube pres du monastere

dans la cour se promene un corbeau en pantalon grisatre
aux plis bien repassés

le matin est désespérément sombre
mon seul espoir réside dans la conviction
qu’il serait possible,
en faisant bien attention, d’étudier la langue
que s’enseignent 'un l'autre,
en faisant soigneusement attention aux accents
et aux bonnes longueurs,
le corbeau et — cachée derri¢re une bache grisatre —
I’étoile du soir



Pisanje na tipkama

dok piSem na ovoj spravi

posao udaranja u slova ne razlikuje se puno
od uspinjanja na neku zimsku planinu

sa Stapom i dobrom opremom

kockasta slova su poput neosvojivih klisura

piSem u rukavicama od grube vune

nos mi je crven kao u tibetanske seljancice
a tlo na kojima su ova ugazena slova

crno od tvrdoce

premda su male Sanse da ¢u se uspeti

zastat ¢u kod prve kolibe
iz koje posvud suklja dim
odmorit ¢u se uz crni napitak iz samovara

pa ¢u poci dalje po ledenim guturalima
koji se obicno, tamo pri vrhu, grupiraju
u bijelu smrt
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Les touches du clavier

quand j’écris avec cet engin
le fait de taper des lettres en appuyant sur
les touches n’est pas bien différent
du fait de grimper sur un sommet enneigé
a 'aide d’un baton, bien équipée pour I'escalade

ces lettres carrées comme des gorges
imprenables dans les montagnes

j’écris en portant des gants en laine crue

mon nez est rouge comme celui d’une paysanne tibétaine
tandis que le sol ou s’entassent les lettres

est noir tant il est dur

bien qu’il y ait peu de chances que je réussisse a grimper

je vais m’arréter dans la premiere hutte
dont sort par toutes les fentes de la fumée
je vais m’y reposet, boire la boisson noire dans le samovar

et continuer avec les gutturales glacées
qui souvent, quelque part prés du sommet, se réunissent
en une mort toute blanche



Naricalika

Mogla bih cijelo jutro iskasljavati tamne pauke,
tako drage prijatelje nesanice, drzace svijeca,
svoja nutarnja bica.

U pocetku, bog nije pravio razliku: covjek, riba, kopriva.
Otvorio bi sovine o¢i i1 gledao u prozirnu planinu.

Ujutro, tamna $ljiva neba $iri se po tijelu.
Glava se okrece oko sunca i upisuje svoju starost
u drvene listove.
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Chant funebre

Je pourrais passer la matinée a cracher des araignées noires,
ces amies cheres de I'insomnie, qui tiennent la chandelle,
mes étres intérieurs.

A Porigine, dieu ne faisait pas de différence :
homme, poisson, ortie.

I1 écarquillait ses yeux de hibou et contemplait
la montagne transparente.

Le matin, la prune sombre du ciel se propage dans le corps.
La téte tourne autour du soleil et inscrit son age
sur les pages des arbres.



Postanak Ptica

Ptice su prvo bile nezive, zlatne.

Oci su im zatim stigle poStom iz morskih dubina,
perje je iz svoga jastuka poslao bog,

kljun je od trnja iz Sume

Rodile se jedne zore iz mraka
u tamnoplavom tijelu od rose
1 pronasle stan u ¢ovjekovu celu
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L'origine des oiseaux

Les oiseaux furent d’abord inanimés, d’or.
Puis, leurs yeux arriverent, par courriet,

des profondeurs marines,
Dieu envoya des plumes tirées de son oreiller,
leur bec est une épine dans la forét

Dans le corps bleu sombre de la rosée
des téncbres jaillirent les aubes
et firent leur maison dans le front des hommes



Julic

bila je no¢ i ja sam napokon mogla biti

Julija koja je trazila ljubav u lis¢u 1 u povrsini

mora kraj hotela.

na$la sam nekog mladica

ozbiljnog poput eshatologije, crne kose kao knjiga,
bijelog lica

1 ociju koje su se obecale onome svijetu.

skutrili smo se na hotelskom prozoru i udisali lovor.

zatim, kad je otkucalo vino u nasim rukama

spustili smo se do mora i vijugali pored njega

ostavivsi povijesna tijela dezurnom andelu.

otisli smo u najcrnju Sumu

pronasli tajni prolaz do morskog dna

gdje mi je pokazano kako dirigirati pticama

koje u noci poput plamenja zoblju morski pijesak.

u zoru, Julija je nestala iza tamne zavjese.

na zidovima su gorjela zlatna slova

koje je daleko sunce slalo utopljenim dusama.

dodirujuci ih kradom uspela sam se na kat

gdje su se rojili umorni studenti glazbe, mladié¢i

1 djevojke, nocne Julije
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Juliette

il faisait nuit et je pouvais enfin étre

cette Juliette qui cherchait son amour parmi les feuilles
des arbres et a la

surface de la mer pres de Photel.

J’ai trouvé un jeune homme,

sévere comme I’eschatologie, aux cheveux noirs
comme un livre, au visage blanc

et aux yeux voués a I'autre monde.

nous nous sommes serrés contre le rebord de la fenétre
de I’hotel, nous respirions du laurier.

ensuite, quand I’heure du vin dans nos mains a sonné,

nous sommes descendus vers la mer,
nous avons tourné en rond devant elle,

en abandonnant nos corps historiques a 'ange de service.

et nous sommes allés dans la forét la plus noire

nous avons trouvé un passage secret vers le bas-fond marin

ou 'on m’a montré comment diriger 'orchestre des
oiseaux

qui, comme des flammes, becquetent du sable marin.

a laube, Juliette a disparu derricre le rideau sombre.

sur les murs flamboyaient des lettres dorées

envoyées aux ames noyées par le soleil lointain.

je les ai touchées en cachette et pu monter a I’étage

d’ou essaimaient, fatigués, les étudiants du conservatoire,

jeunes garcons et jeunes filles, des Juliettes nocturnes



Dusina viat

popodne u jedan sviram

rasklapam noge, ruke, vratne kraljeske

otrgnem iz zemlje u trbuhu jednu vlat dusine trave
1 vrtim je izmedu prstiju

glazbalo je staro 1 Skripi

kao stari hrastovi u Sumi koji ¢e se strovaliti
¢im neka kratkodlaka zivotinjica pretrci preko
starackih prstiju

u ponor sumske gluhoc¢e

u sobi se mraci

h-mol Jjestvica hrapavom korom

prekriva zidove 1 strop

oci se vracaju u dubinu odakle su nikle

kako bi u miru citale dnevnik

koji u glazbenoj crnici ispisuju nokti hladne kise
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Epi ddme

I'aprés-midi, vers une heure, je joue de la musique

je décroise les bras, les jambes, les vertebres cervicales
je cueille un épi d’ame dans la terre de mon ventre

et le fais tourner dans les mains

L’instrument est vieux, il grince

comme les vieux chénes dans la forét préts a s’écrouler
des qu’un petit animal a poil ras court parmi

les doigts du vieillard

dans ce gouffre de la forét sourde

il commence a faire noir dans la chambre
la gamme en h-mineur a ’écorce rugueuse
recouvre les murs et le plafond
les yeux retournent dans les profondeurs dont

ils ont germé
pour qu’ils puissent lire tranquilles le journal intime
qu’écrivent avec leurs ongles les pluies froides

dans ’humus noir musical



Majka

Kad majka ispruzi dlan, ona daje.

Ono $to je na dlanu smjesta izraste u drvo od sto ljeta,

u toranj za mucenje 1 Arthurov mac.

Ono §to je na dlanu utisne se kao slutnja, kao okamina
vida,

u tvoju usnu koja progovara: nastajem.

Kad majka ispruzi ruku, sve, ukljucujuci tvoju kosu,
zube, ljubavnike

1 naocale, sve je baceno na hrpu, u piramidi ¢eznje.

Jedno oko proseta lijevo, jer suvise boli to jaje cudesa
na dlanu,

ta etrurska rijec koja drhti da ¢e svijet raspolutiti.

Od majke se ucrtava konstelacija brodova.

U no¢i ima jedan svjetionik 1 on se pomice na kornjaci
1 kitu.

I on se pomice na maj¢inom dlanu, on ide dalje i dalje,
drugoj tebi.

Jer sutra je velika pomrcina, misa djetinjstva koje je
otpalo s ribljom glavom

1 sad se pita: gdje je ta no¢ i kada?

I kad se zatvorio majcin dlan?
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Mere

Quand une meére tend la main, elle donne.

Ce qu’il y a dans la paume de sa main se change
soudain en arbre centenaire

devient le donjon de torture et 'épée d’Arthur.

Ce qu’il y a dans la paume de sa main s’imprime, comme
une prémonition, comme un fossile de la vision,

sur tes lévres en train de dire : je suis en train
de disparaitre.

Quand une mere tend la main, tout, y compris
tes cheveusx, tes dents, tes amants
et tes lunettes, tout est jeté sur un tas,
c’est une pyramide de désir inaccompli.
Un ceil s’enfuit a gauche, car cet ceuf prodigieux
dans la main fait trop mal,
cette parole étrusque qui frémit au point de fendre
le monde en deux.

Une mere fait dessiner la constellation des navires.
Dans la nuit, un phare marche sur la tortue,
sur la baleine.
Poursuit son chemin sur la paume de maman
et avance, de plus en plus, vers l'autre toi.
Car demain il y aura la grande éclipse, la messe de
I'enfance partie quand la téte du poisson est
tombée
et, a présent, elle se demande : ou est-elle, cette nuit,
et quand ?
Et la main de maman, quand s’est-elle refermée ?



Oceve prve cipele

U dnu ormara, zapravo pod zemljom, pored korijenaka

bukve od koje ¢e ormar tek biti napravljen

nalaze se oceve cipele.

Crne, iznosene, od tanke koze, dvije suhe §ljive

u kojima se gibaju oceve grancice, pucketavi ¢lanci.

Bile su to prve njegove cipele koje pamtim.

Ne, naravno, njegove prve cipele.

Iz njih se nije izuvao, bile su ve¢ srasle uz kozu,

zive, vocaste, mineralne. Za ljeto i zimu.

Ni na kraj pameti da ih zamijeni novima.

U ormaru su jos zivjeli obitelj Zohara, jedna desetina
mrava

1 biljne usi. Cipele su bile noine arke malim ku¢nim
nametnicima

prenosedi ih iz jednog dana u drugi.

Jednog dana majka dohvati cipele za njihove veoma
delikatne usi

1izbaci ih napolje.

Otac se nije protivio nego je nabavio nove, obi¢ne
muske cipele.

Crne, prve cipele, s navucenim usima, bez osjecaja poraza

otisle su u Sumu. Bas kao $to je otac

godinama najavljivao: dosta mi je svega, oti¢i ¢u u Sumu.

Postale su zemlja, drvce, mozda ¢ak i grm s gorkim
plodovima.

Cipele u kojima su rasle oceve kceri

1 mnoge druge pustopasne recenice.
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Les premieres chaussures de mon pere

Au fond de 'armoire ou, mieux encore, sous terre,
pres des radicelles
du hétre dont armoire sera faite un jour,
il y a les chaussures de mon pere.
Noires, usées, en cuir fin, deux prunes séchées ou remuent
les ramilles de mon pere aux articulations craquetantes.
C’¢étaient ses premicres chaussures aussi loin que
je m’en souvienne.
Non pas ses toutes premicres chaussures, bien entendu.
I ne les oOtait jamais, elles avaient poussé avec sa peau,
vives, fruiticres, minérales. Pour I’été et pour I'hiver.
Pas question d’en acheter d’autres.
Dans ’'armoire, vivaient aussi une famille de cafards,
une dizaine de fourmis et des pucerons.
Ces chaussures étaient des arches de noé
pour ces tout petits importuns domestiques
elles les faisaient naviguer d’un jour a I'autre.
Un jour, ma meére a saisi les chaussures par leurs oreilles
tres délicates et les a jetées dehors.
Papa n’a pas objecté, mais s’est acheté de nouvelles
chaussures d’homme, ordinaires.
Les chaussures noires, les premieres, aux oreilles tirées,
sont parties dans la forét sans éprouver un sentiment
de défaite. Exactement comme papa
I'annoncait depuis des années : j’en ai marre,
je vais partir dans la forét.
Elles sont devenues terre, arbre, peut-étre arbrisseau
aux fruits amers.
Les chaussures dans lesquelles ont grandi les filles de papa
avec plein d’autres phrases pétulantes.



Prijatel]

Prvi je dan na sebi imao Zeljezni oklop za letenje.

Ispod oklopa bila je hrpa mekog perja, a svaka rije¢ u
njegovim ustima

imala je par bodlji, kljun ili dirigentsku iglu.

Otvorila sam mu usta i sve rijeci pazljivo izvadila na
kaveni stolic.

Nasiljila sam malo posustale kljunove i vratila mu ih.

Sve to proteklo je u Sutnji, prvih nekoliko godina.

Niz stoli¢ na kojemu su bile izlozene njegove rijeci

slijevala se visnjevaca. Silazili smo pod stol da bismo je
oblizali

netremice se gledajudi, jer sve ¢e se uskoro zavrsiti.

Bile su zime, sve bijele odreda, dolazile su u cipelama na kat.

Bili su svatovi, krosnje, drveni kreveti i njihove brige i
kolodvori.

Njegov oklop skrivao je golemu masinu koja je ispustala

duboke zvukove pod zemlju. Njegove silne ptice,
korablje, klice muha,

drvenaste etide, pateticne sonate marsirale su ispred nas
nocnim cestama.

Kad se sve zavrsilo proglasio me bliznjom.

Pospremio je sve oci u pretince i ostavio jedan
povjetljivi par.

Nosim ga sa sobom u gradove, tornjeve, u bolest i ranu
zoru,

povjetljivi par glavica planinskog cvijeca.
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Ami

Le premier jour, il avait revétu, pour prendre son envol,
une cuirasse de fer
Sous cette armure, un tas de plumes, bien douces,
mais toute parole dans sa bouche avait
des épines, un bec ou une baguette de chef d’orchestre.
J’ai entrouvert ses levres et j’en ai soigneusement sorti
tous les mots, pour les déposer sur une table de café.
J’ai légerement aiguisé les becs émoussés
et les lui ai rendus.
Les premiceres années, tout cela se passait en silence.
De la petite table ou il exposait ses mots,
coulait de la liqueur de griotte. Nous nous mettions
toujours sous la table pour
la 1écher, nous regardant 'un Pautre sans bouger,
puisque tout allait bientot finir.
I1'y avait de vrais hivers, I'un plus blanc que l'autre,
qui montaient a I’étage sans Oter leurs chaussures.
Il y avait des noces, des couronnes d’arbre, des lits en
bois avec leurs soucis et des halls dans les gares.
Une machine gigantesque, cachée sous sa cuirasse,
produisait, sous terre, des sons profonds. Ses oiseaux
sauvages, ses voiliers, ses asticots,
ses études rigides, ses sonates pathétiques marchaient
au pas devant nous dans des rues nocturnes.
Lorsque tout cela a pris fin, il a déclaré
que je lui étais proche.
I1 a bien rangé tous les yeux dans des tiroirs
et en a laissé derricre une paire candide.
Je la traine avec moi dans les villes, dans les tours,
dans la douleur et dans les aurores,
cette paire candide de fleurs alpines.



Selo-kugla

Ljetovali smo u selu u kojem iz zidova nice kadulja,

ljudski prsti, vinova loza i macji repovi.

Ribe su nanizane pod prozorima.

Sa njih kapa mjeseceva svijetlost na glave onih koji blude,

na kamene ploce.

Evo iznova suncal Latice maka trepere iza brda, nebo
se susi,

opet postaje kamena ploca, enigma koju rjesavaju stari.

Oko podneva, kad se od usijanja rastvore glave

sunce pada u more, sunce u koje se sada moze gledati.

Penjemo se na Klisuru.

Dolje ljudi-mraveci, ljudi-krusne mrvice.

Imucéni turisti kao botanicki izlosci, gibljive vlati

razuma.

Evo iznova veceri! Selo se skupilo u kuglu.

Trave se povile, usukale u nev1dl]1va usta kuca.

Drobimo suhe mrvice vecernje ne1zv]esnost1

jer nema ni sunca ni mjeseca, svaki trag zivota

prenesen je na drugu polutku.
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Le viloge-sphere

Nous passions nos vacances dans un village ;
dans les pierres des murs poussent de la sauge,

des doigts humains, de la vigne et des queues de chat.

Sous les fenétres, des poissons enfilés.

Le clair de lune tombe goutte a goutte
sur la téte des flaneurs,

sur les plateaux pierreux.

Voici a nouveau le soleil | Les pétales des coquelicots
frémissent de derriere la colline, le ciel
redevient sec,

redevient un plateau pierreux, une énigme qui doit étre
résolue par les vieux.

Vers cing heures, alors que, bralant encore,

il fait éclater la téte des hommes,

le soleil tombe dans I’eau et nous laisse ainsi le
contempler.

Nous grimpons sur le rocher.

En bas, des gens-fourmis, des gens-miettes de pain.

Tous ces touristes riches qui ont I'air de spécimens
botaniques ou d’herbes ondoyantes

de la raison.

Voici a nouveau le soir | Le village s’est roulé en boule.

Les herbes ont ployé, enroulées dans les bouches
invisibles des maisons.

Nous broyons les miettes desséchées
de I'incertitude vespérale,

puisqu’il n’y a ni soleil ni lune et que toute trace de vie

est transposée dans un autre hémisphere.



Paluba

Naginjem se preko ograde trajekta.

Vijetar uzima dva pramena koja divlje palucaju preko lica.
Kapuljaca s laznim krznom tanja je od latice.

U tom obi¢nom tijelu rastrcale su se ptice i pcele,
medvjedice s mladima, liske i jo§ neka $tura bica.

Na palubi nema nikoga, ali je buka.

Hodaju oslobodent titani, skripe prevelikim kozusima.
Na vjetru im brade izgledaju krhko, kao lavina.

Pod palubom, ispod stuba, dvojica piju kavu.

Jo§ sam dopola ondje, prazna $alica s par kapi hladnog
espresa.

Moj dah, dar govora i pokreta, milost, jos je dopola
tamo.

Jedan od njih skinuo je kaput. Na ¢elu mu je vruca mrlja.

Otisla sam da bih vidjela $to ¢e reci odraz u moru,

je li dovoljno samo malo udaljiti se

ili ¢e te pjena ipak razbiti o vlastite kosti.
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Le pont du fery

Je suis en train de me pencher par-dessus
le garde-fou d’un ferry.

Le vent attrape deux meches de cheveux qui fouettent
farouchement ma joue comme une langue
fourchue.

La capuche garnie de fausse fourrure est
plus fine qu’un pétale.

Dans ce corps si commun pullulent oiseaux, abeilles,

maman-ours avec leurs petits, poules d’eau et quelques
autres créatures bizarres.

II n’y a personne sur le pont, mais il y a du bruit.

Les titans déchainés s’y promenent, leurs fourrures
trop larges crissent.

Leurs barbes semblent fréles face au vent,
comme une avalanche.

Sous le pont, en dessous de ’échelle,
un couple prend son café.

Moi, toujours un peu la, comme la tasse vide ou il reste
quelques gouttes d’expresso refroidi.

Mon souffle, mon don du parler, du bouger, la grace —
sont toujours un peu la.

L’un des deux a 6té son manteau. 1l y a une tache
de sueur sur son front.

Je suis partie, je suis allée voir si les reflets
de la mer parleraient,

voir §’il suffit que ’'homme s’¢loigne juste un peu

ou bien si I’écume est, au contraire,
préte a le briser contre ses os.






ANGLATIS
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Thoughts reclining

Thoughts recline on objects —

the heavy ones lay on oaks, the light ones
descend onto lime-tree leaves —

others clatter like a typewriter underneath

the bark

Lovers appreciate this way
of life where termites disregard the bumps
of notorious recipes of love

feeling iron letters

underneath the temples of loved ones
catching the last of the hurried commas
running like ants out of mouths —

love is both cold and warm

lazy in the sun
written out in routine handwriting
across utterly disinterested leaves

House in Miamistourg

Crickets chirp all through the night.

The sky gently envelops the earth.

God is intimate and welcomes his guests
by patting them on the shoulder.



Fireflies shine like 120 Watt light bulbs.

From Juliet’s balcony I observe the animals.
People do not live here.

Not in those houses or high-rises.

They sleep in the logos of their companies

as they descend from stress into the subterranean
picking fruits that hang from the telegraph lines —
upside down.

Secret

I have composed a mortal secret

to live sometimes secretly in another country

peeling off garlic and boiling coffee
in somebody else’s kitchen

walking to the monastery lighting up a candle

in the backyard a congregation of birches converse
in silent tongues

the face splits up in a mirror

round and sad it veils itself with golden chanting

come night I leave my body, my fingers, I peel off bark
in the cold dorm the wind covers us with its long beard
come morning I am a young tree planted

in front of the house
a naked bone giving birth to daylight
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Flotlands

Travellers sit carefully
on the fake leather benches taking off their coats

with the colours of blueberry and dry grass
The train stumbles into the night like a blind shepherd

Darkness swiftly invades the compartment from

all corners feeding itself on our listlessness
Soon — in half an hour — we will glue our faces

to the window panes
overtaken by some strange belief
that through that anonymous forest,
following our desires and sentiments,

roe deer, birds and other creatures awoken
among the trees will be running along with our train

Upon the conductor’s sign, exhausted by this phantom race
our heads will sink into sleep

The soft and black flatlands
bears bumps budding with electric cities
of the night.

Stroller

Death strolls through the Herdstrau Park
magnificent with rowdy spirit



white and feisty
Under the open sky reaching back deep into past

I sit on a bench wrapped in wickers

A spinal chord, a petiole broken off in childhood
The voices die down

The birds dig themselves into the ground

The lake behind my back is a thick broth of algae
The smaller the body becomes the easier it passes
through the eye of a needle

Airport

High above pages of the sky rustle

Down below a customs officer wants your fingerprint
the stamp of your family-tree

on your tourist visa application.

The yellow Balkan moon shines across my face.
I forgot to turn it off as we flew over the ocean.

The family next to me has more experience.
They hid their sad pentatonic up their sleeve.
Showering the official at the counter

with a healthy dose of Californian smiles.

Behind the barricade, cheerful old people
with candy-floss haircuts
extend their arms to take me to heaven.
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InsoMmnia

suddenly the roofs are turning blue

the night tucked itself under a snowy shroud

the answers to our questions are spilled in dark ink

I rest my head on the stone of some other country

my love is asleep in the next room

with black trees that grow and black birds

words blurry and unreliable on evergreen leaves

soon he will wake up

his gouged-out eyes will glisten in the kitchen

on the cold tongue of silt he will declare his love

for distance

for that flickering flame

but for now he is still asleep healing the wounds
with the water from the night organ’s bellows

the night has gone a bit too far with blackness

the insomniac tenants are turning up their darkened
palms

Dark herald

he appeared halfway to the top of the stony steps
in a lily-white shirt
with fingers twice as long as mine he reached
into his little pocket
pulling out a white sheet of paper with a poem on it
I ran away from you, says the poem, in order to reach you



then we ran away from people
in a modest cafe-bar we ordered a dark beer
his talk inscribed itself into a scroll of incredible
importance for the future of humanity
who was I? having turned into an ear
into a river fishing for unknown fish
inside its own belly
the translucent motifs exquisitely woven
into an intricate speech
who was he? the ceremonial desert bird
to whom I surrendered my boxed-in lips and shoulder
we walked by the lake toward each other
above the fatigue-green water blue from the tense silence
they crucified a tin skeleton
much like an exceptionally relevant truth

The Black Sea

at midnight I go blind and turn into a fish

living deep below the ground

dreaming of the hum of the black water
dreaming of a lover jumping out of fire

in an unknown city

where one walks backward in shoes made of algae
as the black-haired angel gathers pieces of decayed smiles
covering me up to my chin

my woeful ancestor

the tree that wriggled itself out of the ground

to remind me of something in the night
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Stormy night

after the stormy night during which gods
out of machines failed to appear
I wait for the dawn by the monastery

a crow walks in the yard in razor creased
gray pants

the morning is hopelessly dark

and the only sensible thing seems the belief
that it is possible

to study language really carefully

the way that crow and Evening Star
hidden beyond the grey shroud

study each other paying special attention

to accents and syllable lengths

Wiriting on keyboard

as I am writing on this contraption

this business of hitting letters differs not much
from climbing some mountain in winter

using a stick and some decent equipment

these square letters are like some unreachable cliffs
I type with gloves on made of rough wool
my nose is red like on some Tibetan village girl



and the soil where these letters were trampled upon
is so hardened that it turned black

though there is a slim chance
that I will make it to the top

I will make a stop by the nearest hut
spewing fumes all around
to rest a bit sipping that black liquid from samovar

so I can continue walking on the frozen gutturals
that generally there at the top
coagulate into a white death

Dirge

I could spend the whole morning coughing up dark spiders
those dear friends of insomnia, those chandeliers,
those inner beings of mine.

In the beginning god made no difference:
man, fish or nettle.

He would open an owl’s eyes and stare
at the translucent mountain.

In the morning the dark plum of the sky

spreads across one’s body.
The head circles around the sun inscribing its age
into those wooden leaves.
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The origin of birds

The birds were first inanimate, golden.
Then their eyes were mailed
from the depths of the ocean,
god squeezed feathers out of his own pillow,
beaks were made from the forest thorns

One dawn they were borne out of dark
inside of the marine blue body of dew
only to find their nest behind the man’s forehead

Juliet

It was night and I could finally be Juliet

who sought love among leaves and on the sea surface
nearby the hotel.

I found some young man there

eschatologically serious with book-black hair white face
and eyes that promised themselves to the other world.
we cuddled in the hotel window inhaling scent of laurels.
then as the wine began pulsating in our hands

we climbed down to the sea meandering by its side
leaving our historic bodies to the angel on duty.

we walked into the blackest forest

we found a secret passage leading to the bottom of the sea
where I learned how to conduct the choir of birds

who at night pick at the sea sand like blazing flames.



at dawn, Juliet disappeared behind the dark curtain.

golden letters were burning on the walls

emitted by the faraway sun
for the sake of those drowned souls.

touching them stealthily I climbed upstairs

where swarms of tired music students gathered, those
boys

and girls, those nocturnal Juliets

Soul blade

this afternoon at one I play

I unfold my legs, hands, cervical vertebrae

then I pull out a soul blade from the soil in my belly
twirling it between my fingers

the instrument is old and screeching

like those old oaks in the forest that will thump down
as soon as some shorthair little animal scurties across
an old person’s fingers

down into the abyss of the forest deafness

the room is getting dark
h-minor scale covers the walls and ceiling
with its jagged crust
as the eyes return to the depth
where they first sprouted from
so they may continue reading in peace that diary
written out in the music humus by the nails of cold rain
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Mother

When mother stretches her palm — she offers.
What is on the palm instantly grows into
a hundred-year old tree,
into a tower with torture chambers and Arthur’s sword.
What is on the palm presses itself like a premonition,
like a fossil of eyesight
upon your lip that pronounces: this is how
I come into being,

When mother stretches her hand, everything,
including your hair, teeth, lovers
and glasses, it all gets tossed on a heap,
inside the pyramid of desire.
One eye takes a walk to the left, because it is
too painful that miracle egg on the palm,
that Etrurian word trembling as if it is going
to slice the world in two.

Mother charts out the constellations of ships.
There is a lighthouse in the night moving
on top of a turtle and a whale.
He also moves on mother’s palm, moving further
and further away towards some other you.
For tomorrow is the great eclipse, the mass of the
childhood that fell off along with the fish head
wondering: where and when is that night now?
And when did mother close her palm?



My father's shoes

At the bottom of the wardrobe — actually below
the ground — next to the roots
of a beech that will yet become a wardrobe
there they are — my father’s shoes.
Black, worn-out, made of thin leather, two dry plums
wherein father’ little twigs twitch, his cracking ankles.
Those were his first shoes that I can remember.
Naturally, not his first pair of shoes ever.
He never took them off, they were almost grown
into his skin, so alive, fruitlike, mineral.
Designed for summer and winter.
It never even crossed his mind to replace them
with new ones.
A family of cockroaches — among other — lived
in the wardrobe, a squadron of ants
and plant lice. Those shoes were like noah’s ark
with little domestic parasites
carrying them from one day into another.
One day mother grabbed those shoes by their very
delicate ears and threw them outside.
But father did not object, on the contrary he bought
a new pair of ordinary men’s shoes.
The black, first shoes with pulled up ears,
they went to the woods
with no sense of defeat. Just as father had announced
years ago: I had enough of
everything, I will go to the woods.
They became earth, a little tree, maybe even
a bush with bitter fruits.
Those shoes wherein father’s daughters grew up
along with many other unbridled sentences.
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Friend

On the first day he wore an iron armour for flying;
Underneath there was a heap of soft feathers
and every word in his mouth
had a spike or two, a beak or a conductor’s baton.
I opened his mouth and carefully took out all the words
lining them up on a coffee-table.
I sharpened the weary beaks a bit and returned them to
him.
It was all happening in silence for the first several years.
Cherry liqueur was pouring down the small table where
his words had been spread. We were climbing
underneath the table to lick it
looking at each other without batting an eye,
knowing it will all soon be over.
Those were the winters, one whiter than the other,
climbing upstairs in their shoes.
Wedding parades were there, tree tops, wooden beds
with their worries and railway terminals.
His armour hid the huge machinery exhaling
deep sighs underneath the earth. His mighty birds,
sailboats, fly eggs, stilted etudes, pathetic sonatas
were marching ahead of us on night roads.
When it was all over he proclaimed me his fellow one.
He placed all eyes in drawers leaving only
a pair of confidential ones.
I carry it with me to towns, towers, in sickness
and in early morn,
that confidential pair of mountain flowers’ heads.



Spherelike viloge

We were spending our summer holiday in a village
where sage, human fingers

and cats’ tails were growing out of the walls.

Underneath the windows fish were lined up.

Moonlight was dripping down from them
onto the heads of wanderers,

onto the stone plaques.

Here comes the sun again! Poppy petals trepidate
behind the hill, the sky was

drying out turning back into a stone plague,
the enigma resolved by the old.

Around noon, when heads pop up open from heat,

sun sinks into the sea, the sun that now can actually
be looked at.

We climb the cliff.

Below are the ant-people, breadcrumb-people.

Wealthy tourists like botanic specimens, supple blades

of reason.

Here comes the evening again! The village
gathered into a sphere.

The blades bent down, sucked into the invisible
mouths of houses.

We crumble the dry crumbs of the evening
uncertainty,

because there is no sun or moon, every trace of life

has been carried over to the other hemisphere.
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On the deck

I lean over the ferry deck.
The wind snatches two locks of hair

wildly flapping across the face.
The hood with fake fur is twice as thin as a petal.
This ordinary body is swarming with birds and bees,
mother-bears with their young as well as

coots and some other nondescript creatures.
There is no one on the deck yet it is noisy.
The unshackled tyrants walk about rustling

their oversized sheepskins.
Their beards look thin against the wind —

like an avalanche.

Underneath the deck, beneath the stairs,
two are having coffee.

I am halfway there, an empty cup with the remains
of a cold espresso.

My breath, my gift of speech and movement, mercy,
are still halfway there.

One of them took off his coat. There is a hot stain
on his forehead.

I left to see what the reflection on the sea surface
will have to say,

is it enough just to step aside a little bit

otherwise the foam will smash you against its own
bones.
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