






Tarek Eltayeb was born in 1959 in Cairo as son of Sudanese parents and lives in Vienna 
since 1984. In 2007 Tarek Eltayeb won the International Poetry Prize by the Interna-
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International Writing Program  (University of Iowa 2008), lectureship in Creative Writ-
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China, VAE, Syria, Egypt, Colombia).

Tarek Eltayeb is a writer whose work is defined by a fine sense of humour as well as 
his special approach to impressing imagery created by his eye upon the world. Neither 
his writing nor his biography would fit in any stereotype. He took the stony road and he 
succeeded in every single segment of his life.

He has written several volumes of poetry, novels and short stories in Arabic; four 
poetry collections and two novels are available in German translations. He currently 
combines his literacy creation with his work as an assistant professor at the IMC college 
in Krems, at Karl-Franzens-University in Graz and at the University of Vienna.

Tarek Eltayeb nació en 1959 en El Cairo como hijo de padres sudaneses y vive en 
Viena desde 1984. En 2007 Tarek Eltayeb recibió el Premio Internacional de Poesía de 
la Academia Internacional Oriente-Occidente. También destacan la participación en el 
Programa Internacional de Escritura (Universidad de Iowa 2008), la cátedra en Escritura 
Creativa (BTL) para jóvenes escritores árabes, y su participación en numerosos festivales 
internacionales de literatura (como Macedonia, Francia, Italia, GB, NL, EE. UU., Ve-
nezuela, Nicaragua, China, VAE, Siria, Egipto o Colombia).

Tarek Eltayeb es un escritor cuyo trabajo se define por un fino sentido del humor, así 
como por su enfoque especial para impresionar las imágenes creadas por su mirada al 
mundo. Ni su escritura ni su biografía encajarían en ningún estereotipo. Tomó el cami-
no pedregoso y tuvo éxito en cada segmento de su vida.

Ha escrito numerosos volúmenes de poesía, novelas y cuentos en árabe; cuatro colec-
ciones de poesía y dos novelas están disponibles en traducciones al alemán. Actualmente 
combina la creación literaria con su trabajo como profesor asistente en el IMC College 
de Krems, en la Universidad Karl-Franzens de Graz y en la Universidad de Viena.
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AR
ُهبِشْيُ بَلْقَلا 

َأ وْلَ ُهنَّ امًوْيَ لَزَنَ 
ُه نْمِ كَان

َطسْوَ رَيسيَلِ َأتَمُ قِلْخَلا  الًمِّ
َأرَلَ هِسِبِالمَ ىلَعَ نَوكحَضْيَ فَيْكَ ى

َأوَ هِرِعْشَوَ هِرِفِاظ
َهتَ عَمِسَلَ ُهمَكُّ ةِبَيرغَلا هِتِيَشْمِ ىلَعَ مْ

َأرَلَ َأ ى ُهنَّ َأبِ نَودقِتَعْيَ مْ ُهنَّ مُ
َألا ُهادَعَ اموَ لُصْ خٌسْمَ مْ

َأرَلَ َهابتَيَ فَيْكَ ى ةِبَكَّرَمُلا مُهِتِاهافتَبِ نَوْ
مِوْيَلا ةِيَاهنِ يف رَاصلَ

َأ لَعَفَ ام ىلَعَ انًزْحُ رَثَكْ
ةٍيَّنِونجُ ةٍرَكْفِ يف رَكَّفَلَوَ

َهيَسِنَ عٍسِات مٍوْيَ يف ا
هِيف هِيْلَعَ نَاك

َأ اصًقِان ائًيْشَ فَيضِيُ نْ
َه دِسَجَوَ حِورُلِ َهتَمُلا نَيكحِاضَّلا ءِالؤُ نَيمكِّ

ُهبِشْيُ اصًقِان ائًيْشَ بَلْقَلا 
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ٌةبَهْرَ رُقْفَلا ُهلَ  مْ

َأ َطعْ ُهوْ ُهوعرَزَوَ اسًأْفَ 
َطسْوَ ِإ تٍاعرِازمُ  تٍايَّقِيرفْ
ُهوروَّصَ َأكَ  ُهنَّ دِاصَحَلا بُّرَ 

كُحَضْيَ نَاك
ُهوَ ةِلَخْنَّلا ىنعْمَ فُرِعْيَ ال وَ

ُهعَمَ رَوَّصَتَيَلِ اثًّرَ الفْطِ لَمَحَ
َأ نَود ُهلَاح رَوَّصَتَيَ نْ

نَيمِدِعْمُلابِ رٍّاب لَثْمِ ادَبَ
ِإكَ مٍيحرَ نٍمَحْرَ هٍـلَ

ُهنَولقُنْيَ اوراص ِإ رٍقْفَ نْمِ  رٍقْفَ ىلَ
ُهوَ ةِبَعْللُّابِ دٌيعسَ وَ

ِإ هِبِ يهتَنْتَسَ يتلَّا ُه ىلَ كَان
ِإ مِيعنَّلا يف هِلِامشِ ىلَ

ابًيهرَ قُرِافلا نُوكيَسَ ثُيْحَ
ُهكْرِدْيُ مْلَ يذلَّا رُقْفَلاوَ دُعْبَ 

َأ ًةبَهْرَ رَثَكْ
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AR
فَسُوي رُاثآ

ِإلا فُالآ ةٍنَوَّلَمُ طٍويخُبِ اهنَمْضِلْيَ ربَ
ّهنَتَّلاب تْلَسِغُ ةٍلَّحُلِ تِادُ

ُهوَ يرِدْيَ ال وَ
َه لَّكُ يدِتَرْيَ نَيح َألا هِذِ عِبِاص

هِيرِّعَتُ تٍازخْوَبِ رُعُشْيَ
لُويخُلا رَّمُتَ ىتَّحَ الًيلقَ رُبِصْيَ

َةلَّحُلا عُلَخْيَ
ُأرَقْيَفَ هِرِدْصَ ىلَعَ 

فَسُويُ رَاثآ
جُعِزَنْيَ

ُهفَ َأ فُرِعْيَ وَ َأ نَّ ُهاب تَام دْقَ 
َأوَ َظ نَّ ُهرَهْ نِيْتَرَّمَ رٍاع 

هِيْنَيْعَ ضُمِغْيُوَ
عِمْسَّلا ةِسَّاحبِ لَجَعْيَلِ

بُرِتَقْيَ دٍيعبَ ءٍاوَعُ ىلَعَ
لِمْرَّلا ىلَعَ ةٍلَاجعُبِ بُتُكْيَ

هِيْنَيْعَ ضُمِغْيُ مَّثُ
ُأوَ هِيْنَذُ
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ٌةمَالعَ ٌةرَيبكَ  ةحَفْصَ ضِايبَ يف 

ٍ
ِإ Gerhard Kofler رلفوك دراهريج ىلَ

َأ َأ تُدْرَ َأ نْ كَلَ بَتُكْ
كَنْعَ

َط فَقَّوَتَ رُبْحِلا مُلَقَلْا الًيو
َأ دَنْعِ فِورحُلا لِوَّ

ًةعَقْبُ فُرْحَلا رَاص ًةرَيبكَ 
ةِحَفْصَّلا ضِايَبَ يف
ارًيثك امًالكَ تْسَبَحَ

كَلَ
كَنْعَ
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AR
ةٍايحَ عُارذِ

لُيَامتَيَ نَاك يذلَّا عُرْفَلا
حِيرِّلا عَمَ

يتقَيدحَ يف
ُـترْتَبَ ُه ةٍنَوعرُبِ 

ُهتُلوَّحَ ًةبَعْلُ  ًةيَّئِادبِ  يلفْطِلِ 
َهكَرَّحَ نِيْتَرَّمَ ا

َهامَرَ مَّثُ ا
تْدَمَخَفَ

ُطبْبِ يَّنَيْعَ تُعْفَرَ ءٍ
ِإ ةِرَوتبْمَلا ةِرَجَشَّلا ىلَ
َه يف ةٍئَجِافمُ حٍير ةِبَّ

الَّإ كْرِّحَتُ مْلَ
ًةبَيرقَ ىرَكْذِ

 يل حُوِّلَتُ تْنَاك ةٍرَجَشَلِ
مٍوْيَ لَّكُ

ةٍايحَ عِارذِبِ
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َأ البِ رٌحْبَ نٍانسْ

الًيْلَ سِمْشَّلا نَمِ عُضَرْيَ لَاز ام
ارًاهنَ رِمَقَلا نَمِوَ

َأ البِ رٌحْبَ نٍانسْ

يكبْيَ نَيح
فُّجِيَ

َألا دُدِّقَيُفَ ارًوثبُ كَامسْ
َأ نِاتيحلا نَمِ لُعَجْيَوَ ًطاشمْ ا

لِامرِّلا يف

نِّسِّلا يف مَدَّقَتَ املَّكُ رٌحْبَ
رِمَقَلاوَ سِمْشَّلا نِعَ لَزَانتَ

حَيرِّلا قَدَاصوَ
ةِنَصِارقَلا تِارمَاغمُ قَشِعَ

سِيساوجَلا نَيفشِكْتَسْمُلاوَ

ُهقِهْقَيُ  ارًّبَ ايًمِار 
َهشْيَوَ ًةرَيزجَ اعًلِاب قُ

ُهنَّكِلَ بِرْدَّلا ةِيَاهنِ يف 
َألا يف صُوغيَ قِرَزْ

ءِامسَّلاوَ رِحْبَلا نَيْبَ قَرْفَلا الًهِاجَ
فُّجِيَوَ فُّخِيَفَ

َأ البِ ارًحْبَ تُوميَوَ نٍانسْ
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AR
فِيرخَلا عُزَفَ

حٍرِاج رٍسْنَ لُّكُ
ُه نْمِ رَّمَ ان

َأ لَمْنَّلا هِلِّظِبِ عَزَفْ
فِيرخَلا نِمَزَ يف

نِيزخَلا مِّلَ يف كَبَتَرْافَ

َأ ةٍلَحْنَ لِّظِ نْمِ بُعِتَرْيَ رَاص ةٍشَارفَ وْ
ُةبَاحسَّلا ىتَّحَ اهبَاسحِ اوبسَحَ 

َهظْيَ مْلَفَ مٍيْغَ يِّأ يف اورُ
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ُهللا خُفُنْيَسَوَ رِانَّلا يف 

َأ لُّكُ عُزَفْتَسَ مِئِامحَلاوَ رِيفاصعَلا ةِحَنِجْ
دِورابلا مِيْغَ يف مُوحتَسَ

ةِشَعْرَّلا يف خُسِتَّتَ
َأ دَجِتَ نْلَ ُهلا دَنْعِ اهنَاصغْ طِوب

َطقَ ّطحَلا اهعَ ءُانعَرُّلا نَوباَ
َألِ اهوعُفَرَ لِبَجَلا ىلَعْ

اضرِ نَابرْقُ

مَئِامحَلا مُهِتَلْتَسَ رُيفاصعَلا
رَيفاصعَلا دُورابلا مُهِتَلْيَسَوَ

ُهيَسَوَ ّطحَلا شُّ مَيْغَلا نَوباَ
َأبِ ةٍحَرَّجَمُ ةٍنَشِخَ دٍاي

َأ لَبْقَ اولُّزِيَ نْ
َأ يف عِلِاولا نِابرْقُلا نِاصغْ

ُهللا لُزِنْيَسَ مَّثُ ائًيطبَ 
رِانَّلا يف خُفُنْيَوَ
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AR
ةدالو

تِوملا ةِفَّاحَ ىلع
يه

وه
ةِايحلا ةِفَّاحَ ىلع

امَهِتِاخَرَصَبِ
ةقيضلا ةِفَرْغُلْا لَخاد

َةايحلا نِامساقتي
تِوملا نم
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ةدـيصق ال

ةليللا زُوفُيَ ضُيبألا
يملَقَ ءِاطخِ ىلع

اهلُبِّكَيُ
ّطختيو ىَ

 ءِاوـسّلا ىلع دُاوَسَّلا سُلجيف
هِنكرُ يف امًوملم

	  	 دغَلْا ىلإ 
..  ..  ..

اـمَبَّرُ
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روـثَّلا

دِبعملا نِيكس دِّحَ نْمِ رُوثلا رّخِي مل
نْابرقلا دِيعصت دَعوم

ةِحاسلا يف حٍامر قِشْرَ نْمِ الو
دِيدهتلا لِصْنَ ةِعمل نْمِ الو
جْيجضو دٍيعو قِزَن نْمِ الو
نيحوبذملا ةِجرشح نْمِ الو

ةِليل لَبق رٍمق فِوسخُ نْمِ الو
نْارفغلا لِيزنْت دعوم
بٍالك ريعاسم نْمِ الو

..  .. نْمِ الو
..  .. نْمِ الو

يَسن هنأل رُوثلا رَّخ
َةهلآلا نأ ةِدابعلا ةِرَخِآ يف 

ُـت  حُبَذ
لكَؤْـتُ مث
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... نَّأك

تَوصلا ىشخي بَراقلا نَّأك
ئِطاشلا نع ىأني

ارًوعذم
حِاورألا نم ةٍلومحب

لْيللا يف اهل نَويع ال

رَجفلا ىشخي بَراقلا نَّأك
قِرشلا نع ىأني

ابًوعرم
نِويعلا نم ةٍلومحب

رْحبلا يف اهل حَاورأ ال

سٌدقم تٌوص ىدصلا نَّأك
ّـتري :لِ

		  َـكؤيُ يك لُكأي رَحبلا نَّأ ل
		  تَوصلا ىشخي بَشخلا نَّأ
		  َةيدرفلا حَاورألا نَّأ ةسدّقم 
		  َةيجوزلاو نِاطيشلا نم 
		  مَوعلا فُرعي ال رَجفلا نَّأ
		  رِحبلا عِاق نم دُعبأ قَرشلا نَّأ

تَوحلا يدِهي رَمقلا نَّأ
	 نَاولألاو مَـجْنَّلا يفخْتُ سَمشلا نَّأ
	 نايسنلا دعب تٍارَّم رُرَّكتيس ثَدحلا نَّأ
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راهنلا نم لِيللا ةرجه

هْسئابلا ةِنيدملا نم لُيللا رَجاه
هْيّقشلا تِاراهنلا اهل كَرت

ُهرَمق ذخأ ُهمَوجنو  لْحرو 

ءْايضلاب ةنيدملا تْحرف
تٍاراهن تْرهس
تْبَعِتَ امَّلَو 

ًاليل دْجت مل هيلإ حُيرتست 

َهرْمُلْا ةِنيدملا نم رُاهنلا رَجاه َـق هْ
مْدَعَلا كَرَتَ

ُهسَمش ذَخأ ُهجَيجضو 
نِاكملا يف ثُحبي لَّظ

ُظ نع نَامزلا هل بُسحت ةٍملْ
رُاهنلا بَعِتَ

مْاني نَيأو ىتمو فَيك فْرعي مل
____________________________

ًاحاتفم رٌيغص لٌفط دجو .نامزلا هيف عاض ام نٍاكم يف ًائدص   ضعب هيلع 
 تِقو يف للست لَيللا نأب ”هويس“ لهأ ةِفارع ةِءوبن ىلإ ريشت تناك .فورحلا

ًاريسأ عقوف ؛رِحبلا يف مِامحتسالا يف هنم ةبغر نِامزلا ءِدب يف بٍورغ  هيف 
ّـلست نأ هتمتع ىلإ هدّر ةيزج تناكو .رحبلا ةِدئام ىلإ بٍورغ لّك اهسفن سُمشلا م
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لِّـظِلا يف نَولُكأي

ايًراع
دّحلا دنع

تُعلط رِهنلا نم
ًاللَّبم ءِوضلاب 

:
:

لِّظِّلا يف نَولكأي مَوقلا تُيأر
يسبالم

نَوهقِهقَيُو
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نِونجلا لُحارم

فِولأملا نع جٌورخُ
عبْسّلا نِونجلا لِحارم يف لٌوخدُ

سٍودرف نع اثًحب
ةٍطيرخ

حَيتافم
نٍوتيز

:نونجلا لوأ
فٍارتعا ةظحل
:نونجلا يلات

ىركذ
لسالس مث

فٌورح مث
نٍيع ةءوبن مث
روثنم سٌّحِ مث

:نونجلا رخآ
ُظافتحالا نونجلا حِاتفمب 
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ةِدَّجَلا حُئِاصنَ

َأوَ يل يتدَّجَ حُئِاصنَ رٌيغصَ ان
:تْنَاك

«!رَبُكْتَ ىتَّحَ ادًيِّجَ لْكُ» 
تُرْبُكَوَ

ْـشا» !ارًيثكَ ءًام بْرَ
َهسْتَ ال ؛نْخِّدَتُ الوَ رْ

َأ شَيعتَ ىتَّحَ «!لَوَطْ
ْـنخَّدَو تُرْهِسَ تُ

تُّمُ امو

يرمْعُ ءِاسمَ يف ينِّكِلَ
َأ تُسْلَجَ ًةرَّمَ حِوتفْمَلا نِويزْفِيلتِّلا مَام

ُألِ َأ دَهِاش ًةيَذِحْ ًةلَيقثَ 
ُطلِّـبَتُ مَلَاعلا 

َألِ َأ عَمَسْ ًةيَّئِاهنِال امًاقرْ
ءِامـسَّللِ اوًّتَ اودُعِصَ نْمَلِ

عِيرسَّلا نِـفْدَّلا تِاقابـسِ يف

تِقْوَلا كَلِذَ نْمِ
َأ َأ ال تُحْبَصْ َأ دُاك مُان

ُأ ةٍانقَ ىلَعَ ىرَخْ
َأ تُنْكُ َهاش ام يستَـحْ ُأ ةٍغَلُبِ تُدْ ىرَخْ

ُأ ةٍغَلُبِ مَّثُ ىرَخْ
َأ مَّثُ يَّنَيْعَبِ دُرِدَزْ

لُدَّبَتَتَ تٍاضمَوَ يهجْوَ رَاص
َأ مْلَوَ مْـنَ

ِإلا ْـفيَ نَاك يذلَّا نُالعْ تِارشَنَّلا جُلِ
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َظ َطبِ ينحُصَنْيَ لَّ نِطْبَلْلِ بٍيِّ

جِازمِلْلِ شٍعِنْمُوَ
َأ اذًإ فَيْكَفَ ؟مُان

يتدَّجَ اي
ءِاسمَلا رِخِآ يف تُرْبُكَ

َأ تُعْقَّوَتَ امَّمِ رَثَكْ
ُألِ َأ كَرِدْ َةرَبِابجَلا نَّ رَاغصِّلا 

َه َألا تِحْنَلِ اوبُّ اهيْلَعَ نْمَبِ ضِرْ
ءِاضفَلا ثِرْحَوَ

َأبِ انيْلَعَ اومعِنْيُل َألا رِابخْ ةِلَيقثَّلا ةِيَذِحْ
ّطلا ةِجَزَاَ

ُطلِّبَتُ يتلَّا مَلَاعلا 

يتدَّجَ اي
َأ ال :نَآلا مُان

َألا ثِبَعَ نْمِ ُه ضِئِافلا لِكْ ان
ُه عِوجلاوَ ان

ُه ضِئِافلا بِارـشَّلاوَ ان
َطعَلاوَ ُه شِ ان

ُه ضِئِافلا رِبَخَلاوَ ان
ُهوَ كَان

يتدَّجَ اي
َأ دُيريُ دَحَأ ال َهفْيَ نْ رَبَخَلا مَ

ُهوجوُلا بُلَاكتَتَ 
نِيراتفَلا جِاجزُ ىلَعَ

ْـثمِ قُلَّعَتَتَوَ ةٍعَاس لِودنْبِ لَ
ٌهوجوُ

اهلَ ثُحَبْتَ تْلَاز ام
َأ نْعَ يِّرِوْفَلا ثِّبَلْلِ ةٍبَسِانمُ ةٍيَذِحْ
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تقَّؤـم تٌيـتفت

ُةيَّراهنلا يئازجأ .يريرس ىلإ تُبهذ نَآلا  ىلع لُّدت رٍاثآك ةفرغُلا يف اهتُّتَّفَ 
.هنم صُلُّختلا لٌهسَ رٌمأ اذه .تقَّؤم تٍوم

ُةركاذلا تْيقب .تْتَّفتت مل 
َةيَرِغمُلْا تِاراشإلا لُسِرْتُ اهنَّأ مغرَ ،ةِركاذَّلا نم نَآلا صُلَّمتأ ًةليل مَانأ نأ وجُرأ . ًةدحاو   

.يلاتلا مِويلل مٍالحأب اهؤلمأ ءَاضيب ةٍحَفْصَب
َةيراهنلا يئازجأ عُمجأ َةتتَّفَمُلْا   ءَاهبَ دُيعأو اهضَعب لُدبتسأ .ةفرغُلا يف 

 .ةٍتقؤم ةٍايحل ةِفرغُلا
ٌةظفحم اهيف ةٍغراف ةٍلَّسَبِ يراهن ىلإ نآلا بُهذأ .موجنلا نم تٍالمعُ يوِحْتَ 
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SOMETHING LIKE A HEART

If he descended one day
to be among men
he would see them
laugh at his clothes,
his hair, and his nails,
he would hear them
scoff at his peculiar gait,
he would realize
that they are convinced
that they are genuine
and the others deformed,
he would see
them show off their plentiful simplicity.
And toward the end of the day he would be sorry
what he did,
would get the crazy idea
that he had forgotten something then
on the ninth day,
would think
that he should have added something,
something the souls and bodies
of those laughing and scoffing were missing:
something like a heart.
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POVERTY’S TERROR

They gave him a hoe,
planting him among African women farmers,
portraying him as if he were a harvest deity.
He smiled, having no idea
what a palm tree was.

He held a child in rags in his arms
and wanted to take its picture,
not knowing anything about the child’s situation.
He seemed to be kind to the poor,
like some compassionate, merciful god.

He was taken from one poverty to the next,
being content with this game
that finally took him back north,
into the pleasant,
where the difference was cruel,
where the poverty that had not yet arrived
would be much more cruel.
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JOSEPH’S TRACES

They pass colored threads
through the eyes of thousands of needles
for a shirt washed with many sighs.
And he has no idea about it.
Slipping on all these fingers,
he feels the stitches stripping him to the skin.
He remains patient for a while
until the horses have passed.
He takes off the shirt
reading Joseph’s traces on his chest.
He gets frightened
realizing that his father is dead
and his back naked in a twofold way.
He closes his eyes,
sharpening his hearing
for the distant howls
coming nearer and nearer.
Hastily, he writes into the sand,
closing his eyes and his ears.
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A LARGE BLOT ON THE WHITE PAGE

For Gerhard Kofler

I wanted to write
for you
about you.
The pen hesitating for a long time
before the first letter.

The letter
turned into a large blot
on the white page,
including many words
for you
about you.
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BRANCH OF LIFE

I chopped it off thoughtlessly,
that branch in my garden,
that had moved in the wind,
gave it to my son
to play with.
He moved it, once, twice,
then threw it away, carelessly.
The branch lay on the ground, motionless.

Slowly I looked up
at the amputated tree
when a wind sprang up suddenly.
It made me think of a tree
that had waved at me
not too long ago
with its branch of life.
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TOOTHLESS SEA

The toothless sea
still sucks at the sun at night
and at the moon by day.

When it weeps,
it dries up,
parching the fish
like scab,
turning the whales
into combs in the sand.

The older the sea gets,
the more it does without
the sun and the moon,
making friends with the wind,
yearning for the adventures
of pirates and cunning explorers.

It guffaws,
drops some land,
inhales
devouring an island.
Yet, at the end of its way,
it plunges into the blue,
without knowing
the difference
between sea and sky.
Thinning out,
drying up,
it dies
a toothless sea.
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AUTUMN PANIC

Each preying eagle
passing by
in autumn
made the ants panic
with its shadow.
They got confused
when gathering supplies.

They began
to shrink back from the shadows of bees
and butterflies,
and watched out
for clouds even,
until they finally did not come out at all
when the sky was overcast.
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 AND GOD WILL BLOW INTO THE FIRE

The sparrows’ and doves’ wings
will shiver with fear.
Flapping their wings,
they will circle in the gunpowder’s smoke.
Trembling, they’ll accumulate
more and more dirt.
When they land,
they will not find their branches.
For these dumb woodcutters
will have broken them off
and carried them up
to the summit of the mountain,
as a sacrifice.

The sparrows will devour
the doves,
the gunpowder will feed on
the sparrows,
and the woodcutters
with their crude, sore hands
will try to dispel the smoke
before they will trip over
the branches
of the lighted sacrificial offering.

Then
God will
slowly descend
and blow into the fire.
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BIRTH

She is 
On the verge of death 
 
He is 
On the verge of life 
 
Through their cries 
In the cramped room 
They share life 
And shake off death 
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 POEMLESS

For Christian Loidl

Tonight, white overcomes
my pencil’s steps,
overtakes them,
fetters them.
Slumped,
black crouches in a corner
till dawn
…
perhaps.
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THE BULL

A bull does not go down
because the time of sacrifice has come,
does not go down
at the sight of the sharp knife in the temple,
the spears in the arena,
the threatening shine of the blades,
does not give in to the mercilessness,
the festivities, the din,
the rattle of the just slaughtered,
last night’s lunar eclipse,
the bloodthirsty dogs,
does not give in to …
not give in to …

A bull goes down
because it forgot
that the gods, after having been adored,
are slaughtered
in the end
and then
devoured.
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AS IF…

As if the ship feared the voice
It flees the shore
Terrorized
With its load of souls
Eyeless in the night

As if the ship feared the dawn
It flees the east
Terrified
With its load of eyes
Soulless in the sea

As if the echo were a sacred voice
In hymns it sings
	 That the sea devours to be devoured
	 That the wood is fearful of the voice
	 That single souls are sacrosanct
	 Yet when coupled come from Satan
	 That sunrise cannot swim
	 That the east is farther than the ocean floor
	 That moonlight shows the whale the way
	 That the sun conceals the stars and colors
	 That this will happen time and time again
	 Even after it’s all been long forgotten
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THE EMIGRATION OF NIGHT FROM DAY

Night emigrated from the cheerless city,
leaving it with the exhausted days.
It took its moon and its stars and left.

The city was happy about the light
and stayed awake for days.
When it grew tired, it did not find the night
in which it might have been able to rest.

Day emigrated from the exhausted city,
leaving it with nothing.
It took its sun and its noise and left.
It looked for darkness
wherever it came,
for darkness that divides time.
Day grew tired and did not know
how and when and where it should sleep.

Somewhere, in a place where time had got lost, a little child came upon a rusty 
key with a few signs: a Siwa fortune-teller’s prophecy:
	 In the beginning of time, night sneaked away at dusk to take a bath in the 
sea. It fell in and got caught. The prize which darkness demanded to set it free 
was that the sun should always proceed to the sea’s table when dusk fell.
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MUNCHING IN THE SHADOWS

Naked
I step ashore,
wrapped in light.

…

I see the people
munching my clothes
in the shadows,
and they snicker.
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STAGES OF CRAZINESS

Transcending the usual,
treading the seven steps of craziness
in search of a paradise,
of a map,
of keys and
olive trees.

The first madness:
	 the moment of admitting.

The next madness:
	 memories, 
	 then chains,
letters,
prophecies of an eye,
then dissipated feelings.

The last madness:
to keep the key of craziness.
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MY GRANDMOTHER’S ADVICE

My grandmother’s advice when I was small
Was the following:
	 “Eat well to grow strong.”
	 And I grew strong
	 “Drink lots of water.
	 Don’t stay out late; don’t smoke:
	 You’ll live longer that way.”
	 I stayed out late and I smoked
	 And have yet to die

Yet once in the autumn of my life
I sat in front of the television
And saw heavy boots
Crushing the world
I heard the endless tally
Of those who had just climbed to heaven
Each one madly racing to the grave
From that day on 
I could hardly sleep

On a different channel
I took in the very same things
In another language
And then in yet another
My eyes devoured them
My entire face was flashing lights—
I did not sleep

The commercials that broke up the news
Advised me to buy 
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Something sweet for my stomach
Something refreshing for my mood
But how, how could I possibly sleep?

Grandmother,
I grew old at the end of autumn
Older than I’d ever hoped:
I realized that these tiny giants
Were setting out to plow the earth
To dig up its treasures
To till the cosmos
And bless us with the news
Of fresh and heavy boots
That would crush the world

Grandmother,
I cannot sleep:
Absurd—so much to eat here
Alongside so much hunger
Absurd—so much to drink here
Alongside so much thirst
And so much news
Both here and there

Grandmother,
No-one wants to understand the news
The faces cram themselves against the storefront windows
They hang there like pendulums
Faces
Still seeking
Boots fit for a live broadcast
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TEMPORARY DISMEMBERMENT

I went to my bed.  My daytime parts came undone in the room like the ruins 
of a temporary death.  This is an easy matter to be done with.
My memory did not come undone.
Now I rid myself of memory, despite the many tempting signs it’s sending 
me.  Just once, for just one night, I’d like to sleep with a clear white page that I 
would fill with dreams for the coming day.
It’s time to gather my dismembered daytime parts.  I replace some of them and 
restore the room’s splendor, granting it a temporary life
Now I’ll march toward my day with an empty basket, with a wallet that con-
tains the currency of the stars.
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ALGO PARECIDO A UN CORAZÓN

Si descendiera un día
para estar entre los hombres,
los vería reírse 
de sus ropajes, 
de su pelo y de sus uñas.
Oiría cómo se mofan
de su forma de andar,
se daría cuenta
de que están convencidos
de que ellos son los auténticos
y que los otros son seres deformes.
Vería cómo
exhiben su inmensa simpleza. 
Y, ya con el crepúsculo, se arrepentiría
de todo lo que había hecho;
se obsesionaría pensando
que algo se le había pasado por alto.
Y al noveno día,
se le ocurriría
que igual tendría que haber añadido algo,
algo que faltaba en los cuerpos y en las almas
de aquellos que se reían y se burlaban:
algo parecido a un corazón. 
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EL TERROR DE LA POBREZA

Le dieron una azada,
y lo plantaron entre granjeras africanas.
Hicieron de él una suerte de deidad de la cosecha. 
Sonreía, sin saber
lo que era una palmera. 

Sostuvo un niño harapiento entre los brazos
y quiso sacarle una foto,
sin saber nada de la situación del niño. 
Fue amable con los pobres,
como un dios misericordioso, compasivo. 

Lo condujeron de una pobreza a la siguiente;
satisfecho con este juego
que acabó por llevarlo de nuevo al norte,
al lugar agradable,
donde la diferencia era cruel,
donde la pobreza que aún no había llegado
sería mucho más cruel. 
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LAS MARCAS DE JOSÉ

Enhebran hilos de colores
por los ojos de miles de agujas
para coser una camisa lavada con muchos suspiros. 
Y él lo ignora por completo. 
Va resbalando entre todas estas yemas, 
y siente cada puntada en la misma piel. 
Espera pacientemente, durante un tiempo,
a que los caballos hayan pasado de largo. 
Se quita la camisa
y lee en su pecho las marcas de José.
Se asusta ante
la revelación de que su padre está muerto
y que tiene la espalda doblada y desnuda. 
Cierra los ojos, 
aguzando el oído
para escuchar los aullidos lejanos
que se acercan cada vez más.
Con prisa, escribe en la arena,
mientras cierra los ojos y se tapa los oídos. 
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UNA MANCHA GRANDE SOBRE LA PÁGINA EN BLANCO

Para Gerhard Kofler

Quería escribir
para ti
sobre ti.
El boli titubeó un buen rato
antes de escribir la primera letra.

La letra
se convirtió en una gran mancha
sobre la página en blanco,
dentro de ella había muchas palabras
para ti
sobre ti. 
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LA RAMA DE LA VIDA

La corté sin pensar
–esa rama del jardín,
la que se mecía con el viento–,
y se la di a mi hijo
para que jugara con ella.
La sacudió una, dos veces,
luego la tiró, sin más. 
La rama yacía en el suelo, quieta. 

Despacio, alcé la vista 
hacia el árbol amputado
y el viento empezó a soplar de pronto.
Me hizo pensar en un árbol
que me había saludado
hacía algún tiempo
con su rama de la vida. 
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EL MAR SIN DIENTES

El mar sin dientes
sigue succionando al sol por la noche
y a la luna por el día.

Cuando llora, 
se seca,
desecando a los peces
hasta formar una costra,
y convierte a las ballenas
en peines sobre la arena. 

A medida que se hace viejo el mar
depende cada vez menos 
del sol y de la luna, 
y se hace amigo del viento,
y anhela las aventuras
de piratas e intrépidos exploradores. 

Se ríe a carcajadas,
deja caer un poco de tierra, 
inspira
y devora una isla.
Pero, al final de su camino, 
se zambulle en el azul,
sin entender
la diferencia
entre mar y cielo.
Se va diluyendo,
se va secando,
se muere
un mar sin dientes. 
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PÁNICO OTOÑAL

Cada una de las aves rapaces
que pasaron
en otoño
infundió el pánico en las hormigas
con su sombra. 
Hubo una gran confusión
a la hora de recolectar víveres. 

Empezaron
a recogerse ante las sombras de abejas
y de mariposas,
y hasta procuraron 
evitar a las nubes.
Acabaron por no salir para nada
si el día estaba cubierto. 
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Y DIOS SOPLARÁ EN EL FUEGO

Las alas de los gorriones y de las palomas
temblarán de miedo. 
Batiendo las alas,
volarán en círculos entre el humo de la pólvora. 
Temblando, acumularán
cada vez más inmundicia. 
Cuando aterricen,
no localizarán ya sus ramas.
Pues estos estúpidos leñadores
las habrán cercenado
para llevar haces de leña
a la cima de la montaña
a modo de sacrificio. 

Los gorriones devorarán
a las palomas,
la pólvora se alimentará
de los gorriones,
y los leñadores,
con sus manos ásperas y dolientes,
intentarán dispersar el humo
para evitar tropezar
con las ramas
de la ofrenda sacrificial encendida.

Entonces
descenderá Dios
muy lentamente
para soplarle al fuego.
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NACIMIENTO

Ella está
Al borde de la muerte

Él está
Al borde de la vida

A través de sus gemidos
En la habitación angosta
Comparten la vida
Y se sacuden la muerte
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SIN POEMAS

Para Christian Loidl

Esta noche, el blanco supera
los pasos de mi lapicero,
los adelanta,
los encadena. 
Despatarrado,
el negro yace en un rincón
hasta el amanecer
…
quizá. 
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EL TORO

Un toro no se desploma
porque ha llegado la hora del sacrificio,
no se desploma
ante la visión del cuchillo afilado en el templo;
ante las lanzas de la plaza;
ante el brillo amenazante de los filos;
no se rinde ante la falta de misericordia;
ante las fiestas; la estridencia; 
ante el repiqueteo de los recién masacrados;
ante el eclipse lunar de anoche;
los perros sedientos de sangre;
no se rinde ante …
no rendirse ante …

Un toro se desploma
porque ha olvidado
que los dioses, después de haber sido adorados,
se sacrifican
al final
para luego
ser devorados. 
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COMO SI…

Como si el barco temiera la voz
Huye de la orilla
Aterrorizado
Con su carga de almas
Sin ojos en la noche

Como si el barco temiera el alba
Huye del este
Aterrado
Con su carga de ojos
Sin alma en el mar

Como si el eco fuera una voz sagrada
Canta con himnos
	 Que el mar devora para ser devorado
	 Que la madera teme a la voz
	 Que las almas individuales son sagradas
	 Pero que emparejadas vienen de Satán
	 Que el amanecer no sabe nadar
	 Que el este está más lejos que el fondo del océano
	 Que la ballena se guía por la luz de la luna
	 Que el sol oculta a las estrellas y a los colores
	 Que esto ocurrirá una y otra vez
	 Incluso después de que todo caiga en el olvido
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CUANDO LA NOCHE EMIGRÓ DEL DÍA

La noche emigró de la ciudad lúgubre,
dejándola sola con los días exhaustos.
Agarró su luna y sus estrellas y se marchó.

La ciudad estaba contenta por la luz
y estuvo despierta durante días. 
Cuando se cansó, no encontró la noche
en la que hubiera podido descansar. 

El día emigró de la ciudad exhausta, 
dejándola sin nada.
Agarró su sol y su ruido y se marchó. 
Allá donde fuera
buscaba la oscuridad,
la oscuridad que divide al tiempo. 
El día se fue agotando sin saber
ni cómo, ni cuándo ni donde podría dormir. 

En alguna parte, en un sitio donde el tiempo se había perdido, un niño se topó 
con una llave oxidada con algunas marcas, la profecía de un adivino de Siwa: 
	 Al principio de los tiempos, la noche se escabulló con el crepúsculo 
para bañarse en el mar. Cayó al agua y se quedó atrapada. El pago que exigió la 
oscuridad por liberarla fue que el sol debía dirigirse siempre a la mesa del mar 
cuando anocheciera.
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MASTICANDO ENTRE LAS SOMBRAS

Desnudo
pongo un pie en la orilla,
arropado por la luz. 

…

Veo a la muchedumbre
masticar mi ropa
entre las sombras,
y se ríen con disimulo. 
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FASES DE LA LOCURA

Voy más allá de lo habitual,
piso los siete pasos de la locura
en busca de un paraíso,
de un mapa,
de llaves y
olivares. 

La primera enajenación: 
	 el momento de admitirlo.

La siguiente enajenación: 
	 recuerdos,
	 luego cadenas,
	 cartas
	 profecías de un ojo,
	 luego sentimientos disipados. 

La última enajenación: 
	 guardar la llave de la locura. 
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LOS CONSEJOS DE MI ABUELA

Cuando era pequeño mi abuela me aconsejaba
Lo siguiente: 

	 «Come bien para crecer fuerte». 
	 Y me hice fuerte
	 «Bebe mucha agua. 
	 No salgas hasta tarde; no fumes:
	 Así vivirás más tiempo».
	 Salí hasta tarde y fumé
	 Y aún no me he muerto

Pero ya en el otoño de mi vida
Me senté delante de la televisión
Y vi cómo unas botas pesadas
Aplastaban al mundo
Escuché el cómputo infinito
De aquellos que acababan de subir al cielo
Cada uno corriendo con locura a la tumba
A partir de aquel día
Ya no pude dormir apenas

En otro canal
Contemplé las mismas cosas
En otro idioma
Y luego en otro idioma más
Mis ojos lo devoraron todo
Toda mi cara era un a luz intermitente
–No pude dormir–

Los anuncios que fracturaron las noticias
Me aconsejaban comprar
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Algo dulce para mi estómago
Algo refrescante para mi estado de ánimo
¿Pero cómo podría llegar a dormir?

Abuela, 
Al final del otoño envejecí
Más viejo de lo que jamás hubiera esperado: 
Me di cuenta de que estos diminutos gigantes
Estaban a punto de partir para arar la tierra
Para desenterrar sus tesoros
Para labrar el cosmos
Y bendecirnos con las noticias
De botas nuevas y bien pesadas
Que aplastarían al mundo

Abuela,
No puedo dormir:
Es absurdo –hay tanto que comer aquí–
Junto a tanta hambruna
Es absurdo –hay tanto que beber aquí–
Junto a tanta sed
Y tantas noticias
Tanto aquí como allá

Abuela,
Nadie quiere entender las noticias
Las caras se apiñan frente a los escaparates
De las tiendas
Cuelgan allí como péndulos
Caras 
Que todavía buscan
Botas adecuadas para retransmitir en directo
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DESMEMBRAMIENTO TEMPORAL

Me fui a la cama. Mis partes diurnas se desacoplaron en la habitación como las 
ruinas de una muerte temporal. Este es un asunto con el que no cuesta lidiar. 
Mi memoria no se había desacoplado. 
Ahora me deshago de la memoria, a pesar de las numerosas señales tentado-
ras que me envía. Sólo una vez, sólo por una noche, me gustaría dormir con 
la limpieza de una hoja en blanco que podría rellenar con sueños para el día 
venidero. 
Es hora de recoger mis partes diurnas desmembradas. Sustituyo algunas y 
restauro el esplendor de la habitación, concediéndole una vida temporal. 
Ahora caminaré hacia mi jornada con una cesta vacía, con una cartera que con-
tiene la moneda de las estrellas. 
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