







**Tarek Eltayeb** was born in 1959 in Cairo as son of Sudanese parents and lives in Vienna since 1984. In 2007 Tarek Eltayeb won the International Poetry Prize by the International Orient-Occident Academy. It's also worth to mention his participation in the International Writing Program (University of Iowa 2008), lectureship in Creative Writing (BTL) for young Arabic writers, and his participation in numerous international literature festivals (e.g. in Macedonia, France, Italy, GB, NL, USA, Venezuela, Nicaragua, China, VAE, Syria, Egypt, Colombia).

Tarek Eltayeb is a writer whose work is defined by a fine sense of humour as well as his special approach to impressing imagery created by his eye upon the world. Neither his writing nor his biography would fit in any stereotype. He took the stony road and he succeeded in every single segment of his life.

He has written several volumes of poetry, novels and short stories in Arabic; four poetry collections and two novels are available in German translations. He currently combines his literacy creation with his work as an assistant professor at the IMC college in Krems, at Karl-Franzens-University in Graz and at the University of Vienna.

**Tarek Eltayeb** nació en 1959 en El Cairo como hijo de padres sudaneses y vive en Viena desde 1984. En 2007 Tarek Eltayeb recibió el Premio Internacional de Poesía de la Academia Internacional Oriente-Occidente. También destacan la participación en el Programa Internacional de Escritura (Universidad de Iowa 2008), la cátedra en Escritura Creativa (BTL) para jóvenes escritores árabes, y su participación en numerosos festivales internacionales de literatura (como Macedonia, Francia, Italia, GB, NL, EE. UU., Venezuela, Nicaragua, China, VAE, Siria, Egipto o Colombia).

Tarek Eltayeb es un escritor cuyo trabajo se define por un fino sentido del humor, así como por su enfoque especial para impresionar las imágenes creadas por su mirada al mundo. Ni su escritura ni su biografía encajarían en ningún estereotipo. Tomó el camino pedregoso y tuvo éxito en cada segmento de su vida.

Ha escrito numerosos volúmenes de poesía, novelas y cuentos en árabe; cuatro colecciones de poesía y dos novelas están disponibles en traducciones al alemán. Actualmente combina la creación literaria con su trabajo como profesor asistente en el IMC College de Krems, en la Universidad Karl-Franzens de Graz y en la Universidad de Viena.

# POEMS



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

POEMS

# Tarek Eltayeb

*Translated to spanish by* BEN CLARK



VERSOPOLIS

November 2021  
EDICIÓN NOVENAL

POEMS by TAREK ELTAYEB

Colección Versópolis, 012

© 2021, Tarek Eltayeb  
© 2021, de la traducción Ben Clark  
© 2021, A.C. Libre Expresión Artística (L.E.A.)  
© 2021, EDITORIAL DELIRIO S.L.  
[www.delirio.es](http://www.delirio.es) / [info@delirio.es](mailto:info@delirio.es)

Design: Fabio de la Flor

Printed in Spain

ISBN: 978-84-121084-1-5

  
VERSOPOLIS



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union



*arabic, 11*

**AR**

*english, 29*

**EN**

*spanish, 47*

**ES**





## بَلَقْلَا هُبِشِي

AR

أَمْوَي لَزَن هُنَا وَنْ  
كَانَهُ نَم  
الْمَاتْمُ قَلْ خَلَا طَسْ وَ رِي سِي ل  
هَسْبَالِمَ يَلْ غ نَوَكْ خَضِي فَيْ كَ يَ أَرْ ل  
دِرْفَاظَا وَ مِرْعَشْ وَ  
قَبِي رِغْلَا مِتْ يَشْمَ يَلْ غ مُمْ كُ هَتَ عَمْسَلْ  
مُنْ أَب نَوْدِقْتْ غِي مُمْ نَا يَ أَرْ ل  
خَسْمَ مُمَاذَغْ اَمَوْلْ صَالَا  
قَبْ كَرْمُلَا مُمْتَاهَا فْتَب نَوَهَا بْتَي فَيْ كَ يَ أَرْ ل  
مُوَيْ لَا قَيَاهَن يَف رَا صِلْ  
لْ غَفْ اَم يَلْ غ أَنْ زُحْ رَتْ كُ نَا  
قَيِنُونْ جَ قَرَا كُ ف يَف رَكَ فَلَ وَ  
عَسَا تَ مُوَيْ يَفْ أَهْيَ سِنْ  
هَيَفْ هَيَلْ غ نَا كْ  
اَصْقَانْ اِيْ يَشْ فَيْ ضِي نَا  
نَيْمَكْ هَتْمُلَا نَيْ كْ حَا ضْلَا ءَالُوَهْ دِسْ جَوْ حَوْرُلْ  
بَلَقْلَا هُبِشِي اَصْقَانْ اِيْ يَشْ



## مُهَلْ هَبَّهَر رُقْفَلَا

هُوعِرَزَوَ اسْأَفْ هُوَطْعَأْ  
تَايْقِيْرِفَا تَاعِرَا زُمْ طَسَنُ  
دَا صَحْلَا بُرُّ هُنَّ أَكْ هُورُوصْ  
كُحَضِّي نَا كْ  
هَلْ خَلَّالَا يَنْعَمْ فُرْعِي الِ وَهُوَ

هُعَمْ رَوَّصَتَيِّلِ ابْتَرَّ الِ فَنَطِلَمَحْ  
هُلَّاحْ رَوَّصَتَيِّ نَا نَوْدْ  
نَيْمِدِغْمُ لَابِ رَابِ لَشِيمِ ادَبْ  
مِيحَرَ نِمَحَرَ مِلَا كْ

رُقْفَفْ يَلَا رُقْفَفْ نَمْ هُنْ وَلَقْنِيَّ اوراص  
هَبَّ غَلَّابِ دِي عَسْ وَهُوَ  
كُانَهُ يَلَا بِي هَتْنَتَسْ يَتَلَا  
مِي عَنَلَا يَفْ هَلْ امِشْ يَلَا  
ابِي مَرِّ قُرَا فَلَ نَوَكِيَّ سِ شِيْحْ  
دُغَبْ هُكْرَدِيَّ مَلْ يَدَلَا رُقْفَلَا  
هَبَّهَر رَتَا كْ



## فَسْوَِي رَاثَا

AR

قَنَوْلْمُ طَوِي خُبْ اَمِنْ مَضَلِّي رَبِّ اِلَا فَا لْ  
تَادُهَنْ تَلَاب تَلَسَّعِ هَلْ خَلْ  
يَرْدِي اِلْ وَهُوَ  
عَبَا صَالَا مِدَّة لَكَ يَدْتَرِي نِي ح  
هَيْرَعْت تَارْخَوْب رَغْنِي  
لَوِي خَلَا رُمْت يَتَّحْ اَلْيَلَق رُبِصْنِي  
هَلْ خَلَا غَلْخِي  
بِرِدْصَ يَلْغَ اَرْقِيْفَ  
فَسْوَِي رَاثَا  
جُعْزِي  
تَامْ دَقْ هَابَا نَا فُرْغِي وَهَفَ  
نِي تَرْمَ رَاعِ هُرْهَطْ نَا وَ  
هِي نِي غَضْمِ غِي وَ  
عَمْسَلَا تِسْ اَحْبَلْ جَغِي لْ  
بِرْتَقِي دِي عِبْ اَوْعِ يَلْغَ  
لِمُرْلَا يَلْغَ فِلْ اَجْ غِبْ بَتَكِّي  
هِي نِي غَضْمِ غِي مَثْ  
هِي نَا وَ



ةخفصن ضايب يف ةريبك ةمالع

Gerhard Kofler رل فوك درامريج لىلإ

كُلْ بَشَاكُ نَأ تَدْرَأ  
كُنْ ع  
الْيُوطَ فَاقْوَتَ رُبْحَلَا مُلْقَلَا  
فِيورخَلَا لِيوَأ دَنْع

ةريبك ةعقب فخرخا راص  
ةخفصل ضايب يف  
اربيثك امالك تسبح  
كُلْ  
كُنْ ع



## ةاي ح غارذ

AR

لُيَا مَبْتِي نَاك يذَلَا غُرْفَلَا  
حِيرَلَا عَم  
يَيْتَقِي دَخِ يِف  
ةَنْوَعَرْبِ مُتَرْتَبِ  
يَلْفِطَلِ ةَيِّيَا دَبِ قَبْعَلِ مُتَلَوَّحِ  
نِي تَرْمِ أَهْكَرَحِ  
أَهْمَرَمَّثِ  
تَدْمَخَفِ

ءَطْبَبِ يَنْيَعِ تَغْفَرِ  
ةَرَوْتَبَمَلَا ةَرْجَشَلَا يَلِإِ  
ةَيِّيَا فَمُ حَيْرِ ةَبَّهَ يِف  
أَلِإِ كَرْحَتِ مَلِ  
ةَبِّيرِقِ يَرْكُذِ  
يَلِ حُولَتِ تَنَاكِ ةَرْجَشَلِ  
حَوِي لَكِ  
ةَايَحِ عَارِذِبِ



نِان سَأْ اَلْبِ رُحْبِ

اَلْيَلِ سَمِشَلْا نَمِ غُضْرِي لَازِ ام  
ارَاهَن رِمَقْلْا نِمِو  
نِان سَأْ اَلْبِ رُحْبِ

يَكْبِي نِيح  
فَجِي  
ارَوْتْبُ كَامِ سَأْ اَلْ دُذْقِي فِ  
اطاشْمُ اَنَاتِي حَلْا نَمِ لُغْجِي وِ  
لِامِرْلْا يَفِ

نَسْلْا يَفِ مَدَّقَتْ اَمَلْكَ رُحْبِ  
رِمَقْلْا وِ سَمِشَلْا نِعِ لَزَانَتْ  
حَيْرْلْا قَدَا صَوِ  
قَنِ صَارَقْلْا تَارْمَا غُمِ قَشِغِ  
سِي سِ اَوْجَلْا نِي فِ شِكْتِ سَمْلْا وِ

ارَبِّ اِيْمَارِ هُقْهَقِي  
قَرِي زَجِ اَعْلَابِ قَهْشِي وِ  
بِرْدِلْا قِيَاهِنِ يَفِ هُنْ كِلِ  
قِرَزْ اَلْ يَفِ صَوِغِي  
ءَامِ سَلْ اَوْ رُحْبَلْا نِي بِي قَرَفَلْا اَلْ هَا جِ  
فَجِي وِ فِ خِي فِ  
نِان سَأْ اَلْبِ اَرُحْبِ تَشُومِي وِ





فِي رِخْلَا عُرْفَ

AR

حِرَاجِ رِسْنِ لُكْ  
أَلْهُنَمِ رَمِّ  
لَمُنْأَلِ أَلْطِيبِ عُرْفَا  
فِي رِخْلَا نَمَزِيْفِ  
نِي زِخْلَا مَلْ يِفْ كَتَبَتْ رَافَ

تَشَارَفَ وَأَلْخَنْ لَطْنَمِ بَعْتَرِي رَاصِ  
أَمْبَاسِحِ أَوْبَسِحِ هَبَّاحِ سَلَا يَتَا  
مِي غِيَا يِفْ أَوْرَهْطِي مَلْفَ



رَانَلَا يِفْ هُلْلا خُفْنُ يَسَو

مِيَامِ خَلَاو رِيْفَا صِغَلَا عَحْنِ جَأ لُكْ غَزَفْتَسَ  
دُورَابِلَا مِيَعِ يِفْ مُوَحْتَسَ  
عَشْ غَزَلَا يِفْ خَسْتَتِ  
طُوبُهُلَا دَنْعِ اَهْنَا صِغَأْ دَجِتْ نُنْ

ءَانْ غَزَلَا نَوْبَا طَّخَلَا اِهْ عَطَقْ  
اهُوْغَفَرَلْبِ جَلَا يَلْ غَالِ  
اضِرْ نَابَرْقِ

مِيَامِ خَلَا مُهَيْتَلْتَسَ رِيْفَا صِغَلَا  
رِيْفَا صِغَلَا دُورَابِلَا مُهَيْتَلْتَسَو  
مِيَعَلَا نَوْبَا طَّخَلَا شْ هَيْسَو  
عَجْرَجْمُ قَنْ شِخْ دَايَا بِ  
أَوْلَزِي نَابَرْقِ  
عَلَاوَلَا نَابَرْقُلَا نَا صِغَأْ يِفْ

اِيْ يَطْبَبْ هُلْلا لُزْنُ يَسَ مَثْ  
رَانَلَا يِفْ خُفْنُ يَسَو



قدالو

AR

تو مل ا ففأخ ىل ع  
يه

وه  
ةاي حل ا ففأخ ىل ع

ام هت ا خ ر ص ب  
ةق ي ض ل ا فف ر ع ن ا ل خ ا د  
ةاي حل ا ن ا م س ا ق ت ي  
تو مل ا ن م



## ةد-ي ص ق ال

قليل ل ا زوف ي ض ي ب أ ل ا  
ي م ل ق ء ا ط خ ي ل ع  
أ م ل ب ك ي  
ي ط خ ت ي و  
ء ا و س ل ا ي ل ع د ا و س ل ا س ل ج ي ف  
ي ن ك ر ي ف أ م و م ل م  
د غ ل ا ي ل ا  
أ م ب ر



## روئڻا

AR

دب عمل ا نيڪس دڄ نم روتڻا رڃي مل  
نابرقلا دي عصت دعوم  
عاسلا ي ف جامر قشنر نم الو  
دي دهتلا ل صنن عممل نم الو  
ج ي جضو دي عو قزن نم الو  
ن ي حوبدملا عجرش ح نم الو  
ئل ي ل بق رمق فوسخ نم الو  
ن ارف غلا لي زنت دعوم  
بالڪ ري عاسم نم الو  
.. نم الو  
.. نم الو

ي سن هن آل روتڻا رڃ  
قداب علا ترخا ي ف ههالا نا  
ح ب ذنت  
ل اڪوئت مٺ



... نَأَك

تَوَصِّلَا ى شَخِي بَرَاقِلَا نَأَك  
يَطَّاشِلَا نَع ى أَنِي  
ارُوعِذْم  
حَاوْرَالَا نَم قَلُومِ حَب  
لَيَلَلَا يِف اَهْل نَوِي عَا ل

رَجَفَلَا ى شَخِي بَرَاقِلَا نَأَك  
قِرْشَلَا نَع ى أَنِي  
اَبُوعِزْم  
نَوِي عَا ل نَم قَلُومِ حَب  
رَحْبَلَا يِف اَهْل حَاوْرَا ل

سُدُقْم تُوُوص ى دِصَلَا نَأَك  
لَتَّتْرِي

لُكُوُيُ يِك لُكَا ي رَحْبَلَا نَأ  
تَوَصِّلَا ى شَخِي بَشَخَلَا نَأ  
قَسْدُقْم قَي دِرْفَلَا حَاوْرَالَا نَأ  
نَا طِي شَلَا نَم قَي جَوَزَلَاو  
مَوْعَلَا فَرَعِي ل رَجَفَلَا نَأ  
رَحْبَلَا عَا ق نَم دُعْبَا قِرْشَلَا نَأ  
تَوَحَلَا يِدْهِي رَمَقَلَا نَأ  
نَاوَلَا لَاو مَجَلَلَا يِف خُتُّ سَمِشَلَا نَأ  
نَا يَسْنَلَا دَعْب تَارْم زُرْكُتِي س تَدَحَلَا نَأ



## راهنلا نم ليللا قرجه

AR

هُسْئِابِلَا ۛنِيَدِمْلَا نَم لِّلِلَا رَجَاه  
هُيَقْشَلَا تَارَاهِنَلَا اَهْلَ كَرْت  
لَحْرُو ۛمُوجِنُو ۛرْمَقْ ذَخْأ

ءَايَضْلَاب ۛنِيَدِمْلَا تَحْرَف  
تَارَاهِن تَرْمَس  
تَبَّعْتِ اَمَلُو  
هَيْلِ اَخِي رْتَسْتِ اَلْيَلِ ذَجْتِ مَل

مُقْهَرْمُنَا ۛنِيَدِمْلَا نَم رَاهِنَلَا رَجَاه  
مُدْعَا كَرْت  
هُجِي جَضُو ۛسَمَشْ ذَخْأ  
نَاكْمَلَا يِفْ تَحْبِي لَطْ  
نَاْمَزَلَا مَلْ بُسْحَتِ ۛمَلْطَنْع  
رَاهِنَلَا بَعْتِ  
مَانِي نَيَاوِي تَمُو فَيَكْ فَرْعِي مَل

ضعب هيلع ائدص اجاتفم ري غص ل فظ دجو . نامزلا هيف اعاض ام ناكم ييف  
تقو ييف للست ليللا ناب ”هويس“ لهأ قفار ع ةعوبن يل ا ريشت تناك . فورحلا  
هيف اريس ا عقوف ؛ رحبالا ييف امامحتسال ا ييف هنم ةبغر نامزلا ادب ييف بورع  
رحبالا ائدئام يل ا بورع لك افسفن سمشلا املاست ن ا متمت ع يل ا مدر ةي زج تنالكو



لَظَّلَا يِف نَوْلِكْ أَي

ايِّ رَاع  
دَحَلَا دِن ع  
تَعَلَط رِه نِلَا ن م  
ءَوْضَلَا بَ أَلَّ ب م  
:

لَظَّلَا يِف نَوْلِكْ أَي مَوْقَلَا تُيْ أَر  
يِسْبَ أَل م  
نُوهَقِيْ و





## نون چلا لِحارم

AR

فبول املان ع چورخ  
عبسلا نون چلا لِحارم يف لوخ  
سودرف ن ع اثح ب  
قطيرخ  
حيتافم  
نوتيز

نون چلا ل و ا  
فارت ع ا قظحل  
نون چلا يلات  
يركذ  
لسال س م  
فورح م  
ني ع ةءوپن م  
روثنم س ح م  
نون چلا رخ  
نون چلا حات فمب ظافت حال



## قَدَّجَلَا خِيَاصَنَ

رُي غَصَنَ انْ أَوْ يَلْ يَتَدَّجْ خِيَاصَنَ  
 بِنَاكَ  
 «إِرْبُكُنْتِ يَتَّحِ ادِّيَّجَ لَنَا»  
 تَرَبُّكُو  
 «إِرِّيْثَكَ ءَامَ بَرَشَا»  
 هُنْ خَدَّتْ الْوَرَهْسِنَتْ اَلْ  
 «إِلْوَطَأُ شَيْعَتِ يَتَّحِ  
 تَنْ خَدُو تَرَهْسِنَ  
 تُمُ امُو

يِرْمُغُ ءِاسِمَ يِفْ يِنَّاكَلْ  
 قَرَمَ حَوْتِفَمَلْ اِنُوِي زَفِي لَتَلْ اَمَامَ تُسَلَجْ  
 قَلْ يِقْتُ قَدِّيْذَخْ اِدْهَاشِ اَلْ  
 مَلْ اَعْلَا طَلَبَتْ  
 قَيَّيْ اَهْنَالِ اِمَّا قَرَأْ عَمَسْ اَلْ  
 ءَامَسَلَلْ اَوْتِ اُوْدَعَصَ نَمَلْ  
 عَيْرَسَلْ اِنْفَدَلْ اِتَّاقَابَسِ يِفْ

تَقْوَلْ اَلْقَلْدُ نَمُ  
 مُنَا ذَاكَ اَلْ تَحَبَّصَا

يِرْخُ اِقَانِقِ يَلْغِ  
 يِرْخُ اِقَعْلُبْ تَدْهَاشِ اَمِ يِسْتَحْ اَتُنْكَ  
 يِرْخُ اِقَعْلُبْ مَثْ  
 يِنِّيْ عَجَبْ دُرْدَرَا مَثْ

لُدَبَّتَتْ تَاَضَمَوَ يِهَجْوَ رَاَصِ  
 مَهْنَا مَلْوَوُ  
 تَارَشَنَلْ اَلْجُلْفِي نَاكَ يِذَلْ اِنَالْ غِلَا



AR

نَطْبَلُ بِي طَبِّ يَنْحَصِنِي لَطَّ  
جَازِ مَلِّ شِعْنُ مَوْ  
مُنَا إِذَا فَيَكْفُ

يَتَدَجَّ اِي  
ءَاسِ مَلِّ رَخَّ اِي فَي تَرْبُكُ  
تَغْقُوتِ اَمِّ رَثَاكُ  
رَا عَصَلَا قَرَبَابِ مَلِّ نَأْ كَرْدَالُ  
اهِي لَعْنُ مَبِ ضِرَالَا تَحْنَلِ اوبُهُ  
ءَاضْفَلَا تَرْحُو  
قَلِّ يِقِشَلَا ةِي ذَخَالَا رَابِخَابِ اِنْيَلَعِ اومِ عِنْيَلُ  
ةَجْرَا طَلَا  
مَلَا عِلَا طَلَبْتُ يَتَلَا

يَتَدَجَّ اِي  
نَالَا مَانَا اَل  
انهُ ضِي اَفَلَا لِكَالَا نَبِعِ نُم  
انهُ عَوِجَلَا وَا  
انهُ ضِي اَفَلَا بَارِشَلَا وَا  
انهُ شَطْعَلَا وَا  
انهُ ضِي اَفَلَا رِبِخَلَا وَا  
لِكَا نَمُو

يَتَدَجَّ اِي  
رَبِخَلَا مَهْفِي نَأْ دِيرِي دَخَا اَل  
بَلَا كَتَتِ مَوْجُولَا  
نِي رَاتِفَلَا جَا جَزِيلَا عِ  
ةَعَا سِ لَوْدَنْ بِلِ تَمِ قُلْ عَتَتَا وَا  
مَوْجُو  
اهَلْ تَحَبَّتْ تَلَا اَزَا اِم  
يِرُو فَلَا تَبَلُّلِ تَبَسَا اِنْمُ ةِي ذَخَا نَعِ



## تَقْوَم تَيْتَفْت

ىل ع لُدت راتآك ؤفرغلا يف اهتتف ؤيراهنلا يئازجأ . ييريس ىلإ تبذ نآلا  
هنم صلختل لهُس رُم اذه . تقووم تيوم  
تتفتت مل ؤركاذلا تيقب  
ؤدح او ؤل يل مانأ نأ وجرأ . ؤيرغملأ تاراشلإا لُس رُتْ اهْنَأ مَغَرَ ، ؤركاذلا نم نآلا صلمتأ  
يل اتلا مويلل مال حاب اهولمأ ءاضيب ؤخفصب  
ءامب دُيع او اهضعب لُدبتسا . ؤفرغلا يف ؤتتفملا ؤيراهنلا يئازجأ عمجأ  
تقووم ؤايحل ؤفرغلا  
موجنلا نم تال م غ يوخْت ؤظفحم اهيف ؤغراف ؤلَّسبب يراهن ىلإ نآلا بْهَذَا



## SOMETHING LIKE A HEART

If he descended one day  
to be among men  
he would see them  
laugh at his clothes,  
his hair, and his nails,  
he would hear them  
scoff at his peculiar gait,  
he would realize  
that they are convinced  
that they are genuine  
and the others deformed,  
he would see  
them show off their plentiful simplicity.  
And toward the end of the day he would be sorry  
what he did,  
would get the crazy idea  
that he had forgotten something then  
on the ninth day,  
would think  
that he should have added something,  
something the souls and bodies  
of those laughing and scoffing were missing:  
something like a heart.

EN



## POVERTY'S TERROR

They gave him a hoe,  
planting him among African women farmers,  
portraying him as if he were a harvest deity.  
He smiled, having no idea  
what a palm tree was.

He held a child in rags in his arms  
and wanted to take its picture,  
not knowing anything about the child's situation.  
He seemed to be kind to the poor,  
like some compassionate, merciful god.

He was taken from one poverty to the next,  
being content with this game  
that finally took him back north,  
into the pleasant,  
where the difference was cruel,  
where the poverty that had not yet arrived  
would be much more cruel.



## JOSEPH'S TRACES

They pass colored threads  
through the eyes of thousands of needles  
for a shirt washed with many sighs.  
And he has no idea about it.  
Slipping on all these fingers,  
he feels the stitches stripping him to the skin.  
He remains patient for a while  
until the horses have passed.  
He takes off the shirt  
reading Joseph's traces on his chest.  
He gets frightened  
realizing that his father is dead  
and his back naked in a twofold way.  
He closes his eyes,  
sharpening his hearing  
for the distant howls  
coming nearer and nearer.  
Hastily, he writes into the sand,  
closing his eyes and his ears.

EN



A LARGE BLOT ON THE WHITE PAGE

*For Gerhard Kofler*

I wanted to write  
for you  
about you.  
The pen hesitating for a long time  
before the first letter.

The letter  
turned into a large blot  
on the white page,  
including many words  
for you  
about you.





## BRANCH OF LIFE

I chopped it off thoughtlessly,  
that branch in my garden,  
that had moved in the wind,  
gave it to my son  
to play with.  
He moved it, once, twice,  
then threw it away, carelessly.  
The branch lay on the ground, motionless.

Slowly I looked up  
at the amputated tree  
when a wind sprang up suddenly.  
It made me think of a tree  
that had waved at me  
not too long ago  
with its branch of life.

EN



## TOOTHLESS SEA

The toothless sea  
still sucks at the sun at night  
and at the moon by day.

When it weeps,  
it dries up,  
parching the fish  
like scab,  
turning the whales  
into combs in the sand.

The older the sea gets,  
the more it does without  
the sun and the moon,  
making friends with the wind,  
yearning for the adventures  
of pirates and cunning explorers.

It guffaws,  
drops some land,  
inhales  
devouring an island.  
Yet, at the end of its way,  
it plunges into the blue,  
without knowing  
the difference  
between sea and sky.  
Thinning out,  
drying up,  
it dies  
a toothless sea.



## AUTUMN PANIC

Each preying eagle  
passing by  
in autumn  
made the ants panic  
with its shadow.  
They got confused  
when gathering supplies.

They began  
to shrink back from the shadows of bees  
and butterflies,  
and watched out  
for clouds even,  
until they finally did not come out at all  
when the sky was overcast.

EN



AND GOD WILL BLOW INTO THE FIRE

The sparrows' and doves' wings  
will shiver with fear.  
Flapping their wings,  
they will circle in the gunpowder's smoke.  
Trembling, they'll accumulate  
more and more dirt.  
When they land,  
they will not find their branches.  
For these dumb woodcutters  
will have broken them off  
and carried them up  
to the summit of the mountain,  
as a sacrifice.

The sparrows will devour  
the doves,  
the gunpowder will feed on  
the sparrows,  
and the woodcutters  
with their crude, sore hands  
will try to dispel the smoke  
before they will trip over  
the branches  
of the lighted sacrificial offering.

Then  
God will  
slowly descend  
and blow into the fire.



## BIRTH

She is  
On the verge of death

He is  
On the verge of life

Through their cries  
In the cramped room  
They share life  
And shake off death

EN



POEMLESS

*For Christian Loidl*

Tonight, white overcomes  
my pencil's steps,  
overtakes them,  
feters them.  
Slumped,  
black crouches in a corner  
till dawn  
...  
perhaps.



## THE BULL

A bull does not go down  
because the time of sacrifice has come,  
does not go down  
at the sight of the sharp knife in the temple,  
the spears in the arena,  
the threatening shine of the blades,  
does not give in to the mercilessness,  
the festivities, the din,  
the rattle of the just slaughtered,  
last night's lunar eclipse,  
the bloodthirsty dogs,  
does not give in to ...  
not give in to ...

A bull goes down  
because it forgot  
that the gods, after having been adored,  
are slaughtered  
in the end  
and then  
devoured.

EN



AS IF...

As if the ship feared the voice  
It flees the shore  
Terrorized  
With its load of souls  
Eyeless in the night

As if the ship feared the dawn  
It flees the east  
Terrified  
With its load of eyes  
Soulless in the sea

As if the echo were a sacred voice  
In hymns it sings  
    That the sea devours to be devoured  
    That the wood is fearful of the voice  
    That single souls are sacrosanct  
    Yet when coupled come from Satan  
    That sunrise cannot swim  
    That the east is farther than the ocean floor  
    That moonlight shows the whale the way  
    That the sun conceals the stars and colors  
    That this will happen time and time again  
    Even after it's all been long forgotten





## THE EMIGRATION OF NIGHT FROM DAY

Night emigrated from the cheerless city,  
leaving it with the exhausted days.  
It took its moon and its stars and left.

The city was happy about the light  
and stayed awake for days.  
When it grew tired, it did not find the night  
in which it might have been able to rest.

Day emigrated from the exhausted city,  
leaving it with nothing.  
It took its sun and its noise and left.  
It looked for darkness  
wherever it came,  
for darkness that divides time.  
Day grew tired and did not know  
how and when and where it should sleep.

Somewhere, in a place where time had got lost, a little child came upon a rusty key with a few signs: a Siwa fortune-teller's prophecy:

In the beginning of time, night sneaked away at dusk to take a bath in the sea. It fell in and got caught. The prize which darkness demanded to set it free was that the sun should always proceed to the sea's table when dusk fell.

EN



## MUNCHING IN THE SHADOWS

Naked  
I step ashore,  
wrapped in light.

...

I see the people  
munching my clothes  
in the shadows,  
and they snicker.



## STAGES OF CRAZINESS

Transcending the usual,  
treading the seven steps of craziness  
in search of a paradise,  
of a map,  
of keys and  
olive trees.

The first madness:  
the moment of admitting.

The next madness:  
memories,  
then chains,  
letters,  
prophecies of an eye,  
then dissipated feelings.

The last madness:  
to keep the key of craziness.

EN



## MY GRANDMOTHER'S ADVICE

My grandmother's advice when I was small  
Was the following:

“Eat well to grow strong.”

And I grew strong

“Drink lots of water.

Don't stay out late; don't smoke:

You'll live longer that way.”

I stayed out late and I smoked

And have yet to die

Yet once in the autumn of my life  
I sat in front of the television  
And saw heavy boots  
Crushing the world  
I heard the endless tally  
Of those who had just climbed to heaven  
Each one madly racing to the grave  
From that day on  
I could hardly sleep

On a different channel  
I took in the very same things  
In another language  
And then in yet another  
My eyes devoured them  
My entire face was flashing lights—  
I did not sleep

The commercials that broke up the news  
Advised me to buy



Something sweet for my stomach  
Something refreshing for my mood  
But how, how could I possibly sleep?

Grandmother,  
I grew old at the end of autumn  
Older than I'd ever hoped:  
I realized that these tiny giants  
Were setting out to plow the earth  
To dig up its treasures  
To till the cosmos  
And bless us with the news  
Of fresh and heavy boots  
That would crush the world

Grandmother,  
I cannot sleep:  
Absurd—so much to eat here  
Alongside so much hunger  
Absurd—so much to drink here  
Alongside so much thirst  
And so much news  
Both here and there

Grandmother,  
No-one wants to understand the news  
The faces cram themselves against the storefront windows  
They hang there like pendulums  
Faces  
Still seeking  
Boots fit for a live broadcast

EN



## TEMPORARY DISMEMBERMENT

I went to my bed. My daytime parts came undone in the room like the ruins of a temporary death. This is an easy matter to be done with.

My memory did not come undone.

Now I rid myself of memory, despite the many tempting signs it's sending me. Just once, for just one night, I'd like to sleep with a clear white page that I would fill with dreams for the coming day.

It's time to gather my dismembered daytime parts. I replace some of them and restore the room's splendor, granting it a temporary life

Now I'll march toward my day with an empty basket, with a wallet that contains the currency of the stars.



## ALGO PARECIDO A UN CORAZÓN

Si descendiera un día  
para estar entre los hombres,  
los vería reírse  
de sus ropajes,  
de su pelo y de sus uñas.  
Oiría cómo se mofan  
de su forma de andar,  
se daría cuenta  
de que están convencidos  
de que ellos son los auténticos  
y que los otros son seres deformes.  
Vería cómo  
exhiben su inmensa simpleza.  
Y, ya con el crepúsculo, se arrepentiría  
de todo lo que había hecho;  
se obsesionaría pensando  
que algo se le había pasado por alto.  
Y al noveno día,  
se le ocurriría  
que igual tendría que haber añadido algo,  
algo que faltaba en los cuerpos y en las almas  
de aquellos que se reían y se burlaban:  
algo parecido a un corazón.

**ES**



## EL TERROR DE LA POBREZA

Le dieron una azada,  
y lo plantaron entre granjeras africanas.  
Hicieron de él una suerte de deidad de la cosecha.  
Sonreía, sin saber  
lo que era una palmera.

Sostuvo un niño harapiento entre los brazos  
y quiso sacarle una foto,  
sin saber nada de la situación del niño.  
Fue amable con los pobres,  
como un dios misericordioso, compasivo.

Lo condujeron de una pobreza a la siguiente;  
satisfecho con este juego  
que acabó por llevarlo de nuevo al norte,  
al lugar agradable,  
donde la diferencia era cruel,  
donde la pobreza que aún no había llegado  
sería mucho más cruel.





## LAS MARCAS DE JOSÉ

Enhebran hilos de colores  
por los ojos de miles de agujas  
para coser una camisa lavada con muchos suspiros.  
Y él lo ignora por completo.  
Va resbalando entre todas estas yemas,  
y siente cada puntada en la misma piel.  
Espera pacientemente, durante un tiempo,  
a que los caballos hayan pasado de largo.  
Se quita la camisa  
y lee en su pecho las marcas de José.  
Se asusta ante  
la revelación de que su padre está muerto  
y que tiene la espalda doblada y desnuda.  
Cierra los ojos,  
aguzando el oído  
para escuchar los aullidos lejanos  
que se acercan cada vez más.  
Con prisa, escribe en la arena,  
mientras cierra los ojos y se tapa los oídos.

**ES**



## UNA MANCHA GRANDE SOBRE LA PÁGINA EN BLANCO

*Para Gerhard Kofler*

Quería escribir  
para ti  
sobre ti.  
El boli titubeó un buen rato  
antes de escribir la primera letra.

La letra  
se convirtió en una gran mancha  
sobre la página en blanco,  
dentro de ella había muchas palabras  
para ti  
sobre ti.



## LA RAMA DE LA VIDA

La corté sin pensar  
—esa rama del jardín,  
la que se mecía con el viento—,  
y se la di a mi hijo  
para que jugara con ella.  
La sacudió una, dos veces,  
luego la tiró, sin más.  
La rama yacía en el suelo, quieta.

Despacio, alcé la vista  
hacia el árbol amputado  
y el viento empezó a soplar de pronto.  
Me hizo pensar en un árbol  
que me había saludado  
hacia algún tiempo  
con su rama de la vida.

**ES**



## EL MAR SIN DIENTES

El mar sin dientes  
sigue succionando al sol por la noche  
y a la luna por el día.

Cuando llora,  
se seca,  
desechando a los peces  
hasta formar una costra,  
y convierte a las ballenas  
en peines sobre la arena.

A medida que se hace viejo el mar  
depende cada vez menos  
del sol y de la luna,  
y se hace amigo del viento,  
y anhela las aventuras  
de piratas e intrépidos exploradores.

Se ríe a carcajadas,  
deja caer un poco de tierra,  
inspira  
y devora una isla.  
Pero, al final de su camino,  
se zambulle en el azul,  
sin entender  
la diferencia  
entre mar y cielo.  
Se va diluyendo,  
se va secando,  
se muere  
un mar sin dientes.



## PÁNICO OTOÑAL

Cada una de las aves rapaces  
que pasaron  
en otoño  
infundió el pánico en las hormigas  
con su sombra.  
Hubo una gran confusión  
a la hora de recolectar víveres.

Empezaron  
a recogerse ante las sombras de abejas  
y de mariposas,  
y hasta procuraron  
evitar a las nubes.  
Acabaron por no salir para nada  
si el día estaba cubierto.

**ES**



## Y DIOS SOPLARÁ EN EL FUEGO

Las alas de los gorriones y de las palomas  
temblarán de miedo.  
Batiendo las alas,  
volarán en círculos entre el humo de la pólvora.  
Temblando, acumularán  
cada vez más inmundicia.  
Cuando aterricen,  
no localizarán ya sus ramas.  
Pues estos estúpidos leñadores  
las habrán cercenado  
para llevar haces de leña  
a la cima de la montaña  
a modo de sacrificio.

Los gorriones devorarán  
a las palomas,  
la pólvora se alimentará  
de los gorriones,  
y los leñadores,  
con sus manos ásperas y dolientes,  
intentarán dispersar el humo  
para evitar tropezar  
con las ramas  
de la ofrenda sacrificial encendida.

Entonces  
descenderá Dios  
muy lentamente  
para soplarle al fuego.



## NACIMIENTO

Ella está  
Al borde de la muerte

Él está  
Al borde de la vida

A través de sus gemidos  
En la habitación angosta  
Comparten la vida  
Y se sacuden la muerte

**ES**



## SIN POEMAS

*Para Christian Loidl*

Esta noche, el blanco supera  
los pasos de mi lapicero,  
los adelanta,  
los encadena.  
Despatarrado,  
el negro yace en un rincón  
hasta el amanecer  
...  
quizá.





## EL TORO

Un toro no se desploma  
porque ha llegado la hora del sacrificio,  
no se desploma  
ante la visión del cuchillo afilado en el templo;  
ante las lanzas de la plaza;  
ante el brillo amenazante de los filos;  
no se rinde ante la falta de misericordia;  
ante las fiestas; la estridencia;  
ante el repiqueteo de los recién masacrados;  
ante el eclipse lunar de anoche;  
los perros sedientos de sangre;  
no se rinde ante ...  
no rendirse ante ...

Un toro se desploma  
porque ha olvidado  
que los dioses, después de haber sido adorados,  
se sacrifican  
al final  
para luego  
ser devorados.

**ES**



## COMO SI...

Como si el barco temiera la voz  
Huye de la orilla  
Aterrorizado  
Con su carga de almas  
Sin ojos en la noche

Como si el barco temiera el alba  
Huye del este  
Aterrado  
Con su carga de ojos  
Sin alma en el mar

Como si el eco fuera una voz sagrada  
Canta con himnos  
    Que el mar devora para ser devorado  
    Que la madera teme a la voz  
    Que las almas individuales son sagradas  
    Pero que emparejadas vienen de Satán  
    Que el amanecer no sabe nadar  
    Que el este está más lejos que el fondo del océano  
    Que la ballena se guía por la luz de la luna  
    Que el sol oculta a las estrellas y a los colores  
    Que esto ocurrirá una y otra vez  
    Incluso después de que todo caiga en el olvido



## CUANDO LA NOCHE EMIGRÓ DEL DÍA

La noche emigró de la ciudad lúgubre,  
dejándola sola con los días exhaustos.  
Agarró su luna y sus estrellas y se marchó.

La ciudad estaba contenta por la luz  
y estuvo despierta durante días.  
Cuando se cansó, no encontró la noche  
en la que hubiera podido descansar.

El día emigró de la ciudad exhausta,  
dejándola sin nada.  
Agarró su sol y su ruido y se marchó.  
Allá donde fuera  
buscaba la oscuridad,  
la oscuridad que divide al tiempo.  
El día se fue agotando sin saber  
ni cómo, ni cuándo ni donde podría dormir.

En alguna parte, en un sitio donde el tiempo se había perdido, un niño se topó con una llave oxidada con algunas marcas, la profecía de un adivino de Siwa:

Al principio de los tiempos, la noche se escabulló con el crepúsculo para bañarse en el mar. Cayó al agua y se quedó atrapada. El pago que exigió la oscuridad por liberarla fue que el sol debía dirigirse siempre a la mesa del mar cuando anoheciera.

ES



## MASTICANDO ENTRE LAS SOMBRAS

Desnudo  
pongo un pie en la orilla,  
arropado por la luz.

...

Veo a la muchedumbre  
masticar mi ropa  
entre las sombras,  
y se ríen con disimulo.



## FASES DE LA LOCURA

Voy más allá de lo habitual,  
piso los siete pasos de la locura  
en busca de un paraíso,  
de un mapa,  
de llaves y  
olivares.

La primera enajenación:  
el momento de admitirlo.

La siguiente enajenación:  
recuerdos,  
luego cadenas,  
cartas  
profecías de un ojo,  
luego sentimientos disipados.

La última enajenación:  
guardar la llave de la locura.

**ES**



## LOS CONSEJOS DE MI ABUELA

Cuando era pequeño mi abuela me aconsejaba  
Lo siguiente:

«Come bien para crecer fuerte».  
Y me hice fuerte  
«Bebe mucha agua.  
No salgas hasta tarde; no fumes:  
Así vivirás más tiempo».  
Salí hasta tarde y fumé  
Y aún no me he muerto

Pero ya en el otoño de mi vida  
Me senté delante de la televisión  
Y vi cómo unas botas pesadas  
Aplastaban al mundo  
Escuché el cómputo infinito  
De aquellos que acababan de subir al cielo  
Cada uno corriendo con locura a la tumba  
A partir de aquel día  
Ya no pude dormir apenas

En otro canal  
Contemplé las mismas cosas  
En otro idioma  
Y luego en otro idioma más  
Mis ojos lo devoraron todo  
Toda mi cara era un a luz intermitente  
—No pude dormir—

Los anuncios que fracturaron las noticias  
Me aconsejaban comprar



Algo dulce para mi estómago  
Algo refrescante para mi estado de ánimo  
¿Pero cómo podría llegar a dormir?

Abuela,  
Al final del otoño envejecí  
Más viejo de lo que jamás hubiera esperado:  
Me di cuenta de que estos diminutos gigantes  
Estaban a punto de partir para arar la tierra  
Para desenterrar sus tesoros  
Para labrar el cosmos  
Y bendecirnos con las noticias  
De botas nuevas y bien pesadas  
Que aplastarían al mundo

Abuela,  
No puedo dormir:  
Es absurdo –hay tanto que comer aquí–  
Junto a tanta hambruna  
Es absurdo –hay tanto que beber aquí–  
Junto a tanta sed  
Y tantas noticias  
Tanto aquí como allá

Abuela,  
Nadie quiere entender las noticias  
Las caras se apiñan frente a los escaparates  
De las tiendas  
Cuelgan allí como péndulos  
Caras  
Que todavía buscan  
Botas adecuadas para retransmitir en directo

ES



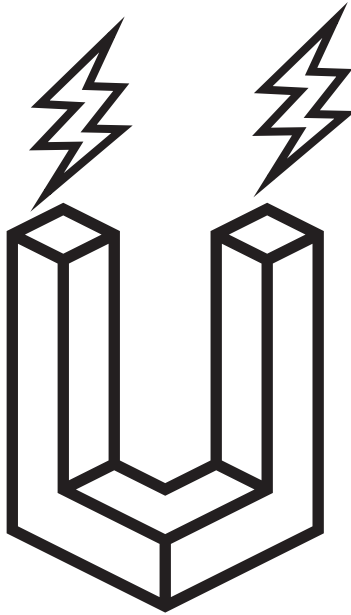
## DESMEMBRAMIENTO TEMPORAL

Me fui a la cama. Mis partes diurnas se desacoplaron en la habitación como las ruinas de una muerte temporal. Este es un asunto con el que no cuesta lidiar. Mi memoria no se había desacoplado.

Ahora me deshago de la memoria, a pesar de las numerosas señales tentadoras que me envía. Sólo una vez, sólo por una noche, me gustaría dormir con la limpieza de una hoja en blanco que podría rellenar con sueños para el día venidero.

Es hora de recoger mis partes diurnas desmembradas. Sustituyo algunas y restauro el esplendor de la habitación, concediéndole una vida temporal. Ahora caminaré hacia mi jornada con una cesta vacía, con una cartera que contiene la moneda de las estrellas.





**NOVEMBER 2021**

