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CY
YN NYDD MARW CYSGOD

A pha fodd yr wylwn yn nydd marw cysgod,
dydd ei bylu tan i’r haul fynd i gysgu?
 
A ddylem ni adael,
oherwydd, nid yw’r sêr yn bwrw golau?
Neu beth am i ni alaru dan leuad fas,
na ŵyr am wawr
na dydd, na dim ond nos;
dwed, beth am aros?
Neu beth am ddal,
mor llonydd â llwch, wrth fedd fas
un bywyd a fu, ac a drodd, 
fel deilen las, yn friwsion brau?
Ac os felly, ym mha fodd?
A phan chwytho’r gaeaf,
beth am i ni orffwys wrth goeden wag?
Beth am i ni drïo?
Ddylwn ni?
Does neb a ŵyr.
Ond os byw yw perthyn
yna mae’n rhaid
dal
gafael 
yn y gân hon; 

oherwydd os oes cau, mae agor,
ac os oes pell, mae agos,
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ac os oes cell, mae neuadd fawr,
ac os oes nos, mae toriad gwawr.
ac os oes anobaith, mae gobaith,
ac os oes ofn, mae dewrder,
ac os oes craith, mae dwylo tyner,
ac os oes diwedd taith, 
mae hefyd ddechrau,

fel y mae eisiau gweld
os oes gweld eisiau.
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CY
DATOD

Rhag fy nghywilydd
berwais y dillad mân
a’u gosod yn dwt ac yn lân ar y lein denau
i ddawnsio’n dyner
i gyfeiliant y dydd.
 
Yng ngwich y winsh
os clywais ochenaid,
nid oedais,
codais bob pilyn isaf yn uchel,
a chwifio fy malchder yn faner fyny fry.
 
Ac ni ddôi o’r Dwyrain ddi
ond pelydrau’r haul i’w byseddu,
cyn i gusan sych y bore eu crasu’n grimp.
 
Ni welais ymbil y dwylo pell
fu’n eu pwytho’n dynn,
na gweld yr edau’n datod
cyn diflannu’n dawel, dan lwch rwbel.
 
Ni welais ond bargeinion propor, gwyn
yn crogi
rhag fy nghywilydd i.
 

Cerdd i ymateb i ‘Two Shirts on a Line’ yn nathliadau R. S. Tho-
mas, Gwyl y Gelli, wrth fyfyrio ar Dhaka, Gwanwyn 2013
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HAFN Y GLO

A dyma Hafn y Glo.
Hollt finiog ar fy rhestr
rhwng cadernid Dyffryn yr Allorau
a meddalwch Dôl y Plu.
Hafn y Glo.
Rwy’n chwilio
ar ymylon adnabod
am stamp y rhedyn
sy’n estyn ei fysedd o’r oesoedd
cyn yr oes o’r blaen.
Hafn y Glo.
Rwy’n gwrando am arogl y gwlith,
neu chwiban y dihuno yn llinynnau’r awr
pan ddadweindiodd y ffidil las ei phen.
Hafn y Glo
a’i golau oer.
Hafn y Glo
yn fin, yn gledd,
yn gilfach cyfrinach
fel cof erioed.
Hafn y Glo.
Mae enw hŷn na hwn
mewn marwydos rhywle, sbo.
Hafn y Glo.
Mae’n dwyn fy anadl.
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CY
FFORDD LYDAN, FFORDD GUL

Dere, Mam fach, dere at y ford,
mae’r llestri yn disgwyl te -
ffordd lydan sy’n arwain at faes y gad,
ffordd gul sy’n dod tua thre.
 
Dere, Mam fach, dere at y drws,
criba fy ngwallt nôl i’w le -
ffordd lydan sy’n arwain at faes y gad,
ffordd gul sy’n dod tua thre.
 
Dere, Mam fach, a phaid llefen mwy,
rwy’n mynd, er na wn i i ble -
ffordd lydan sy’n arwain at faes y gad,
ffordd gul sy’n dod tua thre.
 
Dweda, Mam fach, pwy chwalodd y gair
mai cariad yw’r Duw sy’n y ne’? -
ffordd lydan sy’n arwain at faes y gad,
ffordd gul sy’n dod tua thre.
 
Nhw chwalodd y gair â chelwydd, fy Mab,
arweinwyr y dillad parch,
mae’r rhyfel ar ben, der’ adre fy Mab,
ar y ffordd sydd mor llydan ag arch.
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LLYGEDYN

Beth yw’r goedwig ond brigyn? – A’r eira
mawr oer? Dim ond plufyn.
A’r byd i gyd? Llygedyn
O olau Duw ym meddwl dyn.
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EN

WHEN THE SHADOW DIES

How should we weep when the shadow dies, 
fading, slipping till the sun lies 
asleep? 
Should we now leave, 
for the stars shed no light? 
Or shall we mourn by the shallow moon 
that has no dawn,  
no day, say, 
shall we stay? 
And still, 
shall we grieve by the shallow grave 
of a flown-away life like a fallen leaf?
And if so, how? 
And when winter blows, 
might we rest by the empty tree? 
Shall we try? 
Should I? 
Nobody knows. 
But if to be alive is to belong 
then we must
keep 
still 
this song;

for if there’s a closing, there’s an opening,
and if there’s far, there’s near,
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and if there’s a cell, there’s a large hall,
and if there’s night, there’s dawn and its call,
and if there’s despair, there’s hope,
and if there’s afraid, there’s brave,
and if there’s a scar, there are stiches that save,
and if there’s a journey’s end,
there’s also a beginning,

just as there’s a wanting to see
if there’s a want of seeing. 
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EN

COMING UNDONE

For my shame
I boiled the smalls
and put them neat and clean on the thin line
to dance gently
to the accompaniment of the day.
 
In the squeak of the winch
if I heard a sigh,
I did not pause,
unfurling my flag of proud dignity,
I raised every under-garment up high,
 
And from the East there came nothing
except the rays of the sun to finger them,
before the morning’s dry kiss baked them crisp.
 
I did not see the imploring of the distant hands
that had stitched them together,
nor see the thread come undone
before disappearing under rubble dust.
 
I saw only white and proper bargains
hanging
for my shame.
 

In response to RS Thomas ‘Two Shirts on a Line’ for the Hay 
Festival, reflecting on Dhaka, spring 2013  



20

BRIXTON JAIL, 1918 / (UNTITLED)

A letter from Bertrand Russell
 

Dear Comrade,
 
“Agnostic is hard to spell,” 
 
the prison warder sighed and wrote it out,
and said I’d find, once locked within my cell,
that all the Gods are one without a doubt;
not strange that my despicable offence
should echo then the Sermon on the Mount,
defying logic, cheating common sense
and telling there’s a different way to count; 
 
but odd that, quite unlike the furious crowd
with all their godly prayers, when battle’s done
I still believe that millions in their shroud 
 
can only count if listed one by one; 
 
the only Mathematics fit for Wars 
 
knows no gain just loss,
 
Fraternally Yours. 
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EN

HAFN Y GLO

So this is Hafn y Glo.
A sharp-edged fissure on my list
between the might of Dyffryn yr Allorau
and the softness of Dôl y Plu.
Hafn y Glo.
I’m searching
on the margins of recognition
for the imprint of the fern
that stretches its fingers from the ages
before the ages that went before.
Hafn y Glo.
I’m listening for the scent of the dew,
or the whistle of the awakening in the tendril strings
at the hour when the green violin unwound its head.
Hafn y Glo
with its cold light.
Hafn y Glo,
an edge, a sword,
a cove of secrets
like an ever-existing memory.
Hafn y Glo.
There’s an older name than this
in embers somewhere, I suppose.
Hafn y Glo.
It takes my breath away.
 
Hafn y Glo=Coal Creek Dyffryn yr Allorau =Altar Valley; Dôl y 
Plu =Feather Meadow: names given by the Welsh to places on 
the pampas
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RUSSIAN PROVERB 

a wide road leads to war, a narrow path leads home
 

Come, Mother, come to the door,
tidy my hair with your comb;
a wide road leads to war,
a narrow path leads home.
 
Come, Mother, come, cry no more,
it’s time for your son to roam;
a wide road leads to war,
a narrow path leads home.
 
Come, Mother, come as before,
pray ’neath the whispering dome;
a wide road leads to war,
a narrow path leads home.
 
Come, Mother, tell me who tore
the page that said in the tome:
a wide road leads to war,
a narrow path leads home.
 
Oh, They tore the page, my Son,
They took it away to hide;
come home, the war is done,
and the path is coffin wide.
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EN

BEAM

What is the forest but a twig? – And the great
cold snow? Only a flake.
And all the world? A beam
Of God’s light in the mind of man.
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ES

CUANDO MUERE LA SOMBRA 

¿Cómo llorar cuando muere la sombra, 
desvaneciéndose, deslizándose hasta que el sol yace 
dormido? 
¿Deberíamos irnos ahora
porque las estrellas no arrojan luz? 
¿O debemos llorar por la luna sin profundidad
que no tiene amanecer
ni día?, di, 
¿nos quedamos?
Y aún,
¿debemos lamentarnos ante la tumba sin profundidad
de una vida que salió volando como una hoja caída?
Y de ser así, ¿cómo?
Y, cuando el viento sopla,
¿podremos descansar junto al árbol vacío?
¿Deberíamos intentarlo?
¿Debería?
Nadie lo sabe.
Pero si estar vivo es pertenecer
entonces deberíamos 
conservar
aún
esta canción;
Porque si hay un cierre, hay una apertura,
y si hay lejanía, hay cercanía,
y si hay una celda, hay un pasillo largo,
y si hay noche, hay un amanecer y su llamada,
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y si hay desesperación, hay esperanza,
y si hay miedo, hay valentía,
y si hay una cicatriz, hay puntos que suturan,
y si hay un final de viaje,
también hay un comienzo,

al igual que hay un deseo de ver
allí donde se desea ver.
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ES

DESHACERSE

Para mi vergüenza
herví las pequeñas
y las coloqué ordenadas y limpias en la delgada cuerda
para que bailaran suavemente
con el acompañamiento del día.

En el chirrido del cabrestante,
si escuché un suspiro,
no me detuve,
desplegando mi bandera de orgullosa dignidad,
levanté muy alto cada pieza de ropa interior,

Y del Este no vino nada
excepto los rayos del sol para tocarlos,
antes de que el beso seco de la mañana los horneara crujientes.

No vi al suplicante de las manos lejanas
que los había cosido juntos,
ni vi el hilo deshacerse
antes de desaparecer bajo polvo de escombros.

Sólo vi gangas blancas y decentes
colgando 
para mi vergüenza.

En respuesta a RS Thomas “Dos camisas en una cuerda” para el Hay Festival, 
reflexionando sobre Dhaka, primavera de 2013.
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CÁRCEL DE BRIXTON, 1918 / (SIN TÍTULO)

Una carta de Bertrand Russel

Querido camarada,

“La ortografía de agnóstico es difícil”,

el guarda de la prisión suspiró y tomó nota,
y dijo que lo encontraría, una vez estuviera encerrado en mi celda,
que todos los dioses son uno, indudablemente;
no es de extrañar que mi despreciable ofensa
se hiciera eco del sermón de la montaña
desafiando la lógica, engañando al sentido común
y diciendo que hay un modo distinto de contar;

pero lo raro es que, a diferencia de la furiosa multitud
con todas sus piadosas oraciones, cuando la batalla termina
yo todavía creo que los millones en sus mortajas

sólo pueden contarse si se enumeran uno a uno;

las únicas matemáticas adecuadas para las guerras,

no saben de ganancias, sólo de pérdidas,

Fraternalmente tuyo.
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ES

HAFN Y GLO 

Así que esto es Hafn y Glo.
Una fisura de bordes afilados en mi lista
entre la fuerza de Dyffryn yr Allorau
y la suavidad de Dôl y Plu.
Hafn y Glo.
Estoy buscando
en los márgenes del reconocimiento
la huella del helecho
que extiende sus dedos desde los siglos
anteriores a los siglos que les precedieron.
Hafn y Glo.
Estoy escuchando el aroma del rocío,
o el silbido del despertar en las cuerdas de los zarcillos
a la hora en que el violín verde despliega su cabeza.
Hafn y Glo
con su fría luz.
Hafn y Glo,
un filo, una espada,
una cala de secretos 
como una memoria eterna.
Hafn y Glo.

Hay un nombre más antiguo que este
entre brasas, en algún lugar, supongo.
Hafn y Glo.
Me deja sin aliento.

Hafn y Glo = Coal Creek (Cala de Carbón); Dyffryn yr Allorau = Altar Valley (Valle del altar); Dôl 
y Plu= Feather Meadow (Prado de plumas): nombres dados por los galeses a lugares en la pampa.
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PROVERBIO RUSO

Un ancho camino conduce a la guerra, un estrecho sendero conduce al hogar.

Ven, madre, ven a la puerta,
ordena mis cabellos con tu peine;
un ancho camino conduce a la guerra, 
un estrecho sendero conduce al hogar.

Ven, madre, ven, no llores,
es tiempo de que tu hijo te abandone;
un ancho camino conduce a la guerra, 
un estrecho sendero conduce al hogar.

Ven, madre, ven como antes,
reza bajo la cúpula susurrante;
un ancho camino conduce a la guerra, 
un estrecho sendero conduce al hogar.

Ven, madre, dime quién arrancó
la página del tomo que decía:
un ancho camino conduce a la guerra, 
un estrecho sendero conduce al hogar.

Oh, arrancaron la página, hijo mío,
se la llevaron para esconderla;
ven a casa, la guerra acabó,
y el sendero es ancho como un ataúd.
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ES

RAYO

¿Qué es el bosque sino una ramita? ¿Y la gran
nieve fría? Sólo un copo.
¿Y todo el mundo? Un rayo
de la luz de Dios en la mente del hombre.
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