



2	Drobnotlač
3	Letra pequeña
6	Fine print
8	Žiadam
8	Etológia
9	Reclamo
9	Etología
11	Decoy
11	Ethology
12	My ženy z tejto dediny smieme len
13	Las de este pueblo no podemos ser
14	We women from this village can only
15	[Φ]
16	[Φ]
17	[Φ]
18	Rovné nule
19	Igual a cero
20	Equal to zero
21	Zlá báseň
23	El mal poema
25	The bad poem
27	Tanka mapy
27	Tanka del mapa
27	Tanka of the map
28	Kansas city, Sevilla
29	Kansas city, Sevilla
31	Kansas city, Sevilla
33	Zomriet' postojačky
34	Morir de pie
35	To die standing up
36	Zlý trip Williama Burroughesa
36	El mal viaje de william burroughs
37	William Burrough's bad trip
38	Vysídlenia
39	Deshabitaciones
40	Dehabitations
41	ticho
41	el silencio
41	The silence
42	Adhan
43	Adhan
44	Adhan
45	V letku
46	Al vuelo
47	On Flight



DROBNOTLAČ

Niektoré škody nepokryje
kombinovaná domáca poisťka, viem.
Chýbajúce telefonáty, napríklad,
roztrhané listy, hodvábné lano,
noc, čo sa schováva za zrkadlami,
bodanie skla v mojej hrudi.
Roztápanie môjho smädu.

Takto som si privodila mydlovú chorobu.

Preto som ho milovala, s hlbokým odporom.
Proti životu na pochybách
som sa zmenila na diery v jeho diere, skrinku v palubnej doske
nehybnú hmotu.
A steny v tomto dome rástli,
ja hlboko v nich.
Plynuli storočia, storočia na hodinách.

Nebudem rozpitvávajúť detaily, slečna.
Poviem len, že som vyrazil dvere,
no bol som taký mierny,
že som zamrznutý cukor
hodil do blata,

CARMEN CAMACHO



a teraz mi svetlo preniká do špajzy.
Iste, zmluva nezahŕňa ani pokrytie
lásky v trojuholníku, slnečnú búrku,
virvar ulice ani vzburu mravcov, viem.

Ale toto je mimoriadne citlivý prípad.

No ja som vám zavolať len preto, milá moja,
že som si práve udelil výsadu
- vedomý si všetkého rizika -
neistoty života
otvoreného doširoka.



LETRA PEQUEÑA

Hay daños que no cubre el seguro
combinado del hogar, lo sé.
Las llamadas perdidas, por ejemplo,
las cartas rotas, la sogá de seda,
la noche que hay detrás de los espejos,
esta plaga de cristales en el pecho.
La ablación de mi sed.

Así contraje la enfermedad de los jabones.

Por eso le quise, con todo el hastío.
Contra la vida en vilo
fui hueco en su hueco, frío en la guantera,
materia inmóvil.
Dejé crecer las paredes de esta casa
conmigo dentro.

Pasaron siglos, siglos de reloj.

No abundaré en detalles, señorita.
Sólo diré que he arrancado la puerta de cuajo,
que he tenido la misericordia
de tirar al barro
el azúcar glasé,
que ahora me entra luz en la despensa.

CARMEN CAMACHO



Ya sé, tampoco contempla la póliza
el amor a terceros, el temporal de sol,
el tumulto en las calles ni el motín de la hormiga.

Pero este es un caso de delicadeza mayor.

Y yo sólo llamaba para decirle, amiga,
que me acabo de conceder
a todo riesgo
la incertidumbre de vivir
abierta de par en par.

(De La mujer del tiempo, Ediciones del 4 de Agosto, 2011)



FINE PRINT

Some damages are not covered
by the combined home insurance, I know.
Missing calls, for example.
broken letters, the rope of silk,
the night that lies behind mirrors,
this plague of glass in my chest.
The ablation of my thirst.

That is the way I contracted the soap-bar disease.

That is why I loved him with abject horror.
Against a life on tenterhooks
I became a hole in his hole, cold in the glovebox,
still matter.
I let the walls of this house grow
with me inside.

Centuries, clock centuries, went by.

I will not elaborate further, madam.
I will only say that I tore the door up,
that I was merciful enough
as to throw the icing sugar
to the mud,
that now light enters my pantry.

CARMEN CAMACHO



The policy does not provide coverage for
love to third parties, solar storm,
street riot or ant mutiny, I know.

But this is a case of finesse majeure.

And I only called to tell you, dear madam,
that I have just granted myself
the fully comprehensive incertitude
of a wide-open life.



ŽIADAM

Hrud' moja
drobnou slonovinovou kožou
presvitá
sväté srdce
čo sa zavše rozsvetuje
uprostred noci.

ETOLÓGIA

Všetky zvery
sa náhle naučia ručať
keď príde na moje telo

každý zver má vlastný rev
svoj gagot, svoje erdžanie
ozvenu vytia vlk medzi balvanmi
híkание samcov celkom vzadu v stajni
trepúce krídlo dravca nad cimburím
tajnostkársky šepot ovce
križujúcej ticho lúk
pastva brucha cikády
nad širokým poľom
kruhový syrx, brucho ruje
stratil si svoj bytostný hlas
a navyše aj čuch
no oni, naopak, nezabúdajú

Všetky zvery
sa zrazu naučia ručať
keď príde na moje telo

CARMEN CAMACHO



RECLAMO

Pecho mío
pequeño de piel marfil
transparenta
el sagrado corazón
que a veces se ilumina
en el centro de la noche

(De Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)

ETOLOGÍA

Todos los animales
sabrán bramar
en el momento de mi carne

cada cual a su alarido
su graznido su relincho
el eco de ulular el lobo entre las peñas
el rebuzno de los machos
en lo hondo de las cuabras
la batiente ala del rapaz por las almenas
el susurro sinuoso de la abeja
que atraviesa el silencio de los prados
el roce contra el campo
del vientre de la chicharra
Círculo siringe abdomen celo



Tú has perdido la voz criatural
también el olfato
Ellos en cambio no olvidan

Todos los animales
sabrán bramar
en el momento de mi carne

(De Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)

CARMEN CAMACHO



DECOY

Breast of mine
tiny ivory skinned
 reveals
the holy heart
that lights up sometimes
in the centre of the night.

ETHOLOGY

All the animals
will know how to bawl
come the moment of my flesh

to each its roar
its cawl its neigh
echo of a howling the wolf around the boulders
the braying of the males
at the back of the stable
the beating wing of the bird of prey around the battlements
the bee's winding buzz
piercing the silence in the meadows
the grazing of the cicada's belly But they don't forget.
over the field

Circle syrinx abdomen estrus
You lost your creatural voice
and your sense of smell

Every animal
will know how to bawl
come the moment of my flesh



MY ŽENY Z TEJTO DEDINY SMIEME LEN

byť presne aké sme
každá taká ako suseda
každé ráno sa vyzbrojujem brnením
vychádzam na ulicu rozkrikujem sa
chvatne vhadzujem do schránok
brožúry, kde vysvetľujem moju silu
vztyčujem domy v tepe srdca
dojčím tlačiareň
vtláčam prst do štrbín
udieram do barových tyčí
my ženy z tejto dediny sme silné zo zákona
tu niet miesta pre trasorítky
meniť nežnosť na remeslo
je po každej stránke reakcionársky čin

ale napriek tomu, tu a tam
vídame aj také ženy
čo hovoria horúcim hlasom
chvejú sa, keď vravia *milujem t'a*
kráčajú ulicami bez farby
na riasach
plačú, i keď nechodia na pohreby

sú to čudesné ženštiny
zvláštne kvietky

ako sa len opovažujú!

CARMEN CAMACHO



LAS DE ESTE PUEBLO NO PODEMOS SER

sino así

Idéntica a la vecina

cada mañana me entallo la armadura

salgo a la calle me erijo vocifero

voy dejando a toda prisa en los buzones

el folleto explicativo de mi fuerza

Alzo la casa a pulso

amamanto a una impresora

meto a presión el dedo en las rendijas

doy golpes en la barra de los bares

Las de este pueblo somos fuertes por ley

Este no es un sitio de nenazas

Hacer oficio de dulzura

es un acto a todas luces reaccionario

*

Sin embargo en ocasiones

hemos visto mujeres

hablar con cálida voz

temblar al decir te adoro

ir por las calles sin máscara

de pestañas

llorar sin acudir a los mortuorios

Son muchachas forasteras

muy raras

y no sé cómo se atreven *(De Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)*



WE WOMEN FROM THIS VILLAGE CAN ONLY

Be this way
identical to the neighbour
every morning I adjust my suit of armour
hit the streets set myself up shout
hastily drop
the explanatory brochure of my strength
in the mailboxes
suckle a printer
press my finger against the cracks
bang on the bars
We women from this village are strong by law
this is no place for sissies
turning sweetness into a craft
is without a doubt a reactionary act

*

And yet sometimes
we see women who
speak with a warm voice
tremble when they say I love you
walk the streets without mascara
cry without attending the mortuary

They are strangers
very odd girls

How dare they!

CARMEN CAMACHO



[Φ]

Keď som povedala

ešte dve pivá, prosím

myslela som tým

ešte dve pivá, prosím

a to striktne

Nežila som v hájomstve náznakov

v koži našich rúk

alebo v minciach

hodených na bare

Všetko bolo

magnetické pole



[Φ]

Cuando dije
 dos botellines más por favor
quise decir
 dos botellines más por favor
estrictamente
No habitaba la tierra del signo
la piel de nuestras manos
ni las monedas
sobre la barra

Todo era
campo magnético

(De Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)

CARMEN CAMACHO



[Φ]

When I said

two more beers please

I meant

two more beers please

strictly

I wasn't dwelling in the realm of the sign

the skin of our hands

or the coins on top of the bar

Everything was

magnetic field



ROVNÉ NULE

Prepočítavam hotelové izby
ty vyt'ahuješ zátku z fľaše teplého šampusu
prepočítavam hotelové izby:

noci muža čo škriabe
na dvere mojej spálne a zavýja
chcel by dnu a pokorne sa plazit'

noci muža vo vnútri
čo sám seba pozoruje vo mne so splnom Mesiaca
pri šatníku

noci muža a mojej nechute
čo zízajú na skromné byty oproti
no neotvorila okno

noci bez noci
mužov
bezo mňa

CARMEN CAMACHO



IGUAL A CERO

Recuento habitaciones de hotel
descorchas la botellita caliente del champán
recuento habitaciones de hotel:

noches de hombre que araña
la puerta de mi cuarto y aúlla
queriendo pasar y arrastrarse a lo bajo

noches de hombre dentro
mirándose en mí con la luna llena
del armario

noches de hombre y mi hastío
que miran sin abrir la ventana
a los pisos modestos de enfrente

Noches sin noche
de hombres
sin mí

(De Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)



EQUAL TO ZERO

I recount hotel rooms
you uncork the warm little champagne bottle
I recount hotel rooms:

nights on man clawing
at my bedroom door and howling
wishing to enter and lowly crawl

nights of man inside
looking at himself in me with the full moon
of the wardrobe

nights of man and my weariness
looking at the modest flats in front
but not opening the window

Nights without night
of men
without me

CARMEN CAMACHO



ZLÁ BÁSEŇ

V určitých chvíľach

býva veľmi osožné nosiť v kabelke vážne dobrú zlú báseň,

zlú alebo očividne vylepšiteľnú, s dostatkom indícií

- nejaké povedomé miesto, otrepaný rým, pohotovostné adverbiá -
niečo na podozrenie:

báseň, moju či niekoho iného, pokiaľ možno čo najhoršiu.

Báseň z almanachu, prefabrikovanú, náhradnícku,

s plstenými strofami a bez úniku,

vrstviacu ošúchané slová

ako ženy, strom, mesiace,

pamäť, trudnomyselnosť, refektórium.

Poézia, čo vyzerá ako poézia,

list vojaka, žuvačka prilepená na fascikli,

akademický odpad, tango pokrokára,

zlá, predvídateľná, falošná báseň

ktorú si ukrývam a využívam len v samote

ako vymodelovaný kúsok latexu.

Text jednej noci

ktorý sa stratí, ktorý zhnije, ktorý sa rozloží

papierová báseň

ktorou si utriem slzy,

okuliare, jazvu, semeno.

Slová lásky, kam sa láska nezmestí.

Táto báseň

alebo dáka iná

akákoľvek iná

báseň zo smetiaka, sezónna báseň, na múre



vitálna a sýtoružová ako všetky zlé básne
zlá ako všetky básne čo dostávajú ceny.
Je však príhodná a má okamžité účinky
skladacia, priestranná báseň
na ktorú sa usadím pri olovrante,
ktorá ma uchráni pred mračnom čo sa len tak rozleje.
Škaredá báseň, opotrebovaná, utilitárna,
Pilník, vejár, hracia karta a zapalovač,
rampa, vreckový nožík, zábradlie.
Báseň farby
ľudskej telesnosti
dnes ráno bude uzdou na mojej hrudi
slaný nálev na čiernych olivách
umyje môjho otca, keď už sám nebude môcť.

CARMEN CAMACHO



EL MAL POEMA

En ciertos momentos
resulta útil llevar en el bolso un buen poema malo,
malo o a todas luces mejorable, con indicios suficientes
-un lugar común, rimas facilonas, adverbios de emergencia-
para sospechar de él:
un poema, propio o ajeno, posiblemente malo.
Un poema de almanaque, prefabricado, auxiliar,
con estrofas de fieltro y sin salida
que amontonan palabras manoseadas
como mujeres, árbol, lunas,
memoria, tristumbre, refectorio.
Un poema que parezca una poesía,
una carta de soldado, un chicle pegado a una carpeta,
un ripio catedrático, el tango de un progresista,
falso, previsible, desafinado,
que escondo y uso a solas
como un pedazo esculpido de látex.
Un texto de una noche,
que se pierda, que se pudra, que caduque,
un poema de papel
donde poder limpiarme las lágrimas,
las gafas, la cicatriz, el semen.
Palabras de amor donde el amor no quepa.
Este poema
u otro,
uno cualquiera,
de bote, temporero, de pared,



vital y fucsia como todos los poemas malos,
urbano y quejumbroso como todos los poemas malos,
malo como todos los poemas que ganan un certamen.
Pero práctico y de efectos inmediatos,
plegable y extensivo,
sobre el que sentarme a merendar en la era
o guarecerme de la nube que descarga de improviso.
Un poema feo, gastado, utilitario,
lima, abanico, naípe, encendedor,
una rampa, una navaja, un pasamanos.
Un poema
color carne
con que embridarme el pecho esta mañana
donde curar con sal aceitunas negras
y lavar a mi padre cuando ya no se valga.
(En Traslúcidas –VV. AA.-. Bartleby, 2016)

CARMEN CAMACHO



THE BAD POEM

Sometimes

it is really handy to carry a good old bad poem in one's bag,
a bad or clearly improvable poem, with enough signs
-commonplaces, trite verse, emergency adverbs-
to be suspicious of it:

a poem, by myself or someone else's, possibly a bad one.

A calendar poem, prefabricated, auxiliary,
with felted stanzas and no way out,
a heap of shabby words
like women, tree, moons,
memory, sorrowhood, refectory.

A poem looking like a poetry,
a soldier's letter, a piece of gum sticking on a folder,
an academic verse, the tango of a liberal,
a fake, predictable, out of tune poem
that I only use in solitude
like a piece of sculpted latex.

A one-night text
that will be lost, that will rot, that won't keep,
a paper poem
to wipe my tears,
my glasses, my scar, semen.

Words of love with no room for love.

This poem

or some other

any other

an out of a can poem, a temp poem, a wall poem,



vivacious and fuchsia like every bad poem,
urban and plaintive like every bad poem,
a bad poem like every award-winning poem.
But a convenient poem, a poem of immediate effect,
a folding, an extensible poem
on which I can sit down for a snack on the threshing floor
or shelter from the suddenly pouring cloud.
An ugly, worn out, utilitarian poem,
a nail file, fan, playing card, lighter,
ramp, penknife, banister poem.
A flesh-colored
poem
to bridle my heart this morning,
to pickle black olives in salt,
to wash my father's body when he can no longer manage.

CARMEN CAMACHO



TANKA MAPY

Rovnaká hviezda
čo presvetľuje sever
dáva svetlo aj juhu
Hľadím na nebo v kalužiach
a kráčam ti v ústrety

TANKA DEL MAPA

La misma estrella
que ilumina en el norte
da luz al sur
Miro el cielo en los charcos
y camino a tu encuentro

(De Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)

TANKA OF THE MAP

The same star
that lights up the North
brings light to the South
Watching the sky on the puddles
walking to meet you



KANSAS CITY, SEVILLA

Niekedy v noci obýva moju kožu červenokožec. Prechádza železným mostom. Na požičaných topánkach mu klopkajú podošvy. Poľahky by si mohol kúpiť akékoľvek topánky, stať sa belochom, zaregistrovať sa na sociálke, pracovať ako smutný muž, predat' svoj apačský cintorín Zázračnému ostrovu. To o ňom hovoria ľudia: „tára sa tu skoro bosý.“ A len čističi topánok vidia jeho oslňujúce členkové topánky s kubánskym podpätkom.

Dvaja poliši v civile lámu luk a šíp Ángelovi de la Rosa, zvanému „El Indio de las Tres Mil“. Ľahostajné voči tejto scéne bizóny spásajú magnólie v Záhradách de Murillo.

Počas „Týždňa domorodých národov Ameriky“ v El Corte Inglés vysoký plavovlasý manekýn predvádza mĺkvy klobúk smutného Kečuánca. A tá cena!

Albínskeho Indiána uväzňujú do žalára seba samého. Keď ho navštívim, žiada ma, aby som mu rozprávala o Veľkých pláňach. Poviem mu aspoň to málo, čo viem. Utriem mu sliny z trasúcich sa pier, prezlečiem mu plášť, vlasy mu prečešem kolínskou. Vezme ma za ruky svojimi teplými rukami a hľadá mi do očí, hľadajúc úľavu: „Tu v Antropologickom múzeu to nie je také zlé, však, dievča?“

Starému mužovi ukradli zväzok čiernych peňazí. Tie doláre mali zaplatiť moje veno. Ale ja nebudem spať sama, ani slamený muž sa nevyspí s ohnivou ženou. Povedala šamanka.

Prepáčte, že meškám, ale pred prítomnosťou som si musel zvoliť minulosť. Som chlapec národa Navajov. Zatancuješ si so mnou?



KANSAS CITY, SEVILLA

Un Piel Roja habita la mía, algunas noches. Cruza el puente de hierro. A sus zapatos prestados les castañean las suelas. Bien podría comprarse unos cualquiera, volverse hombre blanco, darse de alta, meterse a triste, vender su cementerio apache a Isla Mágica. De él dice la gente: «camina medio descalzo». Solo los limpiabotas saben ver sus deslumbrantes botines de tacón cubano.

*

A Ángel de la Rosa, «El Indio de las Tres Mil», dos secretas le parten las flechas y el arco. Ajenos a la escena, los bisontes pacen magnolias en los Jardines de Murillo.

*

En «La Semana de los Pueblos Indígenas de América» de El Corte Inglés un maniquí alto y rubio luce el sombrero callado del triste quechua. Y a qué precio.

*

Al indio albino lo tienen preso en la jaula de sí mismo. Cuando lo visito me pide que le hable de las Grandes Llanuras. Yo le cuento lo poco que sé. Le limpio las babas de la boca temblorosa, le cambio la bata, lo peino un poquito con colonia. Él me toma las manos con las suyas muy calientes y me mira a los ojos buscando escapatoria: «No se está tan mal ¿verdad, niña? aquí, en el museo antropológico».



*

Al Viejo le robaron un fajo de dinero negro. Esos dólares eran para pagar mi dote. Pero no dormiré sola, ni el hombre de paja con mujer de fuego. Eso ha dicho la chamana.

*

Perdona la tardanza, pero antes de estar presente tenía que elegir mi pasado. Soy un niño navajo. ¿Quieres bailar conmigo?

(En Vuelo doméstico, El Gaviero, 2014)

CARMEN CAMACHO



KANSAS CITY, SEVILLA

Some nights a resdskin inhabits my skin. Crosses the iron bridge. Borrowed shoes with chattering soles. He could easily buy himself any old pair of shoes, become a white man, register with the Social Security System, get a job working as a sad man, sell his Apache graveyard to Isla Mágica. People say about him: “he walks around half barefoot”. Only the shoe shine boys see his dazzling Cuban heel ankle boots.

*

Two plainclothes break the bow and arrows of Ángel de la Rosa, el Indio de las Tres Mil. Oblivious to the scene, bisons graze on the magnolias in the Jardines de Murillo.

*

During “America’s Indigenous Peoples Week” held at El Corte Inglés, a tall and blonde mannequin wears the quiet hat of the sad Quechua. And what a price!

*

The albino Indian is locked in the cage of the Self. When I visit, he asks me to speak to him about The Great Plains. I tell him the little I know. I wipe off the drool from his mouth, change his robe, comb his hair with cologne. He takes my hands between his warm hands and looks into my eyes seeking a way out: “It’s not so bad in the Museum of Anthropology, is it, girl?”.



*

My old man got a wad of black money stolen. Those dollars were for my dowry. But I will not be sleeping alone nor will the straw-man sleep with the fire woman. The shaman woman said.

*

I am sorry I am late, but I had to select a past before I could be present. I am a Navajo boy. Would you like to dance?

CARMEN CAMACHO



ZOMRIEŤ POSTOJAČKY

My manekýnky
bytosti unesené z okamihu života
pôsobíme unavené
smutné
napäté
otrávené
obliekaním podľa posledných výkrikov
tvárením sa akože
strúhaním grimás tých
čo všetko zažili
zomieraním na naše veci
a zakrývaním
ostávaním na nohách
v nekonečných popoludniach
nediel'



MORIR DE PIE

A las maniqués
seres raptados de un instante de vida
se nos nota cansadas
tristes
tensas
aburridas
de vestir a la última
de hacer como si-
de poner la mueca de estar
de vuelta
de morir de lo nuestro
disimularlo
y seguir en pie
en las interminables tardes
de los domingos

(De Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)

CARMEN CAMACHO



TO DIE STANDING UP

We mannequins
abducted beings from an instant of life
look tired
sad
tense
bored
of cutting edge clothes
of pretending-
of making the gesture of those who have been
through it all
of dying of our own things
of concealing it
and continuing on our feet
in the never-ending
Sunday afternoons



ZLÝ TRIP WILLIAMA BURROUGHSA

Na okamih si zdriemnem
a prebudí ma strašná vidina:

Ja.

Ja som moja žena
na druhej strane pištole.

Oheň.

EL MAL VIAJE DE WILLIAM BURROUGHS

Quedar adormecido un instante,
despertarme una terrible visión:

Yo.

Yo soy mi mujer
al otro lado de la pistola.

Fuego.

(En Vuelo doméstico, El Gaviero, 2014)

CARMEN CAMACHO



WILLIAM BURROUGH'S BAD TRIP

I doze off for a second,
a terrible vision awakes me:

Me.

I am my wife
at the other end of the gun.

Fire.



VYSÍDLENIA

A prichádza svinský čas st'ahovaní

LUIS MELGAREJO

Čo je čie:

knihy fotografie ponožky

ruky

čí je každý predmet tvoj a môj

ako rozdeliť a nezničiť

napríklad piknikový obrus

ak nie rozpletením osnovy

steh po stehu, šili ju ihly

hodinovými ručičkami pozašívaj' do šuflíčkov

chvejúce sa pradené

možno ho raz nájdeme

ktovie o koľko rokov

nostalgicky ho vezmeme do rúk

priblížime k tvári

budeme ho ovoniavať a nakoniec

ho darujeme mačičke

Neviem, či mám

znesväcovať poetizovaním

CARMEN CAMACHO



DESHABITACIONES

Llega el tiempo cabrón de las mudanzas

LUIS MELGAREJO

De quién qué cosa:

Los libros las fotos los calcetines

las manos

De quién es cada objeto tuyo y mío

Cómo repartir sin destrozar

la manta de ir al campo por ejemplo

si no es deshaciendo punto a punto

la urdimbre que tejieron las agujas

del reloj y enterrar por los cajones

la madeja temblorosa

encontrarla tal vez

quién sabe en cuántos años

tomarla con nostalgia

acercarla a la cara

olerla y al fin

regalársela al gato

(De Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)



DEHABITATIONS

The bastard time of moving house arrives

LUIS MELGAREJO

Whose is what thing:
books photos socks
hands
whose is each object yours and mine
How to divide up without destroying
the picnic blanket for example
if not unknitting
the warp that the hands
of the clock wove
stitch by stitch
and burying the trembling skein
in some drawer
 and finding it maybe
who knows in how many years
 taking it in our hands nostalgically
 bringing it to our face
smelling it and finally
giving it to the cat.

CARMEN CAMACHO



[ticho]

a ty ma tak prenádhorne
schraňuješ
v hudobnej
skrinke

No sé si debo
Profanar poetizando

[EL SILENCIO]

que primorosamente tú
me guardas dentro
de una caja
de música

(De Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)

I don't know if I should
Desecrate poeticizing

[THE SILENCE]

that you exquisitely
keep me in
a music
box



ADHAN

Predpokladám, že niekto
už niekedy povedal
že brieždenie privoláva
spev kohúta

hoci by nemuselo byť zlé
- a to päťkrát denne –
vyliezt' na minaret
a znovu ho ohlásit'

Zaspala som plačúc
snívala sa mi ryba

CARMEN CAMACHO



ADHAN

Supongo que alguien
ya habrá dicho
que es el canto del gallo
lo que provoca el amanecer

aunque no estaría mal
—cinco veces al día—
subir a un minarete
y volver a proclamarlo

(De Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)

Me dormí llorando
Soné con peces

(De Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)



ADHAN

I guess someone
has already said
it is the cock's crow
that cracks the dawn

but it would be nice
-five times a day-
to go up a minaret
and proclaim it once more.

I fell asleep crying
I dreamt of fish

CARMEN CAMACHO



V LETKU

(vtáčia poézia)

V pästi zvieram metaforu. V ruke mi dýcha vrúce telo:

1. Lietajúca ryba chce žiť v trhline medzi oblohou a morom.
2. Stehlík zletí na vrchol ticha.
3. Preskúmať hmatom stopy slepého rastlinného motýľa.
4. Pretože poznám meno vtáka, vidím ho.
5. Ak vyškriabeš orlovi ostré oko nevyliečiš vlastnú krátkozrakosť.
6. Sú rána, v ktorých vtáka s amputovanými krídlami bolí let.
7. Zabrechal krkavec a vyšli mi zuby múdrosti.
8. Kanárik sníva, že jeho majiteľ vyhrá cenu za nemotu.
9. Šepocem papagájovi oplzlosti, aby som nezaspávala tak sama.
10. Minulú jar ma navštívil drozd. Bol čierny. Ale bol to drozd.
11. Vtáky, čo pípajú na svetlo. Vtáky, čo by sa v čase súmraku zvesili zo stromu na námestí. Vtáky, čo vedia spievať len za noci.
12. Kanárik zobe lúče svetla, čo sa chvejú na vetvách. Hlavou vrtí ako šialený, sám sebe sa smeje. Trilkuje.
13. Ľahučká vlnka vody, ktorú vsala osa.
14. Spev, chcem povedať, let.
15. Vták, ktorý nelieta, ukrýva predzvest'.



AL VUELO

(poesía pájaro)

Guardo una metáfora en el puño. Es un cuerpo caliente que respira en mi mano:

1. El pez volador quiere vivir en la grieta que hay entre el cielo y el mar.
2. El jilguero se posa en el silencio.
3. Palpar el rastro de una mariposa vegetal y ciega.
4. Porque sé el nombre del pájaro, lo veo.
5. Arrancar al águila el ojo avizor no remedia la miopía.
6. Algunas mañanas, al pájaro de las alas amputadas le duele el vuelo.
7. Ladró un cuervo y me salieron las muelas del juicio.
8. Sueña el canario que su criador gana un certamen de mudos.
9. Susurro al loro palabras obscenas para no dormirme tan sola.
- 10 La primavera pasada vino a verme el mirlo. Era negro. Pero era mirlo.
11. Pájaros que le pían a la claridad. Pájaros que se arrancarían del árbol de la plaza a la hora del crepúsculo.
Pájaros que sólo saben cantar en la noche.
12. Pica el chamarín un haz de luz que se mueve entre las ramas.
Mueve como loco la cabeza, se ríe para dentro. Trina.
13. La onda mínima del agua que libó la avispa.
14. El canto, quiero decir, el vuelo.
15. Pájaro que no vuela
guarda agüero.

CARMEN CAMACHO

(De Zona franca, Cuadernos del Vigía, 2016)



ON FLIGHT

(bird poetry)

I keep a metaphor in my fist. A warm body breathing in my hand:

1. The flying fish wants to live in the crack between
the sky and the sea.
2. The finch alights on top of silence.
3. To touch a trace of the vegetal and blind butterfly.
4. Because I know the name of the bird, I see it.
5. To rip out the sharp eye out of an eagle will not cure
your shortsightedness.
6. Some days the amputee bird has a flightache.
7. A raven barked and my wisdom teeth came out.
8. The canary dreams that his keeper wins the muteness award.
9. I whisper obscenities at the parrot so as not to sleep so alone.
10. Last spring the blackbird paid a visit. It was black but it was bird.
11. Clarity-chirping birds. Birds that would steal themselves from the
tree on the square at sunset. Birds that can only sing at night.
12. The serin picks at a moonlight beam moving about the branches.
Moves its head like mad, laughs to itself. Sings.
13. The minute wave of water that the wasp sipped.
14. The song, I mean, the flight.
15. A non-flying bird
keeps his luck.

This project has been funded with support from the European Commission. This publication reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein.

- © original poems: Carmen Camacho
- © translations into Slovak: Silvia Ruppeldtová
- © translations into English: Jacinto Pariente
- © Ars Poetica, 2021

No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission from Ars Poetica, o.z., Vlčkova 18, 811 05 Bratislava

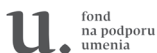
Editor: Martin Solotruk
Slovak proofreading: Eva Judová, Jana Dudková
Graphic design & layout: Livia Kožušková

ISBN 978-80-89963-24-9

www.arspoetica.sk
www.facebook.com/ARS.POETICA.sk
www.versopolis.com



HLAVNÍ PARTNERI



PARTNERI

