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Listy z Cervenej ptste

Pribehy zo zimy 2020 a z jari 2021

Acquaviva Picena a Berlin

Preskocili sme skoru jar, odohrala sa bez nas. Ked’ sme

po dlhych mesiacoch vstuipili do domu, zistili sme,

ze v lom ziju pavuky, lu¢ne koniky, bzdochy.

Ako len mohli prezit’, ked’ tu v dedine predsa l'udia
zomierali? Ale pekdrova Zzena zije, aj jej staruckd matka.
Zariadili sme sa podl'a seba. Defl ma teraz dvadsat’styri
hodin vratane noci. Co budeme méct’ pozbierat’?

Letné ovocie, jemné horské broskyne. VSetko narastlo
vyssSie. Mald hustina na nds caka a ziva. Kapusta a

repa nas zasobovali . Mak a spanok, jedenie a ndpoje

Z'TNHOS NNOL

to ne- zabudntit’? Co sa prihodilo tym muzom,
ktori pol dna hrali karty? Krajina je stale odoln4,
nesniva a kondre rastd d’alej. Olivovy strom
vrhajuci tien, svetlo ldmajuice sa cez kondre.

Angelov bar je otvoreny, akoby sa ni¢ nestalo.

Ked’ sme prechddzali cez Cerventi pust’, stali na kraji
cesty uradnici. Neboli to proroci v pravom zmysle slova.
Povedali: Udrziavajte si odstup. Vzdialte sa jeden od
druhého. Nechod’te svojou cestou, vyhrabte si jamu,
skryte sa do nej. My sme im verili: Rozum je kvet

v mocariskach. Nebo je z prachu.
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Slnko,ako svetova banka. Obloha, Srotovisko pre hviezdy.
V Cervenej pusti existuji zastavky a rychlo-

vlaky jazdia do jedneho bodu, odkial’ niet ndvratu.

Smrt’ je praktickd. Ked’ niekto umrie, objavi sa na
titulnych strankach. Tupi muzi prikazujd zivotu

nech skondi. Véetky farby st rovnaké. Cierna je viera.
Cernejéia kazda nadej. Ked’ niekto hovori o laske,

str¢ia ho do prazdnej izby. To sme my, my sme

ti milujuci v citlivych past’ach.

VSetko vyriesi ¢as, cas ndm vsetko zrdta. Dlhy

a Skoly, bankovky, ako len krochka Cierne

prasa z Norcie. VSetko vyrieSi slnko, svetlo a

luce. Plastova stolicka zostane po rokoch plastovou
stolickou na plazi. A matka sedi rozkrocena, voda
pomaly na niu $pliecha. A dom je zahaleny do
pavucich sieti a lampa plnd jemnych ruzi.

Ako lustre prechddzaju cez ¢loveka, vzpriamené

ako jednotka, krivé ako oSarpand strecha. A tam sa
matka sa kiipe v zmrzline a v torte a diet’a ¢ita Marka
Twaina. A pav sa rano zobudi ako kohut, a kikirika

a kikirika! Pada niekto zo strechy? Manzelka odhodi svoje
stare handry. Pekné je znova pekné, skaredé

existuje len pre tupcov. VSetko prsi z oblakov, vSetko
mozné a gekdni bleskovo Svihaju do trhlin v mure.
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Chlieb a voda z puiste. Co bybol urobil robil otec,

keby tu eSte bol? Cely Zivot zhromaZzd’oval potraviny.
Nakupoval v kavu v akcii, konzervované mlieko, polievky
vo vrectisku. “Clovek potrebuje nie¢o teplé.”

V skrinkdch mal vzdy zasoby na vecné casy.

My, povojnovi Nemci, sme hackovali ochranné obaly na
zachodové dosky. V naSom dvojtakte kyvkal hlavou

psicek na pristrojovej doske. Dnes, v roku 2020 znova
zhromazd’ujeme. Co by robil otec? Aj on by si nalozil

do nakupného vozika tridsat’ jednorazovych utierok?

Z dvojmetrovej vzdialenosti vidno jedno individuum, ktoré
vlec¢ie domov kartén séjového mlieka. VSetci mame

strach z hodiniek v nds, 7e raz vietko zastane. Cas

uz nie je nas priatel. Zranitel'ni sme, osamelo

pokasliavame medzi svojimi Styrmi stenami.

Z'TNHOS NNOL
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Vsetky oci cakajtice na teba, jarnejica, vzlietajtca,
ked’ sa priblizuje noc, este v poludiiajSom slnku spiaca
ako davno zatopené mesto, ako zabudnuty riadok v Alfame.
Vo vzlietani okrajovych viet medzi majom a lienkou
Medzi mizou a muzikdlnou obet’ou. Keby si sa teraz
prebudil, bol by ten dom Zenou, ktora doj¢i, Zenou co sa
stala svojim vlastnym diet’at’om. Tou, ¢o vychovala strom
a nakfrmila krik. Co za plod je v nas? Vietky

ruky teba ¢akajui a my musime oslobodit’ figy od

tfiov, skor nez nam svoju sladkost’ vydaju.
V chladnicke nestoji pohdr so slivkovym pyré — a ni¢

nie je chladnejsie ako rozlti¢ky pred ranom. Co vidis

za zatvorenymi ocami,to ako ide niekto po

ulici, ako za dievcatkom bezi pes? VSetko, co sa

za vieCkami skryva, to temnejtce, na teba sa pyta.
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Ked’ sa usmieva, je krdsna, ako bol tesarov syn.

Smrtelne krasna, vie, Ze chlieb je vzdcnejsi ako hostie.

A to, Ze slzy sa skutocné. Svoje modlitby zameriava

na koctirnik, na portrét mladého muza. Setrne
hospodérime s vodou, pohar vypijeme rozumne.

Vie, Ze jej manzel $tpe zeleninu, uvari ju jemne.

Jemne, tak, ako sa moje ruky pamaétaju na tvoju pokozku.
Ryza ma oddelené zrnka. V piatok mame tdené ryba.
Komora, naplnend vecami, predtuchami, suSenym méasom.

Pane, spas nas, od konzerv, jednorazovych poharov! Na

Kvetnt nedel'u bezi ¢lovek popri inom ¢loveku. Z pasu C;D
neschddza ziadne auto, spieva stehlik. Potom nastane ticho. "
V kuchyni uz celé tyzdne sedi mumia. Privod vzduchu %
uzavrety. Vzdialenost’ je len trasa. Spominame si g
na prvy zakon o zemskej prit’azlivosti. N

6
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Sme naht sme malé cibulky alebo hrusky podla toho,
ako to prelozime. Cierne korene zo zeme

ovocie mora, vac¢sinou nahé. Korene, ktoré rastli
na vzduchu a vo vode. Podl'a toho ako to volne
prebasnime. Boli sme zasiati a sejeme, nase ruky
zdiel'aju a zdeluju. Sme ti ktori sejud, hovoris.

V prvom mesiaci lezia kondre na zemi .

Niekto ucesal Mesiac. Stromy sa pohybuja

v richdch zo spanku a zrelosti

Preco si, neskoro, eSte raz vysla

z domu? Zvierata sa zvliekaju z koze a

cibule. Veze, ktoré sa zobudili jednym

vykrikom, stoja mimo. Sme noc a

celi uslzeni, hrusky alebo kvety, podl'a riad-

kovania — vela slabik: ako mi chybas?
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Dni sa stdvajii teraz coraz temnejsimi a caj

chladne. Polovica slnka a polovica, po niekolkych
hodinach vysuseného chleba.. Obrovské

paradajky, dar z Rafaeleho zahrady, sme si

rozkrojili, okraje ¢ervenej zény. Méso

a osivo — to neprichadza od Boha, hovoria I'udia

hore v dedine. Sme sprisahanci v simraku.

Vidime znamenia nad hajom; drak svetielkuje

siru, hmlu novembrovy dazd’ — vSetko sa stane zemou.

Ked’ stojim pri otvorenom okne a vdychnem nosnymi

dierkami vonu vzduchu s dymom z dreva nad Acquavivou, 5]
uz nelezi nad touto krajinou ni¢ jemné. Okuzlujice len to, <
o sa vo vecernych hodindach ticho chveje, straca kozusinu. %
Ved’ ty vies, oddelend cCierna ruka napise E
Cisla , ktoré sa budu rozndsat’ po okoli. E

8
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Zimné vcely, o ktorych vela pociivame, sadaju

na biele kvety. Ich sosadky saju a Sepkaju,

prisli ste neskoro,meskate. V tomto decembri
zostdavaju palmy nezné a zemiakové byle

nat’ahuja krky. Hlava kazdého jedného, ktory Zije,

sa prediera zemskou koérou. Koho je tdto zem? To nikto
nepovie. Nevesta ziari, jej Saty su vegansky

kozuch z lupinusov a svetla. Vcela pristane

na dlani. Priznaj si, ako si bezbranny, slaby.

Z radia sa ozyva: Let it snow, let it snow let it.

Ktora vcela by si bola? Véela Medonosna alebo Smrto-
Nosnd. S tymito vCelami sa neda budovat’ ziadny

stat. Vzduch je teply, pobrezie modro Ziari.
Oznamuje, ¢o neskor prinesie zdplavy a burku.

Pinia pri dome vie toho o storocie viac.
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Hore v dedine je virus, hovort Italo, drziac v ruke obité liatinové
vedro. Mela, starodavny plod zo storocia

ruk. Poda nam jablko. V trave zakladaju farby

svoj stonasobny ohen. Varime zelen pahorkov.

Dcéra opustila svojho muza. Nechcela stat’

pri sporaku, hovori. Teraz mame pohromu,

na krku mdme drahého psa. Stdl viac pefiazi ako tri prasatd. —

Co teraz bude$ robit’? Budem pestovat’ olivy. Ak mi niekto podupe
hriadku, zasadim ich znova. Do toho muza sa vplizi hniloba.

V hlave to bude mat’ na kasu. Sa z toho nespaméta. Potom ukaze na

krehké kmienky, vlakniti koru. Toho roku toho z trody C;D
vela nepozbierame. Akoby na strome viseli uschnuté zajacie bobky. "
Boh je Coraz mensi, je ako hrasok. Nasa Zem %
Zije pod cudzim hmatom. A my eSte nevieme g
ako nds bude objimat’ Mesiac, ked’ nastant chladnejsie noci. N

10
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Niekedy myslime na mrtvych s lahkost’ou.

Ako za letného diia sedeli pri mori pod slne¢nikmi.
Jedli zmrzlinu ako zmurkali.

Videli viny, mysleli na modru farbu. Ako si citali
brakovy romdnik, velkd literatira im pripadala vzdialena.
Voda a farby sa menia, Cervené a

Cierne ruze. Kamen zhltne vsetky mend

znaky, datumy, zvetrajd v rose. — Nech zodvihnem
ktorykolvek kmen, lezi pod nim pominutelnost’.
Jedného dila néds Zem opusti. Jedného dna vytryskne
zabudnuté. Vezmem kamen z tvojho

srdca. Spominanie na bezobla¢né nebo.

A nohami sme sa odrazili od zeme,

vypldvame smerom von. PremieSame chlad, vetry

od mora, tejto zimy na Jadrane.
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Netopier preletel domom starych rodicov.

Zlakla si sa ako ja, neratali sme s nim.

Zrazu vyletel zo skrysSe, v ktorej sa skryval pred
svetom. Skryval sa? Pohlad na zdhradu,

stare korene vinica sa rozpaddvajui augustové
stromy su chore. Ked’ Nonna eSte Strikovala
$al? Jesenl prindsa predc¢asnu smrt’

srSiom a osdm. Kto teraz prekrociprah,

kto si posada okolo stola? Prvi l'udia

¢o st tu pred koncom tejto Zeme?

Slovo ¢as existuje, ale ¢as uz nie je. —
Preztavame slova z visniovej krvi, oberame %
zjazvené jablka z krajiny vosiek. wn
V noci poCujeme spievat’ sopranistky v trave. %
Skrekot netopierov, ako keby nas privolavali. E

12
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Nikto nezomrel pred inym. Vsetci Zzili.

Polievali kvety, vkladali bankovky do mrazdka.
Nezomriem pred tebou, ty nezomrie$ predo mnou. Nikto
nezomrie jeden pred druhym. Ani jeden po druhom. Vsetkych
bude kolisat’ zemské dno, vSetci raz budu

bozkavat’ bazalt a stred brucha.. Nemocnica na

rohu ulice vSetkych prepust’a a vSetci vychddzaju s kvetmi
vo vlasoch, vSetci st mladi a stari. Kazdy odstipne listocek
bazalky, kazd4 poc¢tiva hudbu. VSetci st vo vnutri a vonku
tiez krasne ako vsetci zili. V Salke je voda, v

kanvici je kdva. Nezomriem pred tebou, ty nezomrie$
predo mnou. Biela pekdren rozdava det'om zvysky
kolacov, z mozaik volaju jelene a kravy. Cirkus, kolotoce

a kaukliari zostanu este dlhsie v meste. Uvidis,

ako vkro¢im do domu. Ja uvidim, ako otvaras dvere.
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Zem nds zdviha, paddme Vesmirom.

Zliezame dolu kopcami. Mnohé je nevypovedané a

nedd sa o tom pisat’. Nerozhodné, zmatené nebo

dvere z tfnistych krikov a chrastia. Kazdy den

prichadza pes so zeleznym obojkom. Niekedy

na seba volame. — Trava, ako ovela mladSia sestra.

To, Ze sa da zaobist’ aj bez nds. Prit‘ahovani morom, prie-
pustni a l'ahki. V topankach piesok, drobné kamene.
Zabrany, strachy. VSetkého je menej. Straky

prevzali nadvladu. Dazd’ové pasma

a sprievodné lode ndm zostanu. Pobrezie neexistuje 5]
z centralnej perspektivy. Laska nie odnikadial. =
Je nds mdlo. Zem nés zdviha. Kde zostaneme %
lezat’ — kde sme boli opusteni. Tam treba triet’ E
to miesto a vldkno $t’astia vydrzi. E

14
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Briefe aus der Roten Wiiste

Geschrieben von Winter 2020 - Frithjahr 2021,

Acquaviva Picena und Berlin.

Wir haben das Friihjahr iibersprungen, es fand ohne uns statt. Als wir
nach Monaten wieder das Haus betraten, stellten

wir fest, dass Spinnen, Grashiipfer, Stinkwanzen darin wohnen. Wie
hatten sie iiberlebt, wo doch im Ort Menschen gestorben sind? Aber
die Backersfrau lebt, ihr uraltes Miitterchen.

Wir hatten uns an uns gehalten. Der Tag ist jetzt vierundzwanzig
Stunden lang einschliel3lich der Nacht. Was zu ernten sein wird? Die
Sommerfriichte, die zarten Bergpfirsiche. Alles ist hOher gewachsen.
Ein kleines Dickicht wartet und gahnt. Kraut und Riiben haben uns
vertrieben. Mohn und Schlaf, die Speise

der Trank - zu vergessen? Was ist aus den Médnnern geworden die
den halben Tag Karten spielen? Das Land ist bestidndig

es traumt nicht, und die Aste wachsen weiter. Der Oliven- Baum
wirft seinen Schatten, das Licht bricht durch die Zweige. Angelos

Bar steht einfach offen, als sei nichts geschehen.
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Als wir durch die Rote Wiiste gingen, standen Beamte am Weges-
rand. Keine Propheten im eigentlichen Sinn. Sie sagten: Haltet
Abstand voneinander. Bleibt einander fern. Geht nicht eurer
Wege, grabt ein Loch, verkriecht

euch darin. Wir glaubten ihnen: Die Vernunft ist eine Blume in
den Siimpfen. Der Himmel aus Staub. Die Sonne, eine Weltbank.
Das Firmament, ein Schrottplatz fiir die Sterne. In der Roten
Wiiste gibt es Haltestellen und Schnell-

Ziige fahren zu einem Punkt ohne Wiederkehr. Der Tod ist prak-
tisch. Wenn einer stirbt, kommt er in die Schlag- Zeilen. Die

hohlen Ménner befehlen dem Leben auf- 5]
zuhoren. Alle Farben sind gleich. Schwarz ist der Glauben. =<
Schwiérzer jede Hoffnung. Wenn jemand von Liebe spricht steckt %
man ihn in ein leeres Zimmer. Wir sind es, wir sind die Liebenden T
in den empfindlichen Wiisten. E

16
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Brot, und Wasser aus der Wiiste. Was wiirde Vater tun wére er noch
da? Er hortete sein Leben lang Lebensmittel. Kaufte die Sonderange-
bote fiir Kaffee, Dosenmilch, Tiiten- Suppen.

,,Etwas Warmes braucht der Mensch“.

In den Schrianken war fiir alle Zeit ein ewiger Vorrat.

Wir, Nachkriegsdeutschen, hidkelten Schutzhiillen fiir die Klo-

Rolle. In unserem Zweitakter wackelte ein Hiindchen auf der Hutab-
lage mit dem Kopf. Heute, im Jahr 2020, horten wir wieder. Was
wiirde Vater tun? Hétte er auch dreillig Rollen Zewa-Wisch-und-Weg
in den Einkaufswagen gelegt?

Aus zwei Metern Entfernung sieht man das Individuum einen
Karton Sojamilch nach Hause schleppen. Wir alle haben Angst vor
den Uhren in uns, dass alles still steht. Die Zeit

ist nicht mehr unser Freund. Verletzlich sind wir, allein hiistelnd

hinter den eigenen vier Wanden.
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Alle Augen warten auf dich, Friihlingshafte. Auffliegende wenn

die Nacht naht, noch in der Mittagssonne Schlafende wie eine
versunkene Stadt, wie eine vergessene Zeile in der Alfama. Im
Flattersatz zwischen Mai und Marienkéafer. Zwischen Muse und
Musikalischem Opfer. Wenn du jetzt aufwachen wiirdest, ware
das Haus eine stillende Frau, die ihr eigenes Kind geworden ist.
Die einen Baum aufzieht und den Strauch erndhrt. Welche Frucht
ist in uns? Alle Hiande warten auf dich, und wir miissen die Fei-
gen von ihren Dornen befreien, bevor wir die Siilse schmecken

koénnen. Im Kiihlschrank steht kein Glas mit Pflaumenmus - und 5]
nichts ist kilter als die Abschiede vor dem Morgen. Was du siehst <
mit geschlossenen Augen, wie jemand die Stral3e entlang geht, %
wie ein Hund einem MAdchen nach lduft? Alles, was hinter den E
Lidern liegt, alles was dunkelt, fragt nach dir. E

18
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Wenn sie ldchelt, ist sie schon wie der Sohn des Zimmermanns.
Sterblich schon, weil? sie, dass das Brot, die Hostien nicht reichen.
Und, dass die Tranen echt sind. Ihre Gebete richten sich an das
Katzengras, das Bildnis eines jungen Mannes. Wir sind sorgsam mit
dem Wasser, trinken das Glas aus mit Verstand. Sie weil3, dass ihr
Mann Gemiise schélt, es weich kocht. Weich, wie meine Hande sich
an deine Haut erinnern. Nur der Reis bleibt kornig. Freitag gibt es
Réaucherfisch. Die Speisekammer, gefiillt mit Dingen, Ahnungen,
Dorrfleisch. Herr, erlose uns, von Dosen, Einweckgldsern! An Palm-
Sonntag lauft ein Mensch neben einem anderen her. Kein Auto rollt
vom Band, ein Zeisig singt. Dann wird es still. In der Kiiche sitzt seit
Wochen eine Mumie. Die Luftraume geschlossen. Entfernung ist nur
eine Strecke. Wir erinnern uns an den ersten Satz der Schwerkraft.

SCHULZ _body.indd 19 05.11.21 23:32



Wir sind nackt die kleinen Zwiebeln oder Birnen

je nach Ubersetzung. Schwarzwurzeln aus der Erde See-Obst,
hauptsachlich nackt. Wurzeln, die in Luft und Wasser gewachsen
sind. Je nach freier Nach- Dichtung. Wir wurden gesit und séen,
unsere Hande teilen und teilen mit. Wir sind die Sdenden, sagst
du. Im ersten Monat liegen Zweige auf dem Boden.

Jemand hat den Mond gekdmmt. In Gewédndern aus Schlaf und
Reif bewegen sich die Baume.

Wieso bist du, spat, noch einmal aus dem Haus gegangen?

Die Tiere haben sich gehdutet und die Zwiebeln. Die Tiirme, —
von einem Schrei auf- geweckt, stehen abseits. Wir sind Nacht CZD
und voller Trénen, Birnen oder Blumen, je nach Zeilen- Trennung
- viele Silben: wie fehlst du mir? %
-
r‘
N
20
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Die Tage werden nun schon dunkel und der Tee wird kalt. Die halbe
Sonne und das halbe, nach wenigen Stunden, trockene Brot.

Die Riesen-Tomaten, eine Gabe aus Rafaeles Garten, haben wir auf-
geschnitten, Rander einer roten Zone. Fleisch

und Saat — es kommt nicht von Gott, sagen die Leute oben im Dorf.
Wir sind Komplizen in der Dammerung. Wir sehen die Zeichen iiberm
Hain; der Drache leuchtet. Schwefel, Nebel, Novemberregen - alles
verlandet. Wenn ich am offnen Fenster stehe, und die Luft von Holz-
Rauch iiber Acquaviva einatme durch die Nasenlocher liegt {iber dies-
er Erde nichts Sanftes mehr. Betérend nur, was in den Abendstunden
leise zittert, Fell abwirft. Du weif3t ja, eine abgetrennte schwarze

Hand schreibt Zahlen, die umher getragen werden.
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Die Winterbienen, von denen wir héren, sitzen auf den weifsen
Bliiten. IThre Riissel saugen und sagen, ihr seid spat dran.

In diesem Dezember bleiben die Palmen sanft und die Kartoffelp-
flanzen recken ihre Hélse. Der Kopf eines jeden, der lebt bricht
durch die Erdkruste. Wessen Erde? Das sagt keiner. Die Braut

ist strahlend, ihr Kleid ein veganer Pelz aus Lupinen und Licht.
Eine Biene landet auf der Handfldche. Gib zu, du bist wehrlos,
schwach. Aus dem Radio klingt: Let it snow, let it snow, let it.
Welche Biene warest du? Honigbiene oder Todes-

Kiinderin. Mit diesen Immen ist kein Staat mehr

zu machen. Die Luft, warm, die Kiiste leuchtet blau. Kiindet, was 5]
spiter Flut und Sturm bringen werden. Die Pinie am Haus weif <
um ein Jahrhundert mehr. %
s

-

r‘

N
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Wir denken an die Toten manchmal mit Leichtigkeit.

Wie sie an einem Sommertag am Meer unter den Sonnen-
Schirmen sal3en. Eis alRen, wie sie blinzelten.

Die Wellen sahen, dachten an ein Blau. Wie sie in einem Schmok-
er lasen, ein grof3es Werk schien ihnen fern.

Das Wasser und die Farben dndern sich, die roten und die
schwarzen Rosen. Der Stein schluckt alle Namen Zeichen, Daten,
verwittern im Tau. — Welchen Stamm ich auch aufhebe, darunter
liegt das Ephemere. Eines Tages verldsst uns die Erde. Eines Tages
bricht das Vergessene auf. Ich nehme den Stein von deinem Her-
zen. Das Erinnern an einen wolkenlosen Himmel. Und wir haben
die Fiile vom Boden abgestoRen, wir schwimmen hinaus. Durch-
wiihlen die Kilte, die Winde vom Meer, in einem Winter iiber der
Adria.
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Durch das Grofselternhaus flog eine Fledermaus. Du erschrakst
wie ich, wir hatten nicht mit ihr gerechnet. Sie flog plétzlich aus
ihrem Versteck vor der Welt. Versteckte sie sich?

Blick auf den Garten, die alten Rebstocke zerfallen die August-
baume krank. Wenn Nonna noch strickte an einem Schal? Herbst
bringt den frithen Tod fiir Hornisse und Wespe. Wer tritt jetzt
iiber die Schwelle, versammelt sich um den Tisch? Die ersten
Menschen vor dem Ende der Erde? Das Wort Zeit existiert, doch
die Zeit nicht. Wir kauen Worter aus Sauerkirschblut, pfliicken
gekerbte Apfel aus dem Reich der Blattlaus.

Nachts horen wir die Gras-Sopranistinnen singen. Die Schreie 5]
der Flederméiuse, als riefen sie uns. =
)
@)
T
-
r‘
N
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Oben im Dorf ist das Virus, sagt Italo, einen verbeulten Guss- Eimer
in der Hand. Mela, eine alte Frucht aus dem Jahrhundert der Hénde.
Er reicht uns einen Apfel. Im Gras liegen die Farben ihr zigfaches
Feuer. Wir kochen das Griin der Hiigel. Die Tochter hat ihren Mann
sitzen gelassen. Sie wollte nicht an den Herd, sagt er. Jetzt haben wir
den Salat, den teuren Hund an der Backe. Er kostete mehr als drei
Schweine. — Was tust du jetzt? Ich ziehe Oliven auf. Wenn einer das
Beet zertrampelt, pflanze ich neu. Die Faule kriecht in den Mann.

Im Kopf wird Matsch. Geht nicht rauf. Dann zeigt er auf die fragilen
Stamme, fasrige Rinde. Wir werden kaum etwas ernten in diesem
Jahr. Als hingen vertrocknete Hasenkottel im Baum. Gott wird immer
kleiner, ahnlicher einer Erbse. Unsere Erde lebt unter dem fremden
Griff. Und wir wissen noch nicht wie der Mond uns umhalst, wenn
die kilteren Nachte nahen.
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Niemand ist vor dem anderen gestorben. Alle haben gelebt.

Die Blumen gegossen, die Scheine in den Tiefkiihler gelegt.

Ich werde nicht vor dir sterben, du nicht vor mir. Alle werden
nicht voreinander sterben. Auch nicht nacheinander. Alle werden
geschaukelt vom Grund der Erde, alle werden einmal den Basalt
kiissen und den Bauchnabel. Das Krankenhaus an der Straf3en-
ecke entlésst alle und alle kommen heraus mit Blumen im Haar,
alle sind jung und alt. Jeder zupft ein Bldttchen vom Basilikum,
jede hort eine Musik. Alle sind innen und auf3en auch schon, alle

haben gelebt. In der Tasse ist Wasser, in der Kanne Kaffee. Ich 6]
werde nicht vor dir sterben, du wirst nicht vor mir sterben. Die =
weilde Bickerei verschenkt Kuchenreste an Kinder, von Mosaiken %
rufen Hirsche und Kiihe. Zirkus, Rummel und Gaukler bleiben E
noch langer in der Stadt. Du wirst sehen wie ich das Haus betre- E
te. Ich werde sehen, wie du die Tiir o6ffnest.

26
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Die Erde hebt uns auf, wir fallen durch den Weltraum. Klettern
die Hiigel hinunter. Vieles ist offen, und nicht zu schreiben. Der
unentschlossene, verwirbelte Himmel die Tiiren aus Dornbii-
schen und Gestriipp. Jeden Tag kommt der Hund mit dem eiser-
nen Halsband. Wir rufen uns manchmal. — Gras, wie eine spéte
Schwester. Dass wir verzichtbar sind. Vom Meer angezogen,
durch- lassig und leicht. In den Schuhen Sand, kleine Steine.
Schwellen, Angste. Alles wird weniger. Die Elstern haben die
Herrschaft iibernommen. Regenbédnder und die Begleitschiffe
bleiben aus. Die Kiiste gibt es nicht in der Zentralperspektive.
Liebe, nicht von woher. Wir sind wenige. Die Erde hebt uns auf.
Wo wir liegen blieben - wo wir verlassen waren. Da ist die Stelle
zu schiirfen, und der Faden des Gliicks hélt.
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Wildlife Crossing [Wildwechsel]

After your loins punished me
with the vast coolness of absence
I began to exhaustively stroke
the animals in the room

I hatched a plan, to let

the green between

the booby-traps grow wild

there where you would never sleep again
in the evergreen light of greenery

I could hear both goldfinches
in the tree from my loft
bed, how one clove the other’s mouth

Z'TNHOS NNOL

with its beak naughty or nice,
sugar and splice

The dogs saw through me and saw
me through, making sure I wouldn’t . . .
panting from hole to hole

28
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Your breasts still beckon me
I keep driving around all the onion domes
in the square and thinking

the viaducts have done
what they could, aboveboard and beyond
The sky is garbage-bag blue

Without you I cannot see

the sea o but wait, the ships

are sailing with their inflamed roses
to luff and to lee

SCHULZ_body.indd 29 05.11.21 23:32



Late Spring Day [Vorsommertag]

The rigor of combed-back hair
(a blurry shot in the cerebellum album)

The recollection is a train in the mountains
into silence, a missing scene
from a Bergman film

while you are now walking
a child through the city
(park next to the magpies
in the second row!)

Z'TNHOS NNOL

I'm looking

forward to summer

(thanks to the eyeglasses)

the serene traits of the senior elephant
of a youth group of slaphappy dogs
The clusters of trees on the median
give me a green rush

Oh this evening is getting
an exclamatory face that won’t
light up any magazines
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Light I said, an excitement

that it will become, an eye

that like a match, like a fluttering,

like a heartquake high

on the Richter snail, the language of love
is in braille

“Would you care to get symbiotic with me?”
The language of love

is a palimpsest, a simultaneous

translation missing

an ear canal

The farewell melody, we’d know it anywhere
on the very last groove of a B-side

can you cry for a shadow
like I cry to you
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Poem for O’Hara [Gedicht fiir O’Hara]

A sky so July-colored
with strawberry fields for ever

We had had one too many
thoughts about the coal-bed, about the marl

and the white sand, and then one day
we died, right by the edge

of the sea (in the drawings
by Larry Rivers, naked)

Z'TNHOS NNOL

Slowly I step into the form
of a May-wine and lie very lightly
on the tips of the tongues of a few women

I am the liana, you said
a runaway virgin forest of feeling

32
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I am a sip of the water

that must be spilled

The weakness of the reason-pagoda
as the flesh-melon flinches

I shall live to finish this cigarette
(the rapture in a face

that captured me)

When we woke, the morning
was a vast open mouth

that words were floating through

Since we have faded
let’s fade away
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Heel Bar [Absatzbar]

Get a job
or be Rilke

Come on up to the large, roomy sand
bar, just sayin’
(from a poem by)

We're just the children of nosey parkers
just shot-down one-night stars
just atomized magnolias

From each accordion to his ability
(Seemann, lass das Traumen)

Z'TNHOS NNOL

My soles squeak, and I can’t walk
any quieter through Bavaria

The shoes that they loaned me
cried for crocodiles

We turn on our hooks
apres nous le delusion in the parking garage

And after the stores close we cook
the industrial park’s goose

34
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I love it when you get on my
nerds, and let’s diss

this thing called the present, the ture the fu
We'll steal it too and lock it up
in a zoo

Us adieu-sayers on the Azores
we're just shared balconies with architraves

just tearful dried-up cisterns

Suni we are falling through the night
like empty bottles through an elevator shaft
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Welcome to Quality of Life
[Willkommen in der Lebensqualitit]

What is the city doing?
Digesting

Where the bitches
walk their dogs
in the English Gardens

The tendency to anomalies
We go behind our own shadows
so satiated, so pissed off, so expectorated

The star that leads us home
glows from Hadern to UnterschleiBheim

Z'TNHOS NNOL

where a tin-tongued devil was on your tail
with hart and stole, Hateful and Gretel

At night you hear the girl students
coughing gently behind the walls
of the one-party apartment

and none of them can do another thing
about the against-the-other-
ness of the other

Here you stand knowing the mountains
breathing down your neck are a consolation

and here, my dear, your poems are doomed 2
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All-Night Drugstore [Nachtapotheke]

Two women in the middle
age, dissipated in fine-grained
grayness, how they just sit there and sleep

with each station: deeper, blurrier
they ride home from work:

Arbeit macht frei

“just like Mom used to make”

And we, a serendipity
no one has accused us of
capitalism

We had begun to hail
Mary in the rush

hour traffic we stumble
home

ich lasse dich nicht, du segnest mich denn

(and here it comes again, morning
with its magpie in its tree)

We could down each other

to the last drop,
codeine-darling!
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The global

bar, the moon is open
24/7, behold

the bouncer’s scarface

like that time over Nepal, as stars
checked in and checked out, the big
apple, you ordered two
garlic-rubbed

snakes (the Chinese banquets)

At gas stations we kept losing our
pawns, men with power

Z'TNHOS NNOL

of attorney, and our queen
abnegated

in the lunar orbit between accident
and occident

All non-places (“continuous destabilization”)
were named either Atlantis or Erkner

38
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The Wonderful 29th of November
[Der schone 29. November]
for Rene Hamann

The twigs of shrubs
circumcised like boys whose mouths
a fist will close

Wrecking yards, canceled parks
and in the next twenty-four hours black film

This is how the winter makes armies of us
bodies into an iron curtain

I slept alone with cold
pacing my room for days

I've gotten so old that
I now understand parts
of women

On the streets no one’s around
the civic streetlamps, the bus
stops with their swans, the wide-open lakes

Behind the id a door closes

all by itself, and when I appear
in the cone of light with rice beer
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the classical bassist from the back
building sees me, but which string
when she segues

and later, on her back,

the oval coffin

The city with its vandalized eyes
where the vanished of the markets
the squares and the arcades are all to be abandoned

When you grow up you commit —
. . o

adultery in the winter-gardens 2
walking behind A
the one face made of loneliness %
and snow =
N
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Night Piece [Nachtstiick]

Eavesdropped on the spot
of the heart’s pedal and hammer

If you were to give up counterpoint
Silence after John Cage is no longer

silence, shattered hallelujah
sacral partition out of which blood

fired off with all the dark
images of the way home
to the parental row house as a child

minus the black ice you felt in your bones
minus your polar inner world

in which I, godfather of the unborn

The woods pass through me
minus the bears in the enclosure

The dead, who await our arrival
faded memorial for Richard Brautigan

at the rain piano for four hands
October, November B-flat minor

SCHULZ_body.indd 41 05.11.21 23:32



I am the window
something shines through
the dirty film all over it

I am the frosted glass

the drop of opium under the tongue
the graying temples of the temple tree’s
valse triste

Z'TNHOS NNOL
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Waste, the Day (Vergeuden, den Tag)

Whatever you do, do it
to cheerful forgetfulness:
it all blossoms with no memory at all

(behold the wild thyme
in the lumbar regions of a pre-Provencal night)

There is no haven in the haven
only the dew and the dewlaps

there is no longer no longer

There is no longer
the “sell by” sticker on a swordfish
in a seaman’s supply store

how deep is the ocean

(at an unclear spot

where the text has a screw loose
and the poet shit for brain-
sausage)

I cheat loss just as I cheated with
losses in the roadstead, where the rocking
made me nicker like a rapt taxi-nag

What you don’t let go of, let it go
into cheerful raptures
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The forgetfulness of a street corner
which I was

like you in front of the ice cream parlor:
a jumbo shrimp with mint chocolate chip

The gnostic worm, the glow
-ing filaments of a streetlamp colony

Count me among the berries
Count me among the quinces

Make me flitter
against the flapping blackbird habit

Z'TNHOS NNOL
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Ben Nevis, Glasgow

You pointed at the whisky wall
with two fingers, Missy MacCallan

I was a squall from Islay
I came over from Lewis as a field of rain

In the glasses stood the holy
ghost, it lit up twice

my evil twin
caused Highland Park to quake

(but 'm an untraditional boy with no pipe)

Leave the salt-drunk sea its bliss
till the Bruichladdich lays the bar low

Pull the Bratentweed out of the Kelvingrove
and dance with me in Westend’s foolish bars

And the Kunst won't talk to you

Doff your hat for the drinkers from the pier
my dear! They made a memorial

of our bench in the gardens of rampant
hemlock

Ivy, posthumously don’t kilt me
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Belle de Jour (Belle de Jour)

She came on a day when the violets
pounced, the windows cast off
their crosses, God was once again

a moving violation

Toward heaven meant:

a black Friday, all the way down
to your underpants, the collapse
of all banks, people were burgling
their own homes, they vanquished

H
the threshold, it went from me to euphony CZD
150 million or more

)

@)
With the tip of the tongue E
money was obliterated! K
She came on a day when the roses
flew over the pond, when the legislature
went out the window, in bad
German she straightened out two stock marketeers
She went to town
the cypresses were cracking
And this was written to the dream:

God was once again
a supersonic machine translated by Donna Stonecipher
46
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