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Kartago

Vybral som taniere k

ranajkam, potom som zapol

radio Bartok. Po ntitenom umyti rak

si deti konecne tiez sadli za stol.

Na bielych porcelanovych tanieroch
strngali vidlicky a tupé noze, podfarbili
Purcellovu melanchoéliu, Mysli na mna,
ked ma zabuda osud, lamentovala Dido,
este skor, ako som sa stihol pohruazit

do strmych priepasti hudby

program aj skoncil. Nasledovali pomyje sprav
s do omdletia opakovanou
propagandou. Vypol som to, aby

to nenakazilo pohodové ranajkovanie

mojich deti.

AISOHO ANVIOH

Myslel som sa Dido, na jej lasku
trvajucu az za hrob.

Do osudu ma moézu vpisat, ale-
jedz uz ocko, prerusil ma syn.
Vtedy som zistil, ako som

cely cas pevne drzal noz,

akoby sa bol do kuchyne vkradol
neviditelny, ale

vystopovatelny

duch podsvetia

preloZila Mila Haugovd 2
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Karthago

Elépakoltam a tanyérokat

a reggelihez, majd bekapcsoltam

a Bartokot. A kicsalt kézmosas utan
a gyerekek is végre az asztalhoz tltek.
Csorogtek a villak s a tompa kések

a fehér porcelantanyérokon, alafestve
Purcell melankoliajat. Emlékezz ram,
am sorsom feledd, lamentalt Dido,

¢s mielétt belevesztem volna

a lefelé hajlé hangszurdokba, véget

is ért a misor. Hirmoslék kovetkezett
a mar orrvérzésig ismételt
propagandaval. Kikapcsoltam,

meg ne fert6zze gyerekeim

finom falatozasat.

Didéra gondoltam, a siron tal
gyokerezd szerelmére.

A sorsomba beleirhatnak, de —

egy¢l mar apa, szakitott félbe a fiam.
Ekkor vettem észre, mindvégig
szorosan markoltam a kést,

mintha lathatatlan, am pontosan
kitapinthat6 alvilagi szellem

settenkedett volna be a konyhéba.

ORCSIK_body.indd 3 05.11.21 23:33



Cartago

I prepared the plates

for breakfast, then turned Radio

Bartok on. After lured into washing hands
the children sat at the table finally.

Blunt cutlery clanking on white

porcelain plates underlying the melancholy
of Purcell. Remember me, but

forget my fate, lamented Dido,

and just before I would have got lost

in the sloping sound canyon the broadcast
ended. A hogwash of news followed

with the well-known propaganda
repeated all the time. I turned it off

not letting it plague the smiley

snacking of my children.

I thought about Dido and her

love rooted beneath the grave.

AISOHO ANVIOH

They can write into my fate but —

eat at last, daddy, my son interrupted.
Suddenly I realized that I squeezed
the knife tightly as if’ an

invisible but thoroughly

tangible infernal ghost would

have sneaked into the kitchen.
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Drak

Preco je ocean tichy,

spytala sa ma dcéra.

Neviem,

este nikdy som nebol na jeho pobrezi,
odvetil som.

Ani more nerozprava,

ale preto este nie je tiché,
pokracovala dcéra

a vykricala si kuceravé plavé
pramene vlasov.

Ked je ocean tichy, tak

ho nie je pocut.

V hrdle oceanu byva ticho
namiesto hlasu?

Pocul som,

ze kedysi davno

tam niekto zatvoril jedného draka.
Drak bol priserne nahnevany,
lebo nemohol vyfukovat ohen,
ocean ho zahasil,

pustil som sa rozpravat rozpravku.
Potapac, ktory sa dostal

az do blizkosti hrdla oceanu,

tak hlboko,
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kde neplavajt ani velryby,
pocul len zachripnuty
hlas draka.

Ako ked v radiu

medzi zvukovymi vlnami
pocut Sustanie, praskanie,
ozyva sa vo vode
priduseny rev draka.

Ked je taky, ako radio,
tak preco ten ocean

toho draka nevypne?
Lebo ocean nema ruky,

a drak sa neda zapnut

a vypnat gombikom.
Odporna bestia

dovtedy funi a prska,
kym sa najde niekto,
koho tym omréci.

Ja ho nepocujem,

odbila ma dcéra.

Ale aj tak sa tam krci

v hrdle oceanu,

lebo vzdy sa najde niekto,

koho prilaka svojou
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zachripnutou piesnou.

Ako tak drak vabi k sebe

svoje obete, zozerie ich

kym nezosilnie a nevyslobodi sa
z hrdla oceanu,

aby od zlosti nerozmlatil svet.
Dcéra vyvalila oci,

nikdy ho nebudem pocuvat,
vykrikla, ajinych od toho odhovorim!
Potom bude ocean znova tichy?
Raz darmo, ten drak neskape,
hnev mu tlie aj nadalej v srdci.
Dcéra zdvihla hlavu

nie drakovo srdce,

ale ticho treba zachranovat!

AISOHO ANVIOH

Z.achranovat ticho?
Dcéra sa na chvilu na mna zahladela:
Ale nie je to nudné byt

cely den ticho?
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Sarkany

Mitél csendes az 6cean,
kérdezte a lanyom.

Nem tudom,

még sohasem jartam a partjainal,
valaszoltam.

A tenger sem beszél,

am attél még nem csendes,
folytatta a lanyom

hullamos szdke tincseit pddorve.
Ha az 6cean csendes, akkor
hallani sem lehet.

Csend lakik az 6cean torkaban
a hang helyett?

Ugy hallottam,

valamikor régen

valaki bezart oda egy sarkanyt.
A sarkany szornyen mérges,
nem okadhat tuzet,

eloltja az 6cean,

kezdtem bele a mesébe.

Az a buvar, aki az 6cean torkanak
kozelébe kertilt,

olyan mélyen,

ahol a balnak sem Gsznak,

csupan a sarkany
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rekedt hangjat hallotta.

Mint amikor a radiéban

a hanghullamok ko6zott
recsegést, sistergést hallani,
orvénylik a vizben

a sarkany fojtott tvoltése.

Ha olyan, mint a radio,
akkor az 6cean miért nem
kapcsolja ki a sarkanyt?

Mert az 6ceannak nincs keze,
a sarkany pedig nem gomb-
nyomasra muikodik.

Addig pruszkol és frocsog az
undorito6 bestia,

mig van, akit ezzel elbGvol.
En nem hallom,

vagta ra a lanyom.

Attol még ott gubbaszt

az 6cean torkaban,

mert mindig lesz valaki,

akit elcsabit rekedt dalaval.
Ahogy a sarkany magahoz édesgeti
az aldozatait, felfalja 6ket,
mig meg nem erdsodik, s kiszabadul

az 6cean torkabol,
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hogy diithében folperzselje a vilagot.
Lanyom szeme kikerekedett,

sohasem fogok ra hallgatni,

kialtotta, és masokat is lebeszélek errél!
Akkor Gjra csendes lesz az 6cean?
Hiaba, a sarkany nem pusztul el,

diihe tovabbra is a szivében parazslik.
Lanyom felkapta a fejét,

nem a sarkany szivét,

hanem a csendet kell szitani!

Csendet szitani?

Lanyom egy pillanatra ram tekintett: 8
De nem unalmas egész nap ;
csendben maradni? %
o

=

@)

2

~

8
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Dragon

What makes the ocean silent,
asked my daughter.

I don’t know,

I've never been to its shores,

I answered.

The sea wouldn'’t talk either,
still it is not silent anyway;,

my daughter went on while
twirling her blonde wavy curls.
If the ocean is silent, then
there’s no voice around.

Is it silence that resides in its throat
Instead of sound?

As I heard,

a long time ago

someone locked a dragon in there.
The dragon is terribly furious,
he is unable to breathe fire,
the ocean puts it out,

I began the tale.

The diver approaching the
throat of the ocean,

reaching so deep

where whales would not sink,
it’s only him who can hear

the dragon’s hoarse voice.

It’s like when you hear

strays and fizzle among
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radio sound waves,

the stifled scream of the dragon
whirls so in the water.

If the ocean is like

a radio, then why doesn’t it

turn off the dragon?

Because the ocean doesn’t have a hand,
and the dragon does not function
at the push of a button.

The disgusting beast

keeps snorting and spluttering
until someone is charmed by it.

I don’t believe him,

retorted my daughter.

Still he is crouching

in the throat of the ocean,

for there will always be someone
charmed by his hoarse song;

The dragon keeps baiting his
victims, then devours them

until he gains enough strength to get out
of the throat of the ocean,

and then in his fury he’d set

the world on fire.

My daughter’s eyes widened,

I will never listen to him,

she cried, and talk

others out of doing so!
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Will the ocean become silent again then?
It’s all in vain, the dragon would not perish,
and its fury keeps smothering in his heart.
My daughter raised her head,

you should not incite the heart

of the dragon but rather silence!

Incite silence?

My daughter looked at me for a moment:
But it is just boring to be silent

all day long, isn’t it?

AISOHO ANVIOH

10

ORCSIK_body.indd 10 05.11.21 23:34



Ostrov bosoriek

My skin sits on me like the shurt of Nessus. <

(Derek Jarman: Blue)
Bicykel som si oprel o velky vyvrateny pen. Dezo bezal predo mnou, cely sa
pohrazil do orgie voni na brehu. Podla praskotu vetviciek som vedel, kadial
sa mOj pes pohybuje. Pomaly som sa pobral za nim, viackrat som zabocil
k vode, kl'akol som si k tekutej svatyni. Z vody sa vynorila ryba, nevedel
som ju vybrat, belica alebo karas — teraz je to este menej jasné — rozcerila
pokoj zrkadlovo hladkej hladiny. Vyliezol som naspit na chodnik, zacal som
vykrikovat na psa, jeho nikde, zacal som sa bat, nasiel si nejaka noru, tam
sa uvelebil a nema ani v péte, aby sa vratil ku mne, vyhralo volanie divoci-
ny. Nevzdal som sa a opakovane som ho vyvolaval. Vtom som pred sebou
zbadal modré bodky, modré zablesky. Mal som pocit, Ze sa mi zatmieva
pred oCami, tak som st ich pretrel. Zjavenia narastli na modré flaky, bolo
ich Coraz viac. Nakoniec sa modra cedila aj z neba, vyvierala spod zeme,
zafarbila celé okolie, pod,
som tvoj kalich.
napln ma,
nestekaj!
Akoby som oslepol, ale namiesto nicoty som videl odtiene modrej, modré
pne stromov, na nich modré pavuciny, modré obrysy konarov, plul som
modré chrchle, splostuje sa
splostuje sa, splostuje sa vcelia matka
v zatoke ma hrdzava gulku!
Vtaky modro Stebotali, modro pistali, modro skriekali, tvoj mozog je
modry krater!
Z hlbociny vyplavali na breh ryby,

namodro otvarali nemé papule, valil sa z nich modry sliz. S tebou je
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nenavist,

pohladkaj ju! A dychal som navlhko a namodro. Vzduch bol ¢oraz tazsi,
olovenejsi

skap skap skap skap skap

ak je ak nie je aj vtedy

zdochni! Modra sa aj do mna pustila, po troske ma obmotala sietou, do-
okola ma poobtacala. Chces ma milovat, chcem ta milovat, milujem tvoj
korbac,

moje srdce v kamennom hrnci a tvoje srdce, vrak srdca, vestba o kentaurovi
od Tisy: staval sa zo mna napoly ¢clovek, napoly obojzivelnik,

teraz som ja panom v ¢revach,

bud ticho, pusinka moja,

bud ticho.

Na tele sa mi zacinala napinat pokozka, zacala ma skrtit td modra, lapal

som po dychu, chcel som sa jej vymanit,

AISOHO ANVIOH

chcel som sa odtial vycicat

z tej zdochliny

votkal som sa do nej vstrickol som sa vkvasil som

svoje semeno svoje semeno seba samého

vtom volakto, alebo ja, mi $krabol do ruky. Modry zarez na tenkej vrstve.
Modry vzruch

Vv mase

Co to bolo?

Bola to len krv. Len krv a nebola modra. Ale bola tepla.

12
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Boszorkanysziget

My skin sits on me like the shirt of Nessus.”
(Derek Jarman: Blue)

Kidélt, nagy fatérzsnek tamasztottam a biciklim. Dezsé elSrefutott, bele-
veszett a parti szagorgiaba. Az agak reccsenésébdl tudtam, merre kutya-
gol. Lassan kévettem, tobbszor letértem a vizhez, letérdeltem a folyékony
szentélyhez. A vizbdl felmertilt egy hal, nem tudtam kivenni, keszeg vagy
karasz — most még homalyosabb —, szétloccsantotta a felszin titkkérsima nyu-
galmat. Visszamasztam az Osvényhez, hivogatni kezdtem a kutyat, sehol,
félni kezdtem, talalt valami odat maganak, ott meghtzodott, esze agaban
sincs visszatérni, gy6zott az 6si torvény. Nem adtam fel, Gjra és Gjra hivtam.
Koézben kék

pettyeket, kék villanasokat lattam magam el6tt. Azt hittem, kaprazik a sze-
mem, megdorzsoltem. Kék foltokka néttek a jelenések, egyre szaporodtak.
Végiil kék csorgott az égbdl, a fold alol, bemazolta a teret, gyere,

kelyhed vagyok,

tolts meg,

ne ugass!

Akéarha megvakultam volna, csak épp a semmi helyett kék arnyalatokat lat-
tam, kék fatorzseket, pokhaloként fesziilé, kék agrajzokat, kék targyragokat
koptem, lapul a

lapul a lapul az anyaméh

oblében rozsdas golyo!

A madarak kéken vijjogtak, kéken csicseregtek, kéken sikoltoztak, kék krater
az agyad!

A mélybdl a partra kasztak a halak,

kéken tatogtak, kék valadék omlott beldlik. Veled a gytilolet,
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simogasd meg! Es nyirkos kéken lélegeztem. A levegd meg egyre nehezebb,
6lmosabb

dogoly meg dogol) meg dégdly meg dogolj meg

ha van ha nincs akkor is

26drosod)! A kék engem is kikezdett, apranként behal6zott, korbetekert.
Szeretni akarsz, szeretni akarlak, szeretni korbacsod,

kéedényben a szivem a szived a szivroncs a joslat tiszai kentaur: félig ember-
ré,

félig kék hill6vé formalodtam,

most mar én vagyok az ur a belekben,

hallgass, csokom,

hallgass.

Testemen fesziilni kezdett a bér, fojtogatni kezdett a kék, zihaltam, ki akar-
tam torni, ki akartam szopni magam

a hullabol

beleszovédtem belefrocskoltem belesavaztam

AISOHO ANVIOH

magom magom magam.
Ekkor valaki, vagy én, belemart a kezembe. Kék hasitas a vékony rétegen.
K¢ék indulat a hisban.

Kiserkentem.

Egyediil a vér. Egyedil a vér nem kék. Hanem meleg.

14
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Witch Island

“My skin sits on me like the shirt of Nessus.”
(Derek Jarman: Blue)

I leaned my bike against a huge fallen trunk. Dezs6 ran forward, losing
himself in the orgy of smells by the shore. The cracking of branches told
me where my dog might be. I followed him slowly, made several detours
to the water, knelt by the fluid sanctuary. A fish emerged, I was not sure
whether it was a chub or a crucian — it is even less clear now — it splashed
into the millpond calmness of the surface. I climbed back to the path,
starting to call the dog, nowhere, began to be scared, he must have found
a den for himself, hid himself away, never to reappear, the ancient law has
won. I didn’t give up, called him again and again. In the meantime

I saw blue

flecks, blue flashes before me. I thought it was only my eyes dazzling,

so I rubbed them. Flecks began to blur, they grew larger and multiplied.
Finally blue flew

from the sky, from under the earth, painting space, come,

I'm your chalice,

fill me,

don’t bark!

As if I've gone blind, but seen blue shades instead of nothing, blue tree
trunks, blue lines of branches stretched like cobwebs, I spat blue suffixes,
in the bay of the womb the rusty ball

laying low laying low

laying low!

Birds squawking blue, birds chirping blue, birds screaming blue, your mind

1S
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a crater blue!

Fish crawled to the shore from the depth,

gasping blue, blue phlegm flowing out from them. Hate is with you,
stroke it! I breathed damp blue. The leaden air was getting heavier

drop dead drop dead drop dead drop dead

whether it is there or not just

pit yourself! Blue was getting at me, too, enmeshing me bit by bit. You want
to love me,

I ' want to love you, to love your whip,

in a stone vessel my heart your heart the prophecy is heart pulp Tisza
centaur: I became half man

half a blue reptile,

now I am the lord of guts,

be quiet, my kiss,

be quiet.

The skin stretched on my body, blue suffocated me, I gasped, I wanted to

AISOHO ANVIOH

break out,

I wanted to suck myself out from

the corpse

my seed my seed I saw

got woven into got splashed into got pickled into.

Then someone, or I, bit my hand. Blue fission on the narrow layer. Blue
passion in the flesh.

I drew.

Blood alone. Blood alone is not blue. It is warm.

16
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Vlnobitie

vrhol som sa do vzpinajucich sa vin

potom rovno vpred

pastami som prerazal slanit masu vody v rozpenenom hukote
stlaceny pod vodou som sa neodvazil sledovat

kozmos ryb, rakov, rastlin, kamenov, musli

bal som sa, ze sol mi vystipe oci

neotvaram ich ani v tise tam by sa mi zapalili

od piesku a takmer nic by som aj tak nevidel takto som si predstavil
pod hladinou tvary ako st predstavujem svoje vnttorné
organy, planéty, plavanie ma vycerpalo

pozrel som na obrovskt armadu vin, ktoré sa predo mnou tycila
jadran sa predo mnou rozprestieral ako pokrceny koberec

v jeho tyrkysovych vzoroch som nevidel seba

len jadran som videl v spenenej

tise som sa ucil plavat od siln¢ho

prudu ma striasala hréza kym som sa nan nenaladil v mori
som sa trepotal akoby sa mi roztapalo svalstvo

kosti jadranom ponapajané

ako atrament na namocenom papieri

vymylo ma to do modrych flakov lezal som si na vode

celé minaty som sa oddaval slnku

pred dvihajtcu sa vinu

som sa vrhol lizala ma voda iskrila mi pokozka

vzdaloval som sa ¢oraz vacsmi od brehu ked som zacul
volanie mojej deérky otocil

som sa naspat smerom k vy¢nievajacim skalam

pomaly sa voda utisila upokojila
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ako som napredoval a Ceril drobné vinky
vo vode po kolend sa mi moja dcéra
zavesila okolo krku

ty si mi ale povedala bala som sa o teba nikde sme ta nevideli
akoby ta vymazali viny

doma som este celé hodiny pocitoval

na celom tele rovnomerné chvenie

v zilach vSade surové more

vravela si ale ja ako niekto, kto zabudol ma-
terinsky jazyk nevedela som sa zrazu ozvat
na jazyku mi narastli slané hrbolceky
vrazili sa mi do sanky

chcel sa dostat von rozbity na crepiny

z akvaria mojej lebky

tvoj jazyk tvoje usi, tvoj krk

AISOHO ANVIOH

s husou kozou zZrat zrat zrat
stupniujacimi sa vinobitiami
k ruzovejucej sa mushi medzi
tvojimi stehnami

zalievalo ma to do tvojho zalivu

18
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Hullamtorlés

majd egy emelkedé hullamsornak vetédtem

utana nyilegyenesen el6re mohon

markoltam a sos viztomeget a habzd gomolygasha
nyomulva a viz alatt nem mertem lesni a halak

a rakok a novények a kévek a kagylok

kozmoszat féltem kimarja a s6 a szemem

ahogy a tiszaban sem nyitom ki ott a homoktol
gyulladna be és alig is latnék igy elképzeltem

a felszin alatt a formakat ahogyan a belsé
szerveimet a bolygokat az Gszastol kimeriilten

az el6ttem tornyosul6 hullamhadra pillantottam
gylrddé szényegként tertlt elém

adria am turkiz mintazatadban magamat

sechogy pusztan adriat lattam a sodro

tiszaban tanultam meg Giszni az erds

aramlastol irtéztam mig ra nem hangolédva a tengerben
lebegtem mintha olvadna az izomzatom

a csontozatom adriaval atitatodva

mint egy aztatott papiron a tinta

kék foltokka mosodtam hanyatt fekve a vizen
percekig kitarulkozva a napnak

majd egy emelkedd hullam elé

vetettem magam nyaldosott a viz pezsdilt a bérom
egyre tavolodtam a parttél mikor meghallottam
kislanyom hivogatasat hatra

a tatogo sziklak felé fordultam

lassan csillapodott ny6gott a viz
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ahogy haladtam apré fodrokat keltve

a térdig éré vizben lanyom

a nyakamba csimpaszkodott

te pedig aggdodtam mondtad sehol sem lattunk
mintha eltoroltek volna a hullamok

otthon 6rakig éreztem még

egész testem egyenletesen zsongo

ut6éér mindentitt a csupasz tenger

mondtad én pedig mint aki elfelejtette anya-
nyelvét szolni sem tudtam hirtelen

nyelvemen sos pikkelyek néttek

allkapcsomban vergédott 8
ki akart torni szilankosra E
a koponyaakvariumot O
a nyelvedet a fliledet a libab6ros pog
nyakadat falni falni falni Q
fokoz6dé hullamrangasokkal =
combjaid kézti kagyloként rozsallo
6bolbe 6molve

20
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Taking the Waves

then I hit a rising row of waves

then unswervingly forward I grabbed the salty
mass of water ravenously pushing into the foamy
swirl under the water I didn’t dare to spy on the
cosmos of fish crabs plants stones shells

I was afraid that salt would sting my eyes

I don’t open them in the Tisza either where sand
would make them sore and I could hardly see anything
so I imagined the forms under surface like I imagine
my intestines the planets weary of swimming

I glanced at the army of waves towering before me
the Adriatic spread before me as a crinkling carpet
but it wasn’t myself but the Adriatic that I saw

in its turquoise pattern I learned to swim

in the drifting Tisza I was averse to the

strong flow until I got attuned to it floating

in the sea as if my muscles were melting

my bones permeated with the Adriatic

like ink on a moistened piece paper

I blurred into blue specks lying flat on the water
exposed to the sun for minutes

then I threw myself towards a rising

wave water was lapping me my skin began to stir
going further away from the shore when I heard
my daughter calling I turned

back towards the gasping rocks

water slowly calmed down moaning
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as I proceeded creating tiny curls

near the knee-high white pebbly beach
my daughter clung on to my neck

and you said I was worried we couldn’t see you anywhere
as if you were taken by the waves

at home I was feeling my whole body

for hours the bare sea is a smoothly
droning artery everywhere

you said and I like someone who forgot his
mother tongue could not speak suddenly
salty flakes grew on my tongue

it squirmed in my jaws

wanted to break loose splintering

the skull-aquarium

to devour devour devour your tongue

AISOHO ANVIOH

your ear your creepy-crawly neck
with intensifying waves of twitches
as a shell between your thighs flowing

into a rosy bay

22
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Ocistné obrady

Gaborovi Lanczkorovt

Dobre, zZe teraz tu sedim v ¢lne v novembrovom chlade. Dobre, Ze mam na
sebe teply kabat a nie je mi zima. Ze drzim v ruke veslo, ktorym mo6zem
riadit ¢In. Ze teraz vidim sam seba zvonku, svoj zrkadlovy obraz na vode.
Kto sa s tebou rozprava, narodil sa tu, v tejto oblasti, mozno sa ucil plavat

v tejto ricke, samozrejme, toto nie je isté, spomienky st ako viny. Takmer celé
detstvo stravil tu, na Tise. Ked prvykrat zaplaval na protilahly breh, bol to
isty druh zasvdtenia. Tam na druhom brehu stala vysoka viba, naklonena nad
vodu. Na ta vibu sa dalo vyliezt, bolo zakdzané skocit z nej hlavicku, vietci
hovorili, Ze st mozes§ zlomit krk. Raz som to vyskasal, mal som pocit, ze som
vykonal obrovsky skutok. Neskor som sa dozvedel, Ze jeden chlapec

v mojom veku takymto sposobom zomrel. Na tom mieste, kde skocil do vody,
bola prili§ plytka voda a on si naozaj zlomil krk.. Ja neviem, preco mi to prislo
na um, neviem, preco to prislo na um tomu, kto sa teraz so mnou rozprava.
Vidiet neviditelné, ryby, vodny svet v Tise, ako ked si skiiSam predstavit silu,
ktora drzi po hromade skalu. Tak, ako pisem, tak, ako premyslam, tak, ako
citim. Vo svojom rodnom meste som sa vzdy kapal na plazi s betonovymi
schodikmi, lebo tam boli moji kamarati, tam boli baby v bikinach. Naozaj by
som vzdy rad preskiimal dalsi novy kus Tisy, kde som este neplaval, rad by
som objavil neznamy svetovy jazyk.. Kapal som sa v Gange a v Rishikeshe
pod Himaldjami. Voda tam je redsia ako v Tise, je svetlejsia, ovela studensia
a pradenie ma nevyspytatelnejsie. Ale je rovnako zahmlena, nadarmo som
otvoril o1, ni¢ som v nej nevidel. Dafal som, ze v posvitnej rieke sa stanem
svedkom nejakého zazraku. Potom ma zacal unasat pruad, takze som ledva-

ledva vyliezol na breh. Ked som sa susil na slnku, uzival som si kvapky, ktoré
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mi stekali po pokozke, myslel som na Tisu a na to, ze ako je dobre, ze som
tu. Tisa je taky pribeh, taky zaciatok, ktory dava na znamost, ze mdj zivot
raz bude mat koniec, ale Tisa, ak nevyschne, je vSetko to, co tu bolo a ¢o
tu bude, ako na brehoch Ulaja a Hiddekelu, ked pomrt aj ti najdolezitejst,
aby boli podrobeni sktiskam a ociste a aby sa vybielili na vecné casy; lebo
este trva objednany cas. Ked uz nezijem, tak aspon nezijem to ja. Zoznam
mien zajatcov, ktorych postrielali do Tisy, este k tomu vsetkému zlo: ¢us.

A vstane z mrtvych moja mrtvola a poc¢ujem mladého chlapca oble¢ené¢ho
do rubasa, ktory stoji nad vodou rieky, ze zdvihne k nebu pravia ruku a
lavi ruku a prisahaji na vecnost dopredu, Ze na vecné casy a do skonania
sveta a ked skoncia hubenie svatého naroda, véetci ti budi zmarneni. Ako
sa volas? Daniel. A kto si? Daniela som spoznal v skélke, bol zmiesan¢ho
povodu ako ja. Lenze on mal otca Srba, nie mamu, ako ja. Daniel chodil
do srbskej skupinky, ja do madarskej. Tieto dva tabory sa cez prazdniny
bili o ponicené traktorové gumy na dvore skolky. Daniel raz prisiel ku mne,
chceel sa kamaratit, podaval mi ruku, ale ja som ho udrel pastou do tvare.

Potom, ked sme uz chodili do skoly, sme spolu chodili na karate a plavat

AISOHO ANVIOH

do Tisy. Potom prisla vojna, neviem, kam sa podel, zabudol som jeho
priezvisko. On sa mozno ani nepamata na ta facku zo skolky. Alebo si to
pamata inak. Alebo nijako. Ak vobec este zije. V skolke som ni¢ nevedel

o prorokovi Danielovi, viera ma velmi nezaujimala. V skutocnosti som sa
bal pochmuirnych kostolov a tymianovej vone kadidla, voskovych tiel, ktoré
znazornovali smrt. Ale najviac ma desili prisni farari, ked si na nich dnes
spomeniem, este vzdy sa mi zjezia chlpy na chrbte. Jeden mdj kamarat

mal ¢In, nie taky, v akom teraz sedim, ale motorovy. Ked sme s chalanmi
nemali naladu preplavat cez Tisu, poziadali sme ho, aby nas previezol na
druhy breh. Motor zahucal, nastapili sme, este aj teraz citim vonu benzinu,
a dali sme sa do pohybu. Obzrel som sa na plaz s beténovymi schodikmi, na
Tisu, ktort doranali vrtule motorového ¢lna. Ponoril som ruku po laket do

24
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rieky, pacilo sa mi, ako robim vlnobitie, akoby mi narastla plutva. Mna by
si darmo prosil, aby som ta previezol na druhy breh. Neviem velmi dobre
veslovat, uz som to raz skusal, s manzelkou sme sa kratili v ¢Ine do kola,
potom som nejako prisiel na to, ako treba veslovat a chvilu sme sa plavili,
potom sa zasa nieco stalo a znova sme sa tocili dokola. Aj tak to nebudem
ja, kto ta v ¢Ine prevezie na druhy breh medzi vysoké vrby. Skratka, skoc¢
ty sam do Tisy, Sups, a preplavaj ju. Alebo sa nauc veslovat lepsie ako ja.
Dobre, ze budes odpocivat v pokoji a vstanes z mrtvych, to bude tvoj osud

do konca sveta.
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Tisztulasi folyamatok

Lanczkor Gdbornak

J6, hogy most itt Gl6k egy csonakban, novemberi hidegben. J6, hogy meleg
kabat van rajtam, és nem fazom. Hogy az evezét a kezemben tartom, amivel
iranyithatom a csonakot. Hogy most kiviilrél litom magamat, tikrozédésemet
a vizen. Aki hozzad beszél, e vidéken sziiletett, talan ebben a folyéban tanult
meg Uszni, persze ez nem biztos, hullamzo6ak az emlékek. Szinte egész gyerek-
korat itt, a Tiszan toltdtte. Amikor el8szor attszott a talso partra, az egyfajta
beavatas volt. Ott a talsé oldalon allt egy magas, vizre hajol6 fizfa. Arra

a flizfara {6l lehetett maszni, tilos volt fejest ugrani, mindenki azt mondta,
kitorheted a nyakad. Egyszer megprobaltam, Ggy éreztem, valami hatalmas
dolgot miveltem. Késébb megtudtam, hogy egy korombeli fiti igy halt meg.
Tl sekély volt a viz azon a ponton, ahol 6 belecsapodott, és valbban a nyakat
térte. En nem tudom, mért jutott ez az eszembe, nem tudom, hogy ez miért

jutott eszébe annak, aki most hozzad beszél. Latni a lathatatlant, a halakat,
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a Tisza vizi vilagat, mint amikor probalom elképzelni a szikla Osszetarto erejét.
Ahogyan irok, ahogyan gondolkodom, ahogyan érzek. A sztlévarosomban
mindig a betonlépcsés strandnal firédtem, mert ott voltak a barataim, ott
voltak a bikinis lanyok. Valgjaban mindig is szerettem volna folfedezni a Tisza
egy Uj szakaszat, ahol még nem tsztam, f6lfedezni egy ismeretlen {6ldnyelvet.
Fiirodtem mér Gangeszben is, Rishikeshben a Himalaja alatt. Allaga higabb

a Tiszaénal, viligosabb, joval hidegebb, a sodrasa ellenallhatatlanabb. Am
ugyanolyan homalyos, hidba nyitottam ki a szemem, semmit sem lattam ben-
ne. Azt reméltem, valami csodaban részesilok a szent folyoban. Aztan

a sodrassal szemben nagy nehezen tudtam csak kivergédni a partra. Mikoz-

ben szaradtam a napon, élveztem a b6romon legordiilé cseppeket,
26
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a Tiszara gondoltam, s arra, hogy milyen jo, hogy itt vagyok. A Tisza egy
olyan torténet, egy olyan kezdet, amely arr6l ad hirt, hogy én véget érek,
am Tisza, hacsak ki nem szarad, mindaz, ami itt volt és ami itt lesz, mint
Ul és Hiddekel partjainal, amikor elhullanak az értelmesek kozil is, hogy
megprobaltassanak, megtisztittasanak és megfehérittesenek a vég idejéig;
mert a rendelt idé még hatra van. Amikor mar nem élek, legalabbis nem
én élek. A Tiszaba I6tt foglyok névsora, majd raadasként a bossza: kuss. Es
foltamad a hullam, és hallam a gyolcsba 61tozott férfiat, a ki a folyoviz felett
vala, hogy felemelé az 6 jobb kezét és bal kezét az ég felé, és megeskiivék az
orokké éldre, hogy ideig, id6kig és fél 1dbig, és mikor elvégezik a szent nép
erejének rontasat, mindezek elvégeztetnek. Téged hogy hivnak? Danielnek.
Es ki vagy? Ovodaban ismertem egy Danielt, kevert szarmazéast volt, mint
¢én. Gsak neki az apja volt szerb, nem az anyja, mint nekem. Daniel szerb,
én magyar csoportba jartam. Minden sztinetben az 6vodai jatszotér kopott
traktorgumijaiért verekedett a két tabor. Daniel egyszer odajott hozzam,
baratkozni akart, kezét nyujtotta, én viszont 6kollel az arcara csaptam. Az-
tan iskolaskorunkban egyiitt jartunk karatéra, meg Tiszara uszni. Majd jott
a habortd, nem tudom hova sodrodott, a vezetéknevét elfelejtettem. Lehet,
hogy é nem is emlékszik arra az 6vodai iitésre. Vagy mashogyan emlékszik.
Vagy sehogyan sem. Ha még él egyaltalan. Ovodaban semmit sem tudtam
Daniel profétarol, nem is nagyon érdekelt a vallas. Igazabol féltem a komor,
fojté tomjénszagot arasztd templomoktol, azoktdl a halalt idézé viasztestek-
t3l. Am leginkabb a szigort papok ijesztettek meg, még ma is borsodzik

a hatam, ha rajuk gondolok. Egy baratomnak volt egy csénakja, nem olyan,
amilyenben most én tlok, hanem motorcséonakja. Amikor a cimboraimmal
éppen nem volt kedviink ataszni a Tiszat, szoltunk neki, vigyen a talsé part-
ra minket. Felb6g6tt a motor, beszalltunk, érzem most is a benzinszagot, és
szelni kezdtiik a vizet. Hatra-hatrapillantottam a betonlépcsés strandra,

a motor propellereitdl kisebesedett, fodroz6do Tiszara. Majd konyékig

ORCSIK_body.indd 27 05.11.21 23:34



a folyoba nytltam, élveztem, ahogyan hullimot vetek, mintha vizi uszo-
nyom nétt volna. Engem hiaba kérsz meg, hogy vigyelek at a tals6 partra.
Nem nagyon tudok evezni, egyszer mar probalkoztam vele, a feleségemmel
a csonakban korbe-korbe forogtunk, aztan valahogy rajottem, hogyan lehet
evezni, és sikertilt egy ideig haladni, aztan valami megint tortént, és Gjra
korbe-korbe porogtink. Mégsem ¢én leszek az, aki téged a csonakban atvisz
a tulso partra, a magas flizfak kozé. Szoval, ugorj egyedul a Tiszaba, zsupsz,
¢és uszd at. Esetleg tanulj meg evezni, jobban, mint én. J6, hogy majd nyug-

szol, és felkelsz a te sorsodra a napoknak végén.

AISOHO ANVIOH
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Processes of Cleansing

For Gabor Lanczkor

Itis good, I'm sitting here in a boat in the cold November. It is good that I have
a warm coat around me and do not freeze. That I hold the oar in my hand
with which I can navigate the boat. That I can see myself from the outside,
my reflection on the water. The one speaking to you, he was born here, there
is a chance he learnt to swim in this river, you’ll never be sure, with memories
floating. Maybe his whole childhood, it is the river Tisza. When he first swam
to the other shore; it was a kind of initiation. On the other bank there stood

a huge leaning willow. Climb on that willow, plunging is forbidden, you’d break
your neck, everyone said. Once I tried, I felt I did something great. After a
while, I realized a boy of my age died like this. Water on that point was too
shallow, and he broke his neck, indeed, on that point where he’d plunged in.
Why that came to my mind, why that comes to the mind of who that talks to
you, right now. To see the invisible, the fish, the waterworld of river Tisza —

I try to imagine the converging efforts of a rock. As I write, as I think, as

I feel. In my hometown I always bathed by the riverside beach plastered with
concrete. My friends were there, the girls wearing bikinis were there. Actually
I really wished to discover a new section of the river Tisza in which I had not
swum before — to discover a new unknown isthmus. I've already bathed in the
Ganges, in Rishikesh beneath the Himalaya. Its consistency is much weaker
than that of Tisza, clearer, colder, irresistibly stronger. Yet, it is bleary all the
same, in vain I opened my eyes, there was nothing for me to see. I hoped to

be initiated in a kind of miracle in the holy river. Finally I was hardly catching
my breath to get myself on the shore. As I dried myself in the sun I enjoyed
the rolling drips on my skin, I thought about the Tisza, and about how good
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it is that I am here. Tisza is a story, it is a beginning, it is a message about

my ending, but also, Tisza, suppose he won’t dry out, he is all that was or
ever will be, as I was at the side of the great river Ulai and Hiddekel, and
some of them of understanding shall fall, to try them, and to purge, and to
make them white, even to the time of the end: because it is yet for a time
appointed. Whenever I would not live for it is not who will live. Prisoners
shot to sink in the Tisza, and then comes the revenge: shut up. And the waves
rise again, behold, I heard the man clothed in linen, which was upon the
waters of the river, when he held up his right hand and his left hand unto
heaven, and sware by him that liveth for ever that it shall be for a time, times,
and an half; and when he shall have accomplished to scatter the power of
the holy people, all these things shall be finished. What’s your name? Daniel.
And who are you? I knew a Daniel in nursery, he was of mixed origin like
me. Only that his father was Serbian, not his mother, like mine. Daniel
attended the Serbian, I the Hungarian group. Two camps were fighting for
the tractor rubber of the nursery’s playground. Daniel once came to befriend

me, holding out his hand, and I punched him in the face. After a while we
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practised karate together in school, and went to swim together in Tisza.
Then came the war, he drifted somewhere, I forgot his surname. Maybe

he forgot the punch in nursery. Or remember it someway else. If only he is
alive. I was unaware of the prophet Daniel in nursery. I was disinterested

in religion altogether. To be honest I was afraid of the gloomy temples that
evaporated suffocating incense. Of those bodies of wax emanating death.
But most of all I was terrified by those rigorous priests; it makes my flesh
creep even if I think of it. My friend had a boat; not like the one I'm sitting
in right now but a motorboat. When we didn’t feel like swimming across the
river we asked him to take us to the other side. The motor cried, we jumped
in, I can feel the smell of kerosene even now, and we started to shear the

water. I looked back now and then on the riverside shore plastered with
30
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concrete, on the river Tisza scraped by the propellers of the motor, ripple by
ripple. Then I immersed my arm down in the river up to the elbow, I took
pleasure in creating waves as if I had grown a fin. There’s no use asking me
to take you to the other shore. I'm bad at rowing, once I tried we just circled
around and around with my wife, then somehow I found out how to row,
managed to proceed for a while, then something happened again, and we
were rolling around and around again. After all it will not be me who takes
you to the other side among the tall willows. So jump into the Tisza alone, ho,
and swim across. Or you may learn how to row, better than me. It is good, for

thou shalt rest, and stand in thy lot at the end of the days.
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Garfieldov bachor

Nikam necestujem.

Takto isto by som priadol aj v Parizi,
ako v strede 1zby.

Teraz mam opustit svoj pohodlny
pupok sveta?

Max Adria

Tam by som sa — mozno — vyterigal.
Samozrejme, len ak by ma tam odniesli.
V posvitnej vodorovnej polohe.

Nech bezi, kto nema pivo.

Len ziadna nostalgia.

Nech sa zhryza nad minulostou, kto chce.
Ja st na tom zabky nicit nebudem.

Radsej si ich pobrasim na stavnatom biftecku,

AISOHO ANVIOH

na zamatovej kavicke.
Moj boh je drobucky,

zmesti sa mi do bachora.
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Garfield pocakja

Nem utazom sehova.

Ugyanugy dorombolnék Parizsban is,
mint szobam kell6s kozepén.

Most hagyjam el vilagom
kényelmes koldokét?

Max Adria,

oda — esetleg — kiruccannék.
Természetesen: ha visznek.

Szent vizszintesben.

Fusson, akinek nincs sore.

Csak semmi nosztalgia.

Ragodjon a malton, aki akar.
Nekem nem filik ra a fogam.
Sokkal inkdbb egy szaftos bifsztekre,
zamatos kavéra.

Apro6 az én istenem,

elfér a pocakomban.
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Garfield’s Belly

Travel nowhere.

I’'d mew myself up and down Paris all the same
like I do here still in the heart of my room.
Now, should I leave the cosy

navel of my world?

The Adriatic is the furthest,

1 would have a fling there of course,

at least if someone gives me a lift.

Position holy horizontal.

Let them run who have no beer.

No room for nostalgia.

Let them chew the past who care for it.

Every man to his own taste.

AISOHO ANVIOH

Mine requires a beefsteak with gravy
and then a delicious coffee.
Tiny is my god,

my belly suits him well.

34
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Peepshow
1 wanna be your dog

V lenivé popoludnie

sa pomalicky dostavi

ospalo pufkajaci autobus,

zastane pri dedinskych zavorach.

V hrdzavej bade na zastavke
nikde nikoho,

len zlepeny parik psov

nesikovne zapletenych do seba:

jednému sa zadna laba zasekla

do harujtaceho sa otvoru toho druhého.

Ich naruzivé dychcanie naplni

krajinu dusiacu sa v slizkej sivosti.

Nikde Nikto,

aby rozdelil tie prekliate nadrzané zvery:
Do do krvi rozskrabanej diery Eur6py

sa derie dalsia Eurdpa.

Preklad: Elvira Haugovd
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Peepshow
1 wanna be your dog

Az elnytjtott délutanban

lassan megérkezik

az almosan pofogs busz,

megall a falusi sorompoénal.

A rozsdas megalloban

sehol senki,

csak egy Osszeragadt kutyapar
bizarrkodik tigyetleniil:

az egyiknek a hats6 laba szorult
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bele a masik tiizel6 nyilasaba.

Stlyos lihegésiik betolti

a nyalkas sziirkiiletben fuldoklo tajat.

Sehol Senki,

hogy szétvalassza a korcs elatkozottakat:

Eurdpa véresre dorzsolt lyukaba

nyomul egy masik Eurdpa.

36
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Peepshow
1 wanna be your dog

Through the prolonged afternoon

the tiresome bus trundles along;

before its arrival

it stops at the village gate.

At the rusted stop

no one’s anywhere;

just a pair of dogs stuck together,

messing around in a bizarre way;

the first one’s hind leg stuck
right into the other’s heated hole.

Their clumsy gasping fills
the drowning land of damp twilight.

No One’s Anywhere

to separate these damned mongrels:

into the rubbed and bleeding hole of Europe

another Europe invades.
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