

DNEVI POEZIJE  
IN VINA

Brez predhodnega pisnega dovoljenja Beletrine je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, dajanje v najem, javna priobčitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v kakršnemkoli obsegu ali postopku, vključno s fotokopiranjem, tiskanjem, javnim interaktivnim dostopom ali shranitvijo v elektronski obliki.

Prva ustanoviteljica Študentske založbe,  
predhodnice zavoda Beletrina,  
je Študentska organizacija Univerze v Ljubljani.



Vse informacije o knjigah Beletrine dobite na spletnem naslovu:

[WWW.BELETRINA.SI](http://WWW.BELETRINA.SI)

CIP - Kataložni zapis o publikaciji  
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

821.112.2(436)-1

HAGER, Philipp, 1982-

Dobrodošel v mojem gozdu / Philipp Hager ; v slovenski jezik  
prevedla Tanja Petrič. - Ljubljana : Beletrina, 2021. - (Dnevi poezije in  
vina)

ISBN 978-961-284-808-8  
COBISS.SI-ID 68995075

Philipp Hager DOBRODOŠEL V MOJEM GOZDU

*Prevod*

Tanja Petrič

*Izvršna urednica*

Živa Borak

*Lektura*

Borut Omerzel

*Prelom*

Jana Kuharič

*Tehnični urednik*

Marko Hercog

*Izdajatelj*

Beletrina  
Neubergerjeva 30, 1000 Ljubljana  
[www.beletrina.si](http://www.beletrina.si)

*Za založbo*

Mitja Čander

Naklada: 1000 izvodov

Ljubljana 2021

Philipp Hager  
DOBRODOŠEL V MOJEM GOZDU

v slovenski jezik prevedla Tanja Petrič

## *Sonne auf Laub*

Willkommen in meinem Wald.  
Ich verspreche dir,  
es ist ein Wald,  
wie du noch keinen gesehen hast.  
Er streckt sich an Steilküsten entlang,  
über eisglitzernde Gipfel  
und ruhelosen Wüstensand,  
über Länder, Kontinente  
und Zeitalter. Es kann vorkommen,  
dass zwischen zwei Bäumen  
ein ganzes Jahrtausend liegt –  
aber sei gewiss: Unter der Erde  
berühren sich ihre Wurzeln  
und ihre Kronen  
strecken sich derselben Sonne entgegen.

Willkommen in meinem Wald.  
Hier gibt es keine Lebkuchenhäuser,  
keine düsteren Fratzen.  
Nur Sonnengezitter auf moosigem Fels  
und eine süße Freiheit.  
Komm herein, ich freue mich, dich zu sehen.  
Hier kannst du tun und lassen,

## *Sonce na listju*

Dobrodošel v mojem gozdu.  
Obljubljam ti,  
da je to gozd,  
kakršnega še nisi videl.  
Razprostira se vzdolž strme obale,  
preko ledeno lesketajočih se vrhov  
in živega puščavskega peska,  
preko dežel, celin  
in vekov. Včasih se dogodi,  
da med dvema drevesoma  
leži celo tisočletje –  
ampak bodi gotov: pod zemljo  
se njune korenine dotikajo  
in njune krošnje  
se pnejo k istemu soncu.

Dobrodošel v mojem gozdu.  
Tukaj ni hišk iz medenjakov,  
nobenih mračnih spak.  
Le podrhtavanje sonca na mahoviti skali  
in sladka svoboda.  
Vstopi, vesel sem, da te vidim.  
Tukaj lahko počneš,

## *Sun on Leaves*

Welcome to my forest.  
I promise you,  
it's a forest  
like none you've ever seen before.  
It runs along steep coasts,  
over ice-crusted peaks  
and restless desert sand,  
over lands, continents  
and eras. There may be  
an entire century  
between two trees –  
but rest assured: Beneath the earth  
their roots are touching each other  
and their crowns  
are striving towards the same sun.

Welcome to my forest.  
There aren't any gingerbread houses  
or nasty ogres here.  
Just shimmering sun on mossy cliffs  
and the sweetest freedom.  
Come in, I'm looking forward to you.  
You can do anything

was immer du willst,  
behalte nur im Hinterkopf,  
dass alles der Wirklichkeit gehorcht –  
klettere ruhig an den Stämmen hoch,  
sie tragen dein Gewicht  
und die Aussicht ist einen Blick wert,  
wenn du aber stürzt,  
achte darauf, dir kein Bein zu brechen.  
Fühle dich frei,  
nach Herzenslust zu jagen,  
vielleicht aber  
wirst du gleichzeitig gejagt.  
Und die Rätsel,  
die du unweigerlich antreffen wirst –  
wenn du sie entschlüsselst,  
vielleicht flüstern sie dir etwas ins Ohr,  
aber du hast keine Garantie,  
dass es dein Ohr  
auch wieder verlässt.

Hier ist noch alles offen.  
Das ist das Schöne daran.

Willkommen in meinem Wald.

kar hočeš,  
samo zapomni si,  
da je vse podvrženo resnici –  
mirno plezaj po deblih navzgor,  
prenesla bodo tvojo težo  
in razgled je vreden pogleda,  
če pa padeš,  
pazi, da si ne zlomiš noge.  
Bodi brez zadržkov  
po mili volji lovec,  
morda pa  
boš hkrati tudi plen.  
In uganke,  
na katere boš neogibno naletel –  
če jih boš razvozlal,  
ti bodo morda kaj zašepetale na uho,  
a ni gotovo,  
da bo tvoje uho  
to spet zapustilo.

Tukaj je še vse odprto.  
V tem tiči vsa lepotा.

Dobrodošel v mojem gozdu.

you like here,  
just remember  
that it all obeys reality –  
go ahead and climb the trees,  
they'll carry your weight,  
and the view is worth it,  
but if you fall,  
be sure not to break a leg.  
You're free  
to hunt after your heart's desire,  
but you  
may also be the hunted one.  
And the mysteries  
that you're sure to find –  
if you can solve them,  
they'll whisper something in your ear,  
yet you can't be sure  
that it will ever  
leave you again.

Everything's still open here.  
Therein lies its beauty.

Welcome to my forest.

## *Die Heimfahrt*

Sie sitzt hinten,  
eine Überlebende,  
und neben ihr im Babysitz  
der Kleine:  
keine zwei Stunden alt,  
verschwollen, erschöpft,  
seine Atemzüge noch so neu.

Ich lenke  
übermüdet und erschüttert  
durch die Stille der Nacht.  
Ich parke ein,  
hebe den Babysitz  
aus der Verankerung,  
trage ihn hinein.  
Wir ziehen den Kleinen aus,  
legen ihn zwischen uns  
ins Bett,  
sehen ihn an.  
Er piepst gelegentlich  
im Schlaf.

## *Povratek*

Sedi zadaj,  
preživila,  
zraven nje pa otroški sedež,  
mali:  
niti ne dve uri star,  
nabuhel, izčrpan,  
njegov dih še tako nov.

Vozim  
preutrujen in pretresen  
skozi tihoto noči.  
Parkiram,  
dvignem otroški sedež  
iz zaskočke,  
ga odnesem not.  
Malega slečeva,  
ga položiva med naju  
v posteljo,  
gledava ga.  
Občasno zapiska  
v spanju.

## *Homeward Journey*

She's seated in the back,  
a survivor,  
and beside her in the baby seat,  
the little one:  
not yet two hours old,  
swollen, exhausted,  
his breaths still so new.

I'm driving  
weary and shaken  
through the silent night.  
I park,  
lift the baby seat  
out of its frame,  
and carry it in.  
We undress the little one  
and place him between us  
on the bed,  
looking at him.  
He squeaks now and then  
in his sleep.

Ich begreife noch nicht,  
dass ich jetzt Vater bin,  
dass dieses Bündel Schlaf  
mein Sohn ist.  
Aber ich spüre etwas  
in mir keimen –  
eine bedingungslose Bereitschaft,  
dieses hilflose Wesen zu beschützen,  
zu behüten,  
es keinen Mangel  
leiden zu lassen

Ich trage diesen Funken jetzt  
in meinen Augen,  
er begleitet jeden Blick –  
sinkt in Mauern ein, in Säulen,  
bringt Stein zum Glühen;  
wärmst mir die Antlitze  
von Menschen,  
tanzt mit spielerischem Funkeln  
auf Wassertropfen, Schaufenstern,  
Brillenrändern.

Še ne dojamem,  
da sem zdaj oče,  
da je ta snop spanja  
moj sin.

A čutim nekaj  
v sebi kliti –  
brezpogojno pripravljenost,  
to nebogljeno bitje varovati,  
braniti,  
obvarovati pred  
pomanjkanjem.

Zdaj nosim to iskro  
v svojih očeh,  
spremlja vsak pogled –  
pogreza se v zidove, v stebre,  
ožarja kamne;  
greje mi obličja  
ljudi,  
pleše z igrivim iskrenjem  
na kapljicah vode, izložbah,  
robovih očal.

I still cannot fathom  
that I'm now a father,  
that this sleeping bundle  
is my son.  
But I can feel something  
growing in me –  
an unconditional readiness  
to protect this helpless creature,  
to care for it,  
not to let it  
lack for anything.

This spark is now reflected  
in my eyes,  
it accompanies each glance –  
goes through walls and pillars,  
makes stone glow;  
warms me to the faces  
of people,  
dances with playful sparkles  
on waterdrops, showcase windows,  
eyeglasses.

Und ich kann mir vorstellen,  
wie er sich,  
gegen Hindernisse stoßend,  
teilt, mehrt, vervielfacht,  
wie daraus  
ein Meer von Funken wird,  
ein zündelnder Sturm,  
gierig nach flackernder Blüte.

In dieser Nacht  
ist außer dem Kleinen  
noch etwas  
geboren worden.

In lahko si predstavljam,  
kako se  
v naletu na ovire  
deli, množi, pomnogoteri,  
kako iz tega  
nastaja morje isker,  
vnetljiv vihar,  
hlepec po brlečih cvetovih.

V tej noči  
se je poleg malega  
rodilo  
še nekaj.

And I can imagine  
that when  
confronted with obstacles,  
it will divide and multiply,  
and thus  
a sea of sparks will  
become a raging storm,  
greedy for flickering blossoms.

Tonight  
something else  
was born alongside  
the little one.

## *Blaupause*

Bisweilen war ich als ein Kind  
ein ziemliches Wrack.

Mein Pullover war an den Schultern  
übersät mit Schuppen,  
ich litt an Ausschlägen zwischen den Fingern,  
die juckten und nässten und  
nicht weggehen wollten,  
an hartnäckigen Rückenschmerzen,  
an einer Sonnenallergie.

Meine Eltern  
klapperten mit mir Dermatologen ab,  
Chiropraktiker, Orthopäden,  
Allergiespezialisten, Masseure.

Aber niemand fand die Ursache.  
Es gab keinen Bluttest  
für Verschüchterung und Scham,  
diese Vergiftung, die in mir schwärzte  
und in jede meiner Zellen aussickerte.

## *Modrotisk*

Kot otrok sem bil včasih  
precejšnja razvalina.

Moj pulover je bil na ramenih  
posut s prhljajem,  
trpel sem za izpuščajem med prsti,  
ki me je srbel in se cedil in  
ni hotel stran,  
za trdovratnimi bolečinami v hrbtnu,  
za alergijo na sonce.

Starši so  
z mano obhodili vse dermatologe,  
kiropрактиke, ortopede,  
alergologe, maserje.

Vendar nihče ni našel vzroka.  
Krvni test za plašnost  
in sram ni obstajal,  
za to zastrupitev, ki se je v meni zagnojila  
in pronicaла v vsako od mojih celic.

## *Blueprint*

For a while, as a child,  
I was quite a wreck.

The shoulders of my sweater  
were covered in dandruff,  
I suffered rashes between my fingers,  
which itched and oozed and  
wouldn't disappear,  
stubborn back pain,  
and a sun allergy.

My parents dragged me  
from one dermatologist to another,  
chiropractors, orthopedists,  
allergists, masseurs.

But no one found the cause.  
There wasn't any blood test  
for shyness or shame,  
the poison festering in me  
and oozing from each of my cells.

Ich war auch dürr,  
wie aus Ästen zusammengesteckt,  
aber am Schlimmsten,  
am Schlimmsten  
waren die X-Beine.  
Alles andere ließ sich verstecken  
oder überspielen,  
aber diese einwärts gedrehten Beine  
stachen jedermann ins Auge.

Das Gespött hielt sich in Grenzen,  
aber ehrlich gesagt  
war das auch gar nicht nötig:  
Ich schämte mich  
auch so schon genug.

Eines Tages nach der Schule  
gipfelte mein Verdruss  
mit mir selbst.  
Ich wusste nicht, was tun,  
war ratlos, hilflos,  
aber so  
konnte es nicht weitergehen.

Bil sem tudi suhljat,  
kot bi me sestavili iz vej,  
ampak najhujše,  
najhujše  
so bile noge na X.

Vse ostalo se je dalo skriti  
ali preigrati,  
te navznoter obrnjene noge pa  
so vsakomur padle v oči.

Posmeh je bil znosen,  
ampak iskreno rečeno,  
to sploh ni bilo potrebno:  
sram me je bilo  
že tako povsem dovolj.

Nekega dne po pouku  
je nezadovoljstvo nad samim sabo  
doseglo vrhunec.  
Nisem vedel, kaj storiti,  
bil sem zbeganc, nemočen,  
a tako  
ni moglo iti več naprej.

I was also skinny,  
like a creature made of sticks,  
but worst of all,  
worst of all,  
I was knock-kneed.  
Everything else could be hidden,  
or overlooked,  
but my inward-turned knees  
stuck out like a sore thumb.

The mockery was limited,  
but to tell the truth,  
it wasn't even needed:  
I was already  
sufficiently ashamed.

One day after school  
all my fretting about myself  
came to a head.  
I didn't know what to do,  
was clueless, helpless,  
but there  
had to be a way out.

Mit verbissener Miene  
zwang ich meine verdrehten Beine  
in eine gerade Haltung  
und ging los.

Es spannte und schmerzte,  
als ich ungelenk dahinstelzte,  
wie eine Giraffe,  
die einen Platz zum Sterben sucht.  
Ich brauchte doppelt so lange  
für den Heimweg,  
und als ich endlich zuhause war,  
warf ich mich aufs Bett  
und weinte.

Aber am nächsten Morgen  
auf dem Weg zur Schule  
zwang ich meine Füße wieder  
nach außen  
und setzte mich in Marsch.

Den ganzen Sommer hindurch  
und den Winter,

S stisnjеними zobmi  
sem svoje zasukane noge na silo  
poravnal  
in shodil.

Vezalo me je in bolelo,  
ko sem neokretno motovilil  
kot žirafa,  
ki si išče prostor za pogin.  
Za pot domov sem potreboval  
dvakrat toliko časa,  
in ko sem bil končno doma,  
sem se vrgel na posteljo  
in se zjokal.

Naslednji dan  
na poti v šolo  
pa sem noge spet na silo  
obrnil navzven  
in začel korakati.

Čez celo poletje  
in zimo,

With a bitter grimace,  
I forced my knock-knees  
into a straight position  
and began walking.

It pinched and hurt  
while I lamely stalked along  
like a giraffe,  
looking for a place to die.  
I needed twice as long  
to get home,  
and when I finally got there,  
I threw myself onto my bed  
and cried.

But the next morning  
on the way to school  
I forced my knees  
outwards again  
and strode ahead.

All summer long  
and into the winter,

wann immer ich mich ungesehen wählte,  
kämpfte ich gegen meine Beine an.

Und irgendwann zeichneten sich  
Fortschritte ab.  
Die Schmerzen beim Gehen ließen nach  
und wenn ich stand,  
wiesen meine Zehen immer deutlicher  
nach vorne.

Velleicht haben sich meine Beine  
einfach ausgewachsen,  
aber es gefällt mir,  
zu glauben,  
dass es meine Hartnäckigkeit war,  
mein einsames,  
verbissenes Ringen.  
Es war die erste große Veränderung,  
die ich an mir herbeiführte.  
Und die Blaupause,  
wie ich sie zustande gebracht hatte,  
brannte sich für immer  
in mir ein.

kadarkoli se mi je zdelo, da me ne gledajo,  
sem se boril s svojimi nogami.

Nenadoma pa se je začel  
kazati napredek.  
Bolečine pri hoji so popustile,  
in ko sem stal,  
so moji prsti vedno bolj vidno  
kazali naprej.

Morda so se mi noge  
preprosto razvile,  
a mi je všeč  
prepričanje,  
da je kriva moja trdovratnost,  
moja osamljena,  
zagrizena borba.  
Bila je prva velika sprememba,  
ki sem jo sprožil pri sebi.  
In modrotisk,  
kot mi je uspel,  
se je vzgjal vame  
za vedno.

whenever I felt no one watching,  
I fought against my legs.

And sometime, I began  
making progress.  
The pain abated while I walked,  
and when I stood,  
my toes pointed ever more  
ahead.

Perhaps my legs just  
straightened out by themselves,  
but I like  
to think  
that it was my perseverance,  
my lonely,  
dogged struggle.  
It was the first great change  
that I achieved in myself.  
And the blueprint  
of how to do it  
burnt itself in my mind  
forever.

## *Quellen*

Mein Pass verzeichnet als Geburtsort  
Scheibbs, Niederösterreich,  
aber diese Eintragung ist trügerisch.  
Tatsache ist, ja,  
ein Teil von mir ist in Österreich geboren,  
dort, wo die letzten Wurzelspitzen der Alpen  
aus der Erde ragen,  
aber ich bin auch in London geboren,  
irgendwann um Sechzehnhundert,  
in einer schulterbreiten Gasse,  
begleitet vom Lärm einer Bärenhatz  
aus dem nahen Globe-Theatre;  
ich bin in St. Petersburg geboren,  
unter den Bäumen des Newski-Prospekts,  
im Geruch von Garküchen, Pferdemist  
und aus Paris importierten Parfüms,  
ebenso wie in Oslo,  
damals, als es noch Kristiania hieß,  
auf einem Bett von Tannenzweigen und Laub  
vor den Toren der Stadt;  
ich bin in New Haven geboren,

## *Izviri*

Moj potni list kot rojstni kraj beleži  
Scheibbs, Spodnja Avstrija,  
a ta vpis je varljiv.  
Dejstvo je, ja,  
del mene je rojen v Avstriji,  
tam, kjer zadnje konice korenin Alp  
štrlijo iz zemlje,  
a rodil sem se tudi v Londonu,  
enkrat okrog leta tisoč šeststo,  
v stismjeni ozki uličici,  
pospremljen s hrupom medvedjih borb  
iz bližnjega gledališča Globe;  
rodil sem se v Sankt Peterburgu,  
pod drevesi Nevskega prospekta,  
v vonju menz, konjskih fig  
in iz Pariza uvoženih parfumov,  
pa tudi v Oslu,  
takrat, ko se je imenoval še Kristiania,  
na postelji iz smrekovih vej in listja  
pred mestnimi durmi;  
rodil sem se v New Havnu,

## *Sources*

My passport lists my place of birth as  
Scheibbs, Lower Austria,  
but that's deceptive.  
The fact is that  
a part of me was born in Austria,  
where the last root-tips of the Alps  
stick out of the earth;  
but I was also born in London,  
sometime around the sixteenth century,  
in a narrow alleyway,  
accompanied by the noise of bear-baiting  
from the nearby Globe Theatre;  
I was born in St Petersburg,  
under the trees along the Nevski Prospect,  
amidst the scent of cooking, horse dung  
and perfume imported from Paris;  
as well as in Oslo,  
when it was still called Cristiania,  
on a bed of fir boughs and leaves  
before the gates of the city;  
I was born in New Haven,

Connecticut, vorletzten Sommer erst,  
wenn ich mich recht erinnere,  
ebenso wie ich in New York geboren bin,  
in einer Schneiderei gegenüber des Wolcott-Hotels,  
auf den Stoffballen der Zuschneider,  
während ringsumher Bügeleisen  
auf feuchtem Saum zischten.  
Ich bin auf den harten Matten  
eines Kampfsportgyms geboren,  
an einem Sommertag, bei 35°,  
ich wurde am Rande des Wahnsinns geboren,  
zusammengekauert in der Ecke  
eines verwüsteten Zimmers,  
ich wurde in nächtlichen U-Bahnstationen geboren,  
versifften Abbruchhäusern,  
tobenden Fabrikhallen,  
dreckigen Kneipen,  
und ich wurde in der Höhe geboren,  
über allen Gipfeln,  
auf dem Rücken eines Adlers.

Ich bin ein Baum,  
dessen Wurzeln in tausend Böden reichen,

v Connecticutu, šele predprejšnje poletje,  
če me spomin ne vara,  
prav tako sem se rodil tudi v New Yorku,  
v neki krojaški delavnici nasproti hotela Wolcott,  
na balah blaga krojilcev,  
medtem ko so vsenaokrog na vlažnih obšivih  
cvrčali likalniki.

Rojen sem bil na trdih blazinah  
neke telovadnice za borilne veščine  
nekega poletnega dne pri 35°,  
rojen sem bil na robu blaznosti,  
zvit v kotu  
neke razmetane sobe,  
rojen sem bil na nočnih postajah metrojev,  
v zanemarjenih zapuščenih hišah,  
v hrupnih tovarniških halah,  
v umazanih krčmah  
in bil sem rojen v višavah,  
nad vsemi vrhovi,  
na hrbtu orla.

Jaz sem drevo,  
katerega korenine segajo v tisoče tal,

Connecticut, only the summer before last,  
if I remember correctly;  
just like I was born in New York,  
in a tailor shop across from the Wolcott Hotel,  
born on the cloth bales  
of the tailor's helper, while around me  
irons fizzed on wet hems.  
I was born on the hard mats  
of a martial arts gym,  
on a summer's day at 35°;  
I was born on the edge of madness,  
cowering in the corner  
of a ravaged room;  
I was born in nightly underground stations,  
filthy demolition houses,  
raging factory halls,  
dirty pubs;  
and I was born on high,  
above all the peaks,  
on the back of an eagle.

I am a tree,  
whose roots grow in a thousand soils,

ich bin eine Flamme,  
genährt von vielen Bäumen,  
ich bin das Licht  
von unzähligen Flammen.

Und jetzt erzähl mal –  
wo stammst du her?

jaz sem plamen,  
ki so ga nahranila mnoga drevesa,  
jaz sem svetloba  
neštetih plamenov.

Zdaj pa povej –  
od kod izviraš ti?

I am a flame,  
nourished by many trees,  
I am the light  
of countless flames.

And now tell me –  
where do you come from?

## *Krankenhaus*

Auf dem Krankenhausbett  
liegt es sich gemütlicher als erwartet.  
Auch der Kleine ist gut eingeschlafen.  
Trotz des Sensors an seiner großen Zehe  
und dem Kabel, das dort seinen Anfang nimmt:  
Es schlängelt sich unter der Bettdecke hervor,  
durch die Stäbe des Bettgitters,  
in einen schlaflosen Monitor voll greller Zahlen.  
Sobald der Puls einen bestimmten Wert unterschreitet,  
zersticht ein Piepsen die Luft  
und Schritte hallen im Korridor.  
Die Krankenschwester trabt herein,  
öffnet mit Daumen und Zeigefinger seine Augenlider,  
prüft mit einer Taschenlampe die Pupillen,  
dann runzelt sie die Stirn  
und schraubt den Schwellenwert des Monitors nach  
unten.  
In der letzten Stunde bereits zwei Mal.  
Es ist alles in Ordnung, nur,  
dass der Kleine so bereitwillig seinen Griff in der  
Welt löst,

## *Bolnišnica*

Na bolnišnični postelji  
se leži bolj udobno kot pričakovano.  
Tudi mali je trdno zaspal.  
Kljub senzorju na njegovem nožnem palcu  
in kablu, ki se tam začenja  
in se vije izpod odeje  
skozi palice posteljnih rešetk  
v nespeč zaslon, poln kričečih številk.  
Kakor hitro utrip pade pod določeno vrednost,  
pisk prebode zrak  
in na hodniku zadonijo koraki.  
Medicinska sestra pridirja v sobo,  
s palcem in kazalcem mu razklene veke,  
z žepno svetilko preveri zenico,  
potem naguba čelo  
in mejno vrednost na zaslonu prestavi navzdol.  
V zadnji uri že dvakrat.  
Vse je v redu, le  
da mali tako zelo rad spusti svet,

## *Hospital*

The hospital bed  
is more comfortable than expected.  
The little one has also fallen asleep.  
Despite the sensor on his big toe  
and the cord leading out of it:  
It creeps out from under the blanket,  
through the rungs of the bed  
into a sleepless monitor full of gaudy figures.  
As soon as his pulse falls below a certain threshold,  
a beeping pierces the air,  
and steps echo down the hallway.  
The nurse trots in and  
opens his eyelids with thumb and pointer finger,  
checks his pupils with a flashlight,  
then she frowns  
and lowers the threshold  
on the monitor.  
Twice during the last hour,  
Everything is fine, except  
that the little one is so willing to give up  
his hold in the world,

sich in die Schwärze forttragen lässt  
und in der friedlichen Tiefe des Schlafsbettet.  
Ich bin noch wach, als die Krankenschwester  
zum dritten Mal reinkommt.  
„Ihr Sohn ist wirklich entspannt“, staunt sie.  
„Normalerweise schlafen Kinder hier nicht so gut,  
aber sein Herz hat die Ruhe weg.“  
Als wir wieder alleine sind,  
blicken ich in sein schlafendes Gesicht.  
Ja, er spürt, dass er sicher ist.  
Er liegt eingekuschelt unter meiner Schwinge,  
mein zerkratzter Schnabel wacht über ihn.  
Ich bändige die bösen Träume  
und vertröste die Fährleute.  
Ich netze seine Lippen mit Tau  
und trage ihn Stunde für Stunde durch diese Nacht.  
Wie lange sie auch  
dauern mag.

se prepusti črnini,  
zaziban v mirno globino spanca.  
Buden sem še, ko medicinska sestra  
vstopi še tretjič.

»Vaš sin je res sproščen,« se čudi.  
»Običajno otroci tukaj ne spijo prav dobro,  
ampak njegovo srce je čisto mirno.«  
Ko sva spet sama,  
ga pogledam v njegov speči obraz.  
Ja, čuti, da je na varnem.  
Leži toplo pokrit pod mojo perutjo,  
moj razpraskani kljun bdi nad njim.  
Krotim nočne more  
in zadržujem brodниke.  
Močim njegove ustnice z roso  
in ga uro za uro nosim skozi to noč.  
Kolikor dolgo bo  
pač trajala.

to disappear into the darkness,  
bedded in a deep, peaceful sleep.  
I am still awake as the nurse  
comes in for the third time.  
»Your son is truly relaxed,« she marvels.  
»Normally children don't sleep so well here,  
but his heart is completely at peace.«  
When we are alone again,  
I look at his sleeping face.  
Yes, he can feel he is safe.  
He lies snuggled under my wing,  
my scratchy beak watches over him.  
I tame his bad dreams  
and put off the Grim Reaper.  
I drip dewdrops on his lips  
and carry him through the night hour by hour.  
However long it  
might take.

## *Winternacht*

Ein langgezogener, rauchiger Ruf  
aus der Dunkelheit  
des Waldes.

Dort sitzt sie auf ihrem Ast,  
mit Augen,  
so rund und groß wie der Mond.  
Ihre Krallen klammern sich ins Holz,  
ein einsamer Jäger  
in Eis und Schnee.

Sie ist im Einklang  
mit dem beißenden Frost,  
verbrüdert mit der Finsternis,  
die ihr die Beute schenkt,  
geboren für die Ewigkeiten  
des Lauerns.

Aber seit Kurzem  
zuckt ihr Federkleid manchmal  
vor Unruhe.

*Zimska noč*

Zategel, raskav klic  
iz temine  
gozda.

Tam sedi na svoji veji,  
z očmi,  
tako okroglimi in velikimi kot luna.  
Njeni kremlji se zadirajo v les,  
samotni lovec  
v snegu in ledu.

V sozvočju je  
z ostro zmrzaljo,  
pobratena s somrakom,  
ki ji daje plen,  
rojena za večno  
prežo.

Ampak pred nedavnim  
njeno perje včasih trzne  
od nemira.

*Winter Night*

A long drawn-out, hoarse call  
from the darkness  
of the forest.

There she sits on her branch,  
with eyes  
as big and round as the moon.  
Her claws clasp the bough,  
a lonely hunter  
in ice and snow.

She is in harmony  
with the biting frost,  
her brother is the darkness,  
he gives her prey,  
born for the eternities  
of lying in wait.

But lately  
her feather dress shudders  
with impatience from time to time.

Und sie ruft hinaus  
in die Nacht.

In zakliče ven  
v noč.

And she calls out  
into the night.

**1-2-3-4**

Vor dem Mut,  
aus der Reihe zu tanzen,  
kommt der Mut,  
überhaupt zu tanzen.

1-2-3-4

Pred pogumom,  
da ne plešeš takо, kot kdo žvižga,  
je pogum,  
da sploh zaplešeš.

1-2-3-4

Before the courage  
to dance to a different tune,  
comes the courage  
to dance at all.

*Translated by Renée von Paschen*

## *Inhalt*

Sonne auf Laub	4
Die Heimfahrt	8
Blaupause	14
Quellen	22
Krankenhaus	28
Winternacht	32
1-2-3-4	36

## *Vsebina*

Sonce na listju	5
Povratek	9
Modrotisk	15
Izviri	23
Bolnišnica	29
Zimska noč	33
1-2-3-4	37

## *Contents*

Sun on Leaves	5
Homeward Journey	9
Blueprint	15
Sources	23
Hospital	29
Winter Night	33
1-2-3-4	37

## *Philipp Hager*

(1982, Avstrija) je kratek čas študiral zgodovino in etnologijo. Nato se je preživljal z različnimi službami, delal je kot pasja varuška, telefonist, vratar, športni sodnik, receptor in korektor. Medtem ko je delal kot novinar in kolumnist pri vodilni nemški reviji za borilne veščine, je več let potoval po vsej Evropi. Leta 2008 je izdal svoj romaneskni prvenec *Das Spektrum des Grashalms* (»Spekter travne bilke«), ki so mu sledili drugi romani in pesniške zbirke. Zadnjo pesniško zbirko z naslovom *Los* (»Gremo«) je objavil leta 2019.

(1982, Austria) studied history and ethnology. After that he made a living with various jobs, and worked as a dog sitter, telephone operator, doorman, referee, receptionist, and proofreader. For many years he travelled around Europe while working as a reporter and columnist for a leading German martial arts magazine. In 2008, his debut novel *Das Spektrum des Grashalms* (“The Spectrum of the Blade of Grass”) was released, followed by further novels and volumes of poetry. In 2019, Hager published a new collection of poetry *Los* (“Go”).