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Budi istinit! Budi istinit! Slobodno pokaži svetu,  
ako ne najgore što je u tebi, a ono neku crtu  
po kojoj se to najgore može zaključiti!

Natanijel Hotorn  
Skerletno slovo

Ništa nije jadnije od istine izražene onako  
kako je bila mišljena.

Valter Benjamin  
Jednosmerna ulica
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1.
podne

Paziš kome se pričaš i ko te svjedoči. Jer, sa 
svakom riječju što promine u druge manje te
ima. Slutiš kako se, u tami hladnih odaja, ljušte 
slova zaboravljenog ljetopisa. Pohranjuješ slike 
kao sjeme egzotičnog bilja, čekajući strpljivo 
iz herbarijuma da prolista. Utvarno sam, ispijaš 
orošenu čašu rizlinga, i pomišljaš da prava poezija 
vjerovatno prebiva u jednostavnosti koju nikako da 
dosegneš: u nasušnoj očiglednosti kriške hljeba na stolu, 
očaravajućoj običnosti zdjele maslina, neporecivoj toplini 
kamene klupe na koju polažeš dlan. Odjednom — 
podne. I zaista, kako ne zavidjeti oku na čistoj 
blagovijesti, na plavetnilu što rezbari konture zvonika 
u kom se opet sabira tišina? Jato golubova poput 
crnog sazviježđa u divljoj spirali odmiče van 
pogleda, svijesti, pamćenja. I jedan se srebrni balon, 
ispušten od straha, otiskuje niz agoniju odjeka. 
Bezglasna, podrhtava sjenka sunčanog sata.
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2.
silazak

Bezglasna, podrhtava sjenka sunčanog sata. 
Iskradaš se iz kuće, tjeran nečim zagonetnijim 
od nedostatka nadahnuća. Možda neizdrživim 
stidom, što te rasparčava kad god pomisliš da 
svoje pjesme dovikneš preko ulice prijateljima. 
Ili nečim zemaljskijim, pukom glađu, recimo. 
Kao insekt ticalima, pogledom oprezno opipavaš 
svijet, ovlaš dodiruješ ravnodušni horizont. Na 
trenutak, zatvorivši kapiju za sobom, zaboravljaš 
iscrpljeni obrazac po kom oskudno tkaš pismo: 
neko proteklo ljeto, zreli dan, ravnoteža elemenata, 
odsutno more čiji ti se modri atomi, naneseni lahorom
kroz zastore vremena, u ritmu disanja rastvaraju u 
umu, ostavljajući za sobom krte ljušture čežnje, 
oblutke nekoliko preživljenih ljubavi, beskrvnu 
poeziju što žudi za suncem dragocjenih kasnih 
spoznaja. Silaziš na pusto žalo i, kao da prvi put to činiš,
u dlanovima prevrćeš školjku, kušaš smokvu, izuvaš se.
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U dlanovima prevrćeš školjku, kušaš smokvu, izuvaš se. 
Ali već sivo, čamotno more briše tvoje tragove po pijesku, 
spira izlomljenu kružnicu tih milimetarskih lutanja, od 
sobe do plaže, od pisma do tijela, od sebe do sebe. Od mene 
do tebe. Čempresi izgaraju u predvečerje Ivanjske noći. 
Bolni magareći rev potresa zamućene zvijezde, dok zamiru 
posljednji damari svjetlosti. Plačeš na ovoj toliko poznatoj 
obali, ali ne zato što svijet možda izgleda mekši i prisniji 
obložen finom opnom suza, već zbog jednog stiha kojim ti se neko 
obratio prije nekoliko stoljeća i koji te danas konačno pronašao: 
Davno ti sam legao i dugo ti mi je ležati — kroz baršun mahovine 
prosijava epitaf sa okrnjenog stećka, plamti poslanica mrtvih, 
šapat iz kamena, glasovi bez slika. Čista si nepomičnost, ove 
prekratke noći, dok tragaš za zlatnim presjekom riječi koje neće 
poput zapaljene strijele zaparati tamno nebo, logikom nadigravši 
geometriju pada, nego korakom kornjače domiliti iz zaborava, 
iz sna, izroniti iz beskrajnog okeana vremena, i 
tiho se sklupčati u nečijem umornom srcu.

3.
zlatni presjek
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4.
antimarina I

“Tiho se sklupčati u nečijem umornom srcu”,
zapisuješ i polako odmičeš lice od tog iskrivljenog
ogledala. Rasplinjuje se tajna prepoznavanja i, 
kao plima, uz kičmu ti strasno mili praznina. 
Negdje izvan pisma, u svemu što je prećutano, 
slutiš, opet je neokrznuta ostala suština. Kraj 
otvorenog prozora miluješ busolu, dok sa televizora 
dopire huka valova, krici galebova, komešanje 
bluna. Nevičan plovidbi, odiljanju, vezivanju 
pomorskih uzlova, krivotvoritelj si zaludnih brodskih 
dnevnika. More je oko nas, ali je soba u nama, poput 
tromba-ubojice, misao ova vršlja deltama tvoga krvotoka, 
ukleta olupina izgubljena u fjordovima ispod usijanih 
sljepoočnica. Pomahnitala je magnetna igla. U maglini, 
duž boka osjetiš dodir glečera. Da, iznutra se otvara 
kao vlas tanušna naprslina, kroz koju će slana voda 
u tebe da pokulja. Pucketa parket iza tvojih leđa, to 
na prstima se prikrada svakodnevno ništa.
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5.
 iz tmine djetinjstva

Na prstima se prikrada svakodnevno ništa.
Pješčanik na stolu je aritmično srce, u uskom 
grlu zakrivljuje se vrijeme. Užasava te ideja o 
dvojniku, ogledala koja pamte odraze, rasipanje 
riječi. Mekim ludilom, svetom bolešću prilika 
nekih lomnih, u teškim jesenjim kaputima, utopljenih 
u plave sutone, nisi bio blagosiljan; možda ponekad 
tek mutnim rojenjem zvuka ispod kože: tromim 
talasanjem heksametra ( još ti jedino tu mreškanje 
rastopljenog srebra Mediterana ima nekog smisla), 
ili šupljim ehom psalmā, tih ambisa taštine i strepnje, 
što poput mrtvih ptica padaju na zemlju. U vrtu, oko 
posudica sa mlijekom skupljaju se zadihani ježevi. 
Iz tmine djetinjstva nepogrješivo izranjaju opiljci 
pjesme: ...van staze, puta... povazdan luta... i svrdlaju 
meso sa upornošću tupog harpuna. San o kući, povratku, 
postelji pod panjem ili na panju. Na mjesečini, 
krtice izlaze iz humki, trepću zvjezdanim očima.
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6.
uzmicanje

Krtice izlaze iz humki, trepću zvjezdanim očima.
Kratkovid, zarivaš nokte u zemlju, praviš hljepčiće od 
blata: riječi nikad nisu tako podatne. I ma koliko trljao 
kapke, izoštravao pogled, maslačak konačno ostaje 
samo maslačak, ništa više ili manje od toga, ne kakvo 
majušno sunce što tinja u travi, niti žuta sumaglica koja 
se, uvježbanim algoritmom sjećanja, bistri u sliku 
Davidove zvijezde na rukavu mršuljavog dječaka. 
Ogromnu radost pričinjava ti to varljivo pretrajavanje 
krajolika, predah s mukom ukroćenih stvari, iz meteža 
svedenih na doslovnost. Bereš čitavu pregršt, hrskaju 
mlade, razumljive stabljike; prepušten dodiru, sklapaš 
oči od ushićenja, ali pod prstima svijet naglo počinje 
da uzmiče: ne umiješ više razlučiti u tami da li su ti ruke 
mlječikom ili krvlju umazane. Propadaš kroz mikronske 
praznine između činjenica, nehotice minuvši kraj rubova 
pisma za kojim uporno čezneš: od melanholije 
zažaren fosil stvarnosti, na samom pragu rasipanja.
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Zažaren fosil stvarnosti, na samom pragu rasipanja,
sav od sićušnih ozarenja, od zgrušane vječnosti što 
se odigra i uruši u treptaju oka. Ta trenutna podatnost 
prizora oblaže ti nerve poniznošću; mlazovi fotona se 
rasprskavaju o mrežnjaču i sa lakoćom zgasnu prije no 
što ih stigneš sažeti u ime, otisnuti u prašini glagola i 
imenica. Neupotrebljena svjetlost ne iščezava, taloži se 
u kataloge sjenki u tvojim kapilarima, po kojim prebiraš 
u doba posta, nesanice, gladi. Možda je ovo način da se
pamti lepota, a možda tek uputstvo kako prerasti ljeto, 
razotkriti more i ostati imun na žaoke nade. Utihnula je 
volja za putovanjem, otužne su i pretjerane sirene brodova 
u magli, kao vonj opalih dudinja u sparne večeri jula. Na 
ramenima ti čuče demoni sličnosti i dovikuju se kroz tvoje 
uši. Mimoilaze se njihovi glasovi, kližu mazno jedan niz drugi, 
izvitoperenom jednačinom u labave čvorove sravnjuju se slike, 
mirisi, zvuci, ali kolebanje ne jenjava u tebi. Za stolom,
u auri lampe, razlistava se predivna, svirepa biljka: sumnja.

7.
u auri lampe
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U auri lampe, razlistava se predivna, svirepa biljka: 
sumnja. Između spleta kolebljivih žilica što dube svoj 
put kroz mulj podsvijesti, poput tustih larvi, zimskim 
snom umrtvljeni, miruju patrljci pročitanog, izobličeni 
kalupi tuđih nesanica. Nesigurnom rukom, niz marginu 
strofe, prislanjaš nevidljivi visak. Pod tačnim bi uglom 
da se srube ravan ozbiljnosti i krivulja strasti, gradeći 
porozni bedem po kome će dvosmislenost, umjesto mora, 
krunište od soli da iscrtava. Nagnut nad rukopisom, kao nad 
šahovskom tablom, iz nebrojenih mogućnosti kako izabrati 
onu vrtoglavu, sveobuhvatnu što već u slučajnom otvaranju 
svu burnu geometriju uzroka i posljedica do konačnog ishoda 
predviđa? Kada se u nedoumici ukoči šaka, što oba kraja 
zamršenog konca pridržava, bliske i van domašaja otkrave je 
riječi: Pesmu nemoj da uranjaš duboko u platane, nahrani je 
zemljom i stenom koju imaš. I odnekud opet razgovijetno 
zvoni mandolina; ispod nepca, u opni vokala, mrvi se šljunak;
srdele veselo cvrče na žaru, dok im duše raznosi ruzmarin.

8.
tačan ugao
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Srdele veselo cvrče na žaru, dok im duše raznosi ruzmarin. 
Sjediš na pragu i utrnulim čulima, nagrizenim od soli i 
sunca kao trošna ribarska mreža, nasumice hvataš odbljeske 
svijeta. Ogroman se prostor skriva u simetriji postojanja, 
u predanosti kože vrelom kamenu, nečujnom radu žlijezda u 
lagumima tijela uokvirenog dovratkom. Slušaš zavijanje sa 
okolnih brda. Kakodemonski lavež čagljeva, što seoske pse 
u pomamu baca, horski je lament nad izgubljenim zavičajem, 
opelo utuljenom danu iz bezdana zvjerinjih pluća. A do juče 
si mislio da je čagalj kakva ptica, tek zvučna mrlja u rječniku 
otočana, čije te kadence uspavljuju u spora podneva pod 
venjakom od vinove loze. Pregršt komadića iz slagalice jezika 
evo čitavo ljeto, od tvrdih mještana, na kašičicu otkupljuješ: 
pegula, lincun, rojo... Iz tvoga grla, međutim, te sočne riječi 
na prazninu zaudaraju, na gnjilu ribu o koju se ni proždrljivi 
galebovi ne glože. Zatočenik si ostrva, tuđinac. Zabačene glave 
nijemo zijevaš na mjesec, nevoljan za gipki skok ka obodu šume. 
Umjesto kroz masline i drač, iščezavaš u sjenku dosuđene sobe.

9.
ostrvo
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Umjesto kroz masline i drač, iščezavaš u sjenku
dosuđene sobe. Zejtinjava svjetlost petrolejke lišava 
predmete ivica, razmazuje materiju u neuhvatljive
oblike boje sepije, boje osušene krvi. Iznurenog tim 
zagasitim prividima, kao kroz izgreban negativ gledam 
te: prelistavaš iskrzanu knjigu i po ko zna koji već put 
strpljivo ispituješ trusno dno ispod treperave površine 
teksta; nigdje pouzdanog oslonca za sidrište obamrlog ega. 
Iznenada zastaneš, nasmijan, kad učitelj, pjesnike uporedivši 
sa tvrdim školjkama, pun gađenja zaokruži uzbudljivu sliku: 
A namjesto duše našao sam često u njih posoljenu sluz! 
Zamišljaš nježni pupoljak ludila što caklio se u bujnim 
lejama njegovih moždanih gradina, napor nužan da se 
na hartiji uvijek ocrta živa rana, topla ruža krvavih latica. 
U vječitom plesu nastajanja i nestajanja, možda je život tek 
nesnošljiva predrasuda, pokvarena ploča što vrti se u prazno, 
ponavljajući istu, ganutljivu frazu. O nama riječ je tu, osjećaš, 
o tebi, prozirnom tragu od pljuvačke, limfe i ustajalog mora.

10.
čitajući ničea
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O tebi, prozirnom tragu od pljuvačke, limfe i ustajalog mora;
o tebi, koji više nisi, no što jesi, a i kad jesi to je kao i da nisi;
o tebi, izgubljenom, traženom, naslućenom i promašenom;
o tebi, bezimenoj utvari nastanjenoj u emulziji svih ogledala;
o tebi, koga prizivam iz praznine u prazninu, iz ljubavi u ljubav;
o tebi, tananoj mreni prevučenoj preko svijeta, stvarnosti, života;
o tebi, koga osjetim kao munjeviti bol u ukrsnici očnog živca; 
o tebi, koji me svojom odsutnošću bacaš u nedoumicu nismo li
i sami osobe razdvojene nečijim pogledom?
o tebi, kome svakoga dana iznova priznajem da ne znam da li 
smo uopšte osobe ili, pak, mrtvi uglovi;
o tebi, izlišnijem od ogrizaka jabuke, uvelih algi i plastičnih boca 
što talasi u sumrak lijeno razvlače po plićaku gradske plaže;
o tebi, za kojim žudim i koga se gadim, dok kao pincetom pažljivo 
odižem krte slojeve jave, ne bih li konačno odstranio pokoricu 
dvosmislenosti sa tvog čistog imena, a jezik mi drhti od nekog
urođenog straha; Ja i Ti nisu spojeni sudovi dviju zamjenica, no
svlak koji nadrastamo i otiremo o stijenu, da ga maestral raznese.

11.
o tebi
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12.
glad

Svlak koji nadrastamo i otiremo o stijenu, da 
ga maestral raznese, samo je izgovor, slabiji od 
disanja bilja. Izgleda da nikada naučiti nećeš 
kako se iz mutne kaše i prljavih legura, što ti se 
potmulo valjaju tijelom, dobija unca prozirne 
emocije, čitljiva esencija, recimo, straha, ljubavi 
ili ravnodušja, koju bi mogao, pročišćenu istrajnim 
plamenom ljeta, pohraniti u staklenke od prostog, 
ohlađenog jezika i poklanjati, u dokolici, umjesto 
opravdanja. Napokon, i pepeo će vetri razneti, a 
nema razrešenja, kao što ni ljeta više nema. Barke 
su izvučene na obalu i pokrete ti sputava patina 
teških mirisa što provaljuju u sobu iz obližnjeg 
zimovnika: katran, dim, strugana borovina. Daleko 
jedan od drugog, svijet i ti igrate se posredovanja. Samo 
odraze, krnje odjeke i nerazložne sjenke, poput hrpice 
oglodanih kostiju, ostavlja za tvoju neutoljivu glad. A
ti mu zauzvrat šalješ razglednice, ulivaš lažnu nadu.



18  19

13.
rvanje s anđelom

Ti mu zauzvrat šalješ razglednice, ulivaš lažnu nadu.
I možda se večeras čestice svijeta ipak ne rastoče u 
nepovrat. Blago hramljući, izmoren, spuštaš se do luke. 
Borba sa riječima je svakodnevno rvanje s anđelom. 
No, u trenutku, zamisliš ih kao preparirane životinjice 
umoljčenog krzna, groteskno iskeženih očnjaka i 
staklastog pogleda, osuđene na truljenje. Kada bi suton 
bar jednom ostao tek narandžast ili rumen, ne razlivši 
se u vrtoglavu fugu nijansi, u raskošnu lepezu boja 
dimljenog lososa, okvašene terakote, gustog tokajca, 
starog zlata i par mrlja dvadesetogodišnjeg porta, što 
leprozne fasade ovog primorskog mjesta preobražava u 
lelujave kulise kratkotrajnog lavirinta. Ispod saksija sa 
muškatlama, srasle sa svojim tronošcima, nalik grozdu 
učaurenih noćnih leptirica, miruju starice u crnini. U 
njima, kao u vinskim bačvama, postojano previre smrt. 
Otkud ta pogrešna upornost koja te ovde zadržava? 
U ovom prostoru u kojem poraz ima lice spasenja.
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U ovom prostoru u kojem poraz ima lice spasenja, 
ponekad, posljednjim naporom promucaš apsurdnu 
molitvu, sasvim siguran da ni sutrašnje jutro neće 
zatisnuti rupu što se buđenjem otvara u tvome postojanju. 
Probudi me snažnog za bitku sa smislovima, kažeš, 
ponirući u san i prazneći svijest od jalovih opisa u kojima 
ti se svijet, ocvala matrona, mlako podavao prethodnog 
dana. Ali nakazni kostur napuštene fabrike za preradu ribe, 
razjeden rđom i zatrpan otpadom, kog je podnevno sunce 
bespoštedno obnaživalo, noćas je puteni akt u tušu na 
tmastoj podlozi pučine. Ovako, van vremena i razuma, odiše 
nepojamnom, hirovitom ljepotom ideograma. Produžavaš 
taj ritmični raskorak, to mukotrpno pulsiranje pješčane 
mandale svijeta. Živi mozaik praznog i punog, prisutnog 
i odsutnog, koji sa radošću uništavaš polako gaseći čula. 
Da bi iznova mogao da ga pleteš i rašivaš, gradiš i razaraš. 
Kao iz klepsidre, rosa se sa lišća strmoglavljuje u travu. A 
plamičak kandila ne obasjava ništa, tek cvrči boreći se za dah.

14.
mandala
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15.
bez tebe

Plamičak kandila ne obasjava ništa, tek cvrči 
boreći se za dah. Ova soba je rezonantna kutija 
u kojoj se kroz crnilo dozivaju stvari. Ropac 
starog frižidera i škripanje reumatičnih zglobova 
kreveta tužniji su od bilo koje elegije. Uvijeno 
u pokrov nesanice, tvoje tijelo je lukovica na 
mrazu i odveć tupo da misli. Zastanak života, 
prosta mudrost krpelja na grani, tog princa 
tavorenja. Nečinjenje te, ljuspicu po ljuspicu, 
oslobađa svih nakalemljenih ja, čežnje za 
prošlošću, jeze pred budućim. Usporeno kolanje 
krvi, gusta šećerna melasa u voskom zaptivenoj 
košnici, srce tromo kao roj što zimuje. Smanjuješ 
zapreminu nade i želja, raščijavaš uspomene. Bez 
tebe, konačno, nema ni bola, jer kad se smjerno 
izmakneš iz svijeta, svijet više nema na koga da 
se surva. Prozirno jutro. Polje pod snijegom.
Vjetar sa čkalja skida bijelo paperje. I gavran.
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16.
wintering

Vjetar sa čkalja skida bijelo paperje. I gavran,
na goloj grani. Jednim jedinim potezom 
kista, u udisaju i izdisaju, kao da načrčkan 
je spram praznoga neba. Znaš da kazano je: 
ono što će biti, već bilo je. I da jezik dotakao 
je sve. Trsku pod smetom poleglu, zamukli 
oluk, ogromne kravlje oči što cakle se uz jasle, 
zemljani krčag, zaboravljen kraj česme, u kom 
kvasa led i sprema se prasak. Ni rastočene slike, 
niti opiljci sastrugani sa zgure sjećanja, što poput 
trunja u tek pomuzenom mlijeku plutaju na 
površini ovog pjenušavog trenutka, izmakli mu 
nisu. Tješiš se da srce je rizom, da na dodir sunca 
provaliće želja, proključaće hlorofil. Ali sada ne 
preostaje nam ništa, zaista ništa, osim da od zapećka 
načinimo svoj skit, sažmemo se do puke fusnote 
i predamo nužnosti prezimljavanja. Da ćutimo, 
u osami, dok u tebi obnavlja se pismo.
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17.
katkada

U osami, dok u tebi obnavlja se pismo 
(pokušava da se dogodi), prebiraš, kao 
brojanicu, evenku suvog grožđa. Ruke, 
što na septembar mirišu, o ragastov čvrsto 
opireš. Grubi čvorovi, ispod dlana, o plemenitoj 
nesavršenosti oblika zbore. Ili o tome kako je 
kasapljeno drvo. O radosti i patnji čita koža. 
Oslanjaš čelo na smrznuto okno. Dalje od 
ovoga se pouzdano ne može. Dobro je. 
Okončaće se, uskoro, zima. Kad potamne
oni koji gledaju kroz prozore. Iza zatvorenih 
vrata. Mirni kao mošti u ćivotu. Čim govor se 
u gomilu krhotina skruni. I opet ćeš primoran 
biti da naučiš tepati svijetu, da bez ironije 
zamišljaš kako se u uzanom prostoru između dva 
zaljubljena lica, dva isprepletena tijela, katkada 
zaista stani Bog. Da nadvladavaš otklon, i
između riječi i stvari nikada ne biraš stranu.
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18.
sufi

Između riječi i stvari nikada ne biraš stranu.
Na razmeđi — zanemogneš. Za tobom naslage 
i naslage nezabeleženog života ostaju. Pred 
zaboravom, uzalud podižeš suhozide, ustave iznutra 
neimariš. Zima uvijek otplavi sve. Možda je vrijeme 
da se ogledala zastru, pogase lampe i zagubi ključ 
od sobe. Vrijeme za razgovor, oskudicom obmanuta
čula iznova da zaošija. Ali nema sabesjednika. Samo ti 
i ja. Tek probuđeni, sebi vraćeni a nepovratni, iz stolice 
od pruća u golo nebo zurimo, u bjelinu hartije, u središte
vatre. Naši lutajući pogledi bestjelesno su vreteno 
što niti prizorā u rukopis bi da uprede. No, nemoguće 
je sravnjenje, u ćudljivoj sinkopi fotona iščezava luča 
željenog pisma. Ustaješ, širiš ruke, glavu ka desnom 
ramenu nagneš i krećeš. Iz kruga u krug ubrzava čigra 
duše i tijela. Kao iskre, s tebe lete košuljice dokolice i 
smrti; evo, ni mene više nema. Kovitlac si čistog svjetla.
Izmaknuto je težište, posustaje godišnje doba.
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19.
antimarina II

Izmaknuto je težište, posustaje godišnje doba.
Um zime se rastače, odnoseći dvojinu i 
skrušenost, uzgrednost i osamu. Izgovaraš 
naglas svoju proljetnu mantru: Postoji hiljadu 
načina da se klekne i poljubi zemlja! Dok svijet 
se rasipa u obilje detalja, ti staloženo okrećeš 
leđa moru, praznini spram koje svako poređenje 
nezgrapno je i grubo (davno je zapisano da samom 
sebi je metafora). Ovo je vrijeme kad iskustvo nadilazi 
čitanje. Nekoliko stopa pješčanog žala tvoja je 
serdžada, i napokon, pod čeonom kosti probljesak 
života; minulo je doba pukog zauzimanja prostora. 
Čitavim tijelom osjećaš: mogao bi grad na uzvisini 
da osnuješ, narode preobratiš, u sebi zauvijek luku, 
ostrvo, školj da zatreš. Čelopadenije, čelopadenije, 
čelopadenije. Molitva je osmoza kojom u sebe 
pripuštaš Boga, u ime mora, milostivog, samilosnog. 
U ime onih koji su zalutali.
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U ime onih koji su zalutali,
u ime ostrva koja nisu ostrva, već njihove sjenke, 
u ime fantazme da se razumije svaki tren, a ne trajanje, 
u ime dokonih minuta, divno lišenih smisla,
pustinje što ukaže se u intervalu između otkucaja srca, 
u ime čekanja, u ime lutanja, u ime odsutnosti, 
u ime izmicanja u drugo lice (tog patetičnog 
i beskorisnog samoubistva u jeziku), 
u ime imaginarnog koje je samo drugo lice stvarnog, 
u ime imenā koja umnožavaš u nedogled, iako znaš 
da su odjek odjeka, bijela buka, sirena poj, 
u ime čežnje da se razvrgnu navodnici i analogije, 
u ime glasa bez retorike (ali ne i bez nežnosti), 
u ime beznadežnog razlaganja sebe, sebe jastva 
i sebe sopstva, sebe slijepe mrlje, sebe pisma, sebe tijela, 
sebe želje, sebe uskraćenosti, sebe ljubavi, sebe djetinjstva, 
sebe tebe, sebe smrti — tek tišinu oponašati možeš, jedini
ponor u koji zuriš bez vrtoglavice i straha.

20.
u ime
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21.
okno

Ponor u koji zuriš bez vrtoglavice i straha
grubo tesanim kamenom je omeđen — kvadrat
modrine što netremice na južnome zidu zjapi
poput djetinjstva. Tu si, ležiš nauznak na 
obodu godišnjeg doba, u petlji kalendara, 
i jedna prespora misao, kušajući uobličenje, 
dugo prebira po rječniku. Nedovršivu je, 
pomiren, slog po slog, šapatom sričeš: 
Opisivanje oblaka je veština kojom nisam 
ovladao. I eto priznanja u kom sustiču se 
gustina podneva i jaz u biću. Ovdje samo 
treba biti. Golog srca. Umnožavajući početke. 
Ukotvljen u svaki trenutak. A svijet će da traje 
dok traje ekstaza. Kroz okno motri te plavet. 
Smokva, u ognjištu iznikla, štedro pupa. 
Među krovnim gredama, zadihan i ustreptao, 
kao pokislo ptiče šćućurio se Kairos. 
Danima neispisane stranice dnevnika.
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22.
s onu stranu dobra i zla

Danima neispisane stranice dnevnika.
Nad limbovima ispovijesti i prećutkivanja
jeza te podilazi. Ovog jurodivog aprila 
davnašnje zanose provjeravaš: može li se, 
poput haikua, biti ništavan, sveden, običan? 
I ne prodirati uvijek do treperavih beočuga 
smisla, već čisto, bez predumišljaja, trajati 
koan s onu stranu dobra i zla: poezija je 
kada nema ničega da se kaže, i kada se to 
kaže. Tek tako. Čajnik u uglu usrdno vri. 
Dlanove ti grije glinena šoljica. Klobuci 
mladih vrganja razgrću stelju suvih iglica. 
U kapljicama rose zatočene čestice sunca. 
Dišeš. Mreška se zlatna površina čaja. Kljun 
nevidljivog djetlića svrdla u ritmu tvog 
raskoljenog srca. Strah borovih potkornjaka 
širi se žilicama stabla brže od primisli. 
Prevazilazi te istina o tebi.
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23.
čistilište

Prevazilazi te istina o tebi,
taj zbir velikih i malih mrakova. Razapeta 
od zida do zida, kao konopac za rublje u 
sirotinjskoj klijeti, troma želja: treba se 
pomiriti sa svojim djetinjstvom. Dozvoliti 
svirepom sjećanju da se kaže: sabireš se oko 
kusih ljetovanja bez oca, praznine koju milosrdno 
zaptivaju ujaci, dede, bake ili otužni ukus tulumbi 
u gradskoj poslastičarnici. Oko stišanog daha 
četvorogodišnjaka što strmim stepeništem silazi 
u zadimljenu kafanu kao u čistilište i među 
igračima tavle, iz žablje perspektive, pokušava 
da razabere poznato lice. I njegovog igličastog 
stida, dok vraća se sam, neobavljena zadatka, 
prenoseći majci izmišljenu poruku: “Rekao je 
da napravimo još jedan krug.” Između tebe 
i njega — cijeli jedan jezik. Majski je dan.
U vrši rebara praćaka se srce.
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24.
oltar

U vrši rebara praćaka se srce,
usplahirena jegulja u muljači 
tijela, sred raslinja aorti, vena, 
kapilara, slabovida čovječja 
ribica, u mraku premalo ljudskom, 
isuviše tvom, dihuće zaliscima 
kao škrgama, posustala moruna, 
jato srdela, srebrni vrtlog ribljih 
elektrona, riječju, nesavladiva 
mera. I zato ne produbljuješ sliku, 
već posuvraćuješ misao ka spolja, 
u očna vlakna, u ovdje i sada 
oblapornog juna. Listovi rukole, 
u činiji, posuti pinjolima i bučinim 
uljem, oltar su u hramu ovoga 
dana. Viljuškom činodejstvuješ, 
i nema tu nikakvog otajstva.
Nemuštim ustima zahvataš svijet.
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25.
melodija

Nemuštim ustima zahvataš svijet
spokojan u svojoj drugosti. Nalakćen 
na doksat, u raskoraku potmulih damara 
srca (kao da neko pijukom krči sebi put kroz 
ruševne rudnike tvoga tijela), gledaš kako lipove 
krošnje greznu u tminu. Odnekud, iz dubine sobe, 
u potiljak ti se zariva tugaljivi refren: I’ve been 
miner for a heart of gold... Djetinjstvo je izdužena 
sjenka, nehajno te dotiče po ramenu i šapuće: Koliko 
duguješ mrtvima? Pod kapcima, kao utuljena voštanica, 
zatrepere zlaćana pismena: “Melodija” EI Niš. Očev 
otac, okrenut leđima, rješava ukrštenicu. Majušnim 
prstima vrtiš skalu pretpotopskog lampaša, krmaniš 
kroz pometnju među jezicima. Iz tog uzavrelog ulišta 
najednom se pucketavo izvije sevdalinka. O čardaku, 
mezaru i klepetu nanula. O suzama. Poznaješ te riječi. 
“A šta je dar od srca?”, pitaš. On gasi radio. Pulsira tišina. 
Ljeto je načeto kao narandža nejakim palčevima djeteta.
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26.
antimarina III

Ljeto je načeto kao narandža nejakim 
palčevima djeteta. To ljepljivo ljeto 
što iznova sebe poriče, i za koje ne 
postoji azbuka, već samo trenje slika 
o paslike, kamena o sunce, stvari o 
pričine. Ali, preterivanje je ta priča 
o elementima. More ti ne daje ništa. 
Valovanje je samo glagol. Nisi putnik 
koga nagriza nesagledivi prostor, niti 
patiš od hronične islomanije. Često te 
satire umor od viđenog, od likovanja 
svjetlosti nad materijom, i tada poželiš
da je zatučeš kao ribu o ogradu palube. 
I slijepe dane za koje odmah znaš da 
ih se nikada sjećati nećeš. Sanjaš knjigu 
u kojoj se strmoglavljuješ niz osuline 
vremena, u karakazan djetinjstva, i
zadireš u životopis. U toplo srce tame.



32  33

27.
životopis

Zadireš u životopis. U toplo srce tame.
U nemisao onih činova kad su ti oči tonule na dno 
svog žilišta, a jezik dugo obletao oko istine kao konac 
oko ušica igle. Pitanje iz testa ličnosti, u modnom 
časopisu koji dokono listaš: “Da li ste ikada mučili 
životinje?”, naprečac te položi u studenu grobnicu 
djetinjstva. Dok rutinski zaokružuješ odričan odgovor, 
krojeći mustru svog najboljeg ja, uzlovi popuštaju i, 
goluždrav, prilaziš duši sa naličja: ptiče koje si iz 
ljuske ogulio i, razdiran znatiželjom, upijao pogled 
smrti što te sa vlastitog dlana umilno gledala; golub 
koji se, raskoljene lobanje, mahnito prevrtao pod 
tvojim prozorom, jer si s predumišljajem ispustio nož 
u jato namamljeno nakvašenim hljebom; ropac gavrana 
poletarca kog ste objesili o granu, i mlatili letvama kao 
pinjatu iz koje su se, umjesto slatkiša, prosipali perje, 
moždina i drob... Zbudu se takvi dani, takva vremena. A
poezija se ispili iz jajeta kukavice i razjapi gladni kljun.
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28.
ars poetica

Poezija se ispili 
iz jajeta kukavice 
i razjapi gladni 
kljun. Ima 
prozorljive 
oči, sagledava 
u jednom trenu 
put naniže 
koliko i 
kružna nebesa. 
Sklapa nagodbu 
s vremenom. 
U njoj se 
stvari ne 
lome, već 
prirodnom 
smrću 
skončavaju.
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Skončavaju, sve bezbolnije, iznenadni naleti prošlosti. 
Zapitaš se ponekad otkud ti na ovoj crnoj obali, pod crnim 
borovima, skutren u mrtvom uglu. Ali, s taloženjem godina,
shvataš da ti mala lična tragedija biva važnija od nacionalnih 
vrenja. Evo i danas, dok sričeš pismo umirovljenog profesora
germanistike, koji ti se zahvaljuje na časopisu posvećenom bliskom 
mu prijatelju, Maksu. Dodaje da ga muči artritis dok, ušuškan 
u biblioteci, izgara nad riječima i rasutim slikama ne bi li 
senilnost nadigrao. Tobož uzgred, da ti sujetu ne ozlijedi, ukazuje 
da kabinet na stranici 136. nije Zebaldov, ali da jedan od oblutaka 
na njegovoj nadgrobnoj ploči u selu Fremingam Erl kraj Noriča 
(str. 264), zasigurno potiče sa Kafkinog groba, jer ga je, osam godina 
ranije, on spustio tu. Ako uzmogne do Deblinova počivališta 
(prije no što se i sam u slovo ne prometne), uzeće i odatle kamičak 
za uzdarje Maksu. A ti zamišljaš kako se, u dokolici pustog 
norfoškog groblja, njihovi duhovi, poput obijesnih dječaka, 
kriju iza spomenika i međusobno gađaju. I čuješ im smijeh, grlen,
utisnut vjetrom u tvoju osamu.

29.
hommage to max
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Utisnut vjetrom u tvoju osamu (kroz ključaonicu, 
ispod praga, kroz sljubljena rebra žaluzina), miris 
rogača ti odaje tajnu: opet je napukla opna ljeta. 
Otvaraš smjerno požutjeli atlas i prstima brodiš od rta 
do rta, na čijim te grebenima nikada neće ošinuti griva 
propetih talasa, niti ćeš u mahnitom letu galebova umjeti 
iščitati strogu geometriju budućih događaja. Sa magnetofona, 
pokrenutog nevidljivom rukom, zagrobno se oglašava Ezra 
Paund od čijih grozničavih heksametara podrhtavaju ogledala 
i cvokoće servis od češkog kristala. Tek tolika je moć poezije. 
Obgrljuje te soba. Svijet izvan ovih zidova, u kome sunce 
izdužuje sjenke stvari, kenotaf je čiju su prvobitnu svrhu već 
odavno svi zaboravili. Obuzima te vrtoglavica, dok ispred 
tebe, na stolu, zjapi zastrašujući bezdan prazne stranice. Iako 
u svojim kapilarima krotiš užas i zauzdavaš ludi galop 
srca, znaš da od onoga što napišeš ni plamičak na svijeći 
neće zaigrati. Nepokolebljiva ostaće zlatna nit. 
Kao pred usnom pokojnika.

30.
nekrolog ljetu
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Arcadia

... on return from Euphemia, the city 
in where memories are exchanged for
every summer solstice and every equinox... 1
Italo Calvino, Invisible Cities 

There’s a city, Euphemia, eighty miles in the direction
of the north wind. There have markets there. I exchanged
all my memories, readings, dreams for a single remembrance:

There was a city. And a square with a cathedral.
Soon the citizens began to decorate it.
But they were poor architects. With fountains dry —
dusty, glimmering.
The square had not been seen for who knows how long.
Only imagined in darkness. They were expecting a miracle.
During a brief ceasefire a woman emerged from below and was 
suddenly shocked. (Almost lost her life.) A picture emerges:

All is softer. Grey.
There is a clock (slumped
on the cathedral) as in
a cartoon, or,
as though Dali were to tell 
the time.

1   Transl. by William Weaver
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From the corner of my eye I can spot 
a stain onto which shines the world’s egg–
cracked — a Lotus flower. I hold my head still.
I close my eyes and think:

Arcadia with eight petals.
In spite of everything. A time of miracles.
I recall Da Vinci,
One should paint the way smoke does,
this city — all filigree,
this city — all cobweb,
Sarajevo.



40  41

Marrakesh

No mirror ever became iron again;
No bread ever became wheat;
No ripened grape ever became sour fruit.
Mature yourself and be secure from a change for the worse.
Become the light.
Mevlana Jalal ad-Din Muhammad Rumi

 In this archipelago from a multi-colored rug, my Mar-
rakesh women’s hands, painted with henna, dance over 
baskets filled with okra, myrtle, cinnamon.
 A lemon from a red tree grows on one woman’s palm. 
Ivy weaves around fingers. Spirals hide the ancient Berber 
tales. A nail encircled by a Rubaiyat ². A fountain from a cold 
yard of a Sufi zawiya ³ is bursting from a knuckle of a dark 
haired girl.
 Below the life line of an old woman—from whom I’ve 
just bought a bunch of dry figs—appear a bunch of tiny im-
ages of her under a handful of change she gives back to you. 
Having taken the change, you realize that from her hand 
the eye of God is staring at you, filled with tears of sesame. 
Quickly you stuff the coins into your pocket and bolt into 
the crowd. But you know that it’s too late and that you’ve 
been identified. 

2   Rubaiyat — from Arabic rubā’īyah, from rubā’īy consisting 
of four elements; a traditional Persian verse form 
consisting of a collection of quatrains, typically rhyming 
aaba, a verse form consisting of four-line stanzas.

3  Zawiya — is an Islamic religious school or monastery,  
like a Madrasa.
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 Connected implosions echo within you. You gather 
yourself up like a necklace, suddenly ripped into pieces in 
a movie played in reverse, reassembled without damage, as 
the clank of pearls on a marble floor fades in a second. As 
you fall, ecstatic, into the sand of Marrakesh, you forget the 
autumnal slaughter of heather on the hills above a Scottish 
lake, and your tongue is lively. You and God remain tran-
scendent, nameless, irretrievable.
 Marrakesh women’s hands, painted with henna, invite 
you and lull you as if a child.
 The minaret of a mosque enflamed cuts in half the 
black sun.
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In the perfect order  
of a familiar room

Before you depart the perfect order of a familiar room,
you make a mess. Or just the illusion of a mess.
To an unfamiliar eye those cracks won’t mean anything.

You slant your profile on the wall. One face always stares
at another. Beyond you.

On the shelf you scramble prose with poetry.
(This time, the yellow back of Carver’s Poems
jammed between volumes of Proust.)

The paper knife has sliced into an uncut sheet,
not finished being read yet.
The pencil has been only half sharpened.

All the talismans have been polished. Evidence
left behind. When you return (or awaken),
they will be the only lure
with which you will be able to catch yourself
between the fragile fissure of what you used to be
and what you will have become.
For the minuscule part of what you are now.
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My time has grown short, capriccio

My time has grown short. Every second
conceals an ocean. Now, I exist for abstentions
and the unexpressed. All I know, I know from books.
In these oases of revered emptiness
I deposit urns of ashes, with many 
of my own Is.

Heaven and Earth shall pass away ⁴, but so do
words. Poetry — an irretrievable letter. A random
image, a little pollen on the fingers, remains. In it, 
sometimes I discover the alchemy of honey:

stone terraces and olive groves on Adriatic 
islands;
frutti di mare, a pitcher of bevanda ⁵ and cheese from Pag ⁶
in the Komiža ⁷ tavern 
or pine needles on the young skin of a mushroom 
from Bosnian forests of my youth;
a girl who caresses a sleeping cat
on the steps of an empty villa on a side street
of the historic district of the city of Rhodes.

This chronicle of tidbits
enough to make life whole.

Heaven and earth shall pass away — Bible, Matthew 24:35 4
Bevanda — watereddown wine 5

Pag — an island in the Adriatic on the Croatian side 6
Komiža — a city on the island of Vis in the 7 

Adriatic on the Croatian side  
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Summer obituarian

Brushed by the wind in your solitude
(through the keyhole, under the doorstep, through the shut
ribs of the Venetian blinds), the smell of the locust-tree
lets you in on the secret: again
the membrane of summer has partly cracked. Humbly you 

turn to 
a yellowing atlas and with your fingers you sail from cape to 

cape,
on whose reefs the waves’ manes snap almost like a whip, 
nor will you be able to read the arcane geometry of the future 
in the frantic flight of gulls. From a tape player, 
clicked by an invisible hand, you can hear Ezra Pound 
posthumously, whose feverish hexameters 
make mirrors flicker and the Czech crystal chatter. 
That’s the reach and power of poetry. The room embraces you. 
The world beyond these walls, in which the sun 
draws out the shadows of objects, stands a cenotaph 
whose original tribute everyone has long
forgotten. You start to get dizzy, while before you,
on the table, gaping, lies a frightening bottomless
pit of an empty page. Even though in your capillaries you tame 

horror
and a bridle, the mad gallop of the heart, you realize
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from what you write not even a tiny candle flame will begin 
to dance.

The golden thread will remain undisturbed
as on the mouth of the deceased.

Translated by Biljana D. Obradović
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From “A naked heart”

1.
a noon

You are cautious to whom you speak of yourself 
and of those who witness you. Because, with every word that 
passes to Others, less of you remains. You perceive how, 
in the darkness of cold chambers, the letters of the forgotten
chronicle peel. You bury pictures like exotic plant seeds, 
patiently waiting for them to leaf out of the herbarium. 
Mortally alone, you drink a dewy glass of Riesling, and
you think how Real Poetry doubtlessly dwells in simplicity 
to which you just cannot rise: in our daily bread’s prominent slice
on the table, the enchanting ordinariness of an olive bowl, 
the undeniable warmth of a stone bench upon which you lay 
your palm. Suddenly — noon. And, really, how can you not envy 
the eye on its Pure Annunciation, on the boundless-blue sky 
carving out the circuits of the belfry in which the silence amasses? 
The flight of the pigeons like a black constellation in a wild helix 
disappears from sight, consciousness, memory. And one silver 
balloon, released out of fear, drifts down the agony of echoes. 
Voiceless, the shadow of the sun’s clock shivers.
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Voiceless, the shadow of the sun’s clock shivers.
You sneak out of house, driven by something
more peculiar than a lack of inspiration. It might be
unbearable shame, tearing you apart every time
you wish to shout your poems to the friends across the street.
Or it’s something earthier, sheer hunger, perhaps.
Just like insects’ tentacles do, your eyes warily feel
the world, barely touching the indifferent horizon. 
For a second, closing the gate behind, you forget
the exhausted pattern of your scarcely woven letters:
a long-gone summer, a ripened day, the balance of elements,
the absent sea whose livid atoms, brought by a breeze
through curtains of times, decompose in your mind 
to the rhythm of your breathing and leave behind 
brittle husks of desire, pebbles of a few survived loves, 
bloodless poetry craving for the sunlight of precious late insights. 
You descend to a deserted beach and, as if for the first time, 
roll a shell in your hands, taste a fig, take off your shoes.

2.
descent
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You roll a shell in your hands, taste a fig, take off your shoes. 
But already grey and languid, the sea rubs out your traces on the sand, 
washes the fragmented circuit of those millimeter-long wanderings, 
from the room to the beach, from letter to body, from self to self. 
From me to you. Cypresses burn in the early Midsummer Night.
The harsh braying of a donkey shudders through the muddled stars, as the 
last pulses of the daylight wane. You weep on this ever familiar shore, 
but not because the world might appear more gentle and dear, shrouded 
in a fine sheet of tears, but because of one verse that someone recited to 
you some several centuries ago, and which has finally found you: 
Long have I lain here before thee and after thee long shall I lie — through 
the mossy velvet shines forth an epitaph from a chipped tombstone, burns 
the epistle of the Dead, the whisper from the rock, the voices without 
pictures. 
You are Pure Stillness in this shortest of nights, as you search for the 
Word’s 
Golden Ratio, which won’t tear up the sky like a burning arrow, surpassing 
with Logic the geometry of the fall, rather with the pace of the turtle’s 
crawl 
from the lost memory and a dream, surfacing from the endless ocean of 
Time, 
and quietly curling up in someone’s wasted heart.

3.
the golden ratio
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You’re surpassed by the truth about yourself, 
this sum of big and small dark moments. Stretched 
across the room, like a clothesline in a poor hovel,
a torpid wish: you should come to terms with your childhood.
You should let the vicious memory be said: you gather 
yourself around hollow summer holidays without the father,
the void mercifully filled by uncles and grandparents or 
the bland taste of tulumbas in the local cake shop. Around the
subdued breathing of a four-year-old who goes down the steps
into a bar full of cigarette smoke as if into the purgatory, and 
tries to make out a familiar face among the backgammon players
from a low-angle perspective. And his prickly embarrassment,
as he comes back alone, mission unaccomplished, telling
his mother a made-up message. “He said we should walk a bit 
more.”
You and him — and a whole language between. It’s May.
In the rib creel, a splashing heart.

23.
purgatory
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Your tongue-tied mouth reaches for the world
serene in its otherness. Leaning on your elbow
on the porch, in the discrepancy of the heart’s 
dull throbs (as if someone is pickaxing their way
through the decrepit mines of your body), you watch
dusk swallowing linden crowns. From somewhere, 
deep in the room, a gloomy chorus thrusts at your nape:
I’ve been a miner for a heart of gold… Childhood is a long
shadow, carelessly touching you on the shoulder and
whispering: How much do you owe to the dead? Behind
closed eyelids, like a smothered wax candle, golden letters
flicker: Blaupunkt. Your father’s father, his back 
in front of you, does a crossword. Your tiny fingers change
stations on the tuner of the ancient tube radio and you navigate
through the language disarray. From this boisterous hive,
out of the blue, a sevdalinka rises crackly. About a barn, 
a tomb and the clatter of wooden slippers. About tears. 
You know these words. “And what’s the gift from the heart?” 
you ask. He turns off the radio. Silence pulsates. Summer is 
cracked open like an orange by the feeble fingers of a child.

Translated by Dalibor Krnetić and Igor Cvijanović

25.
melody
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Poetry in making

We’re sitting on the porch of a house full of artistic hand-
icrafts in Kitsilano, the neighborhood where D. used to 
reside twenty years ago. The company consists mostly of 
D.’s then roommates: the youngish hipster Chris; the fa-
mous Canadian poet George Stanley, who fled over here 
from San Francisco because of the Vietnam War; Henry, a 
real expert on First Nations’ languages in British Colum-
bia; the histrionic Leo, who initiated this meeting; and his 
current roommate Evaldo, a chubby linguist from Brazil. 
We’re sipping drinks in a pleasant atmosphere, contending 
intellectually and recalling shared memories. Like a ghost, 
our host Tito, a willowy locksmith resembling an Afghan 
Hound, silently fetches plates full of cheese and crackers, 
arranges bowls with berries and cherries, lights candles. He 
dives among us like into tall, coarse grass, the murmur of 
words rising around him like a wave of insects. George reads 
poems from his new manuscript: sharp, funny, ironic. We 
listen and laugh at effective turns of phrases and striking 
images. After D.’s persuasion, I also read a few of my poems 
translated into English from my cell phone; heads nod se-
riously, we discuss if some expressions should have been 
translated differently, we talk about diminutive forms in 
Slavic languages, the Latin and Cyrillic script, Bosnian war, 
prices of real estate and terribly high rents in Vancouver. 
Tipsy already, we shout, giggle and holler over each other. 
In a moment of sudden silence, we hear Tito’s sleepy voice 
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from the dark: “I used to be with this girl, but all that time I 
longed for another woman. When I finally managed to break 
up this long relationship and be with the one I truly loved, 
she got pregnant. No with me. At first, it was hard as hell. 
But now I love this boy as if he was mine. I’m taking him 
camping tomorrow, we’ve been doing that for twelve years: 
him, me, and my two Australian Shepherds…” He sticks his 
fork into patience dock on his plate and doesn’t say a word 
for the rest of the night.

Translated by Igor Cvijanović
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Revenge is a disc...

On East Hastings we meet Eddie, D.’s former coworker. 
Eddie wears only branded clothes and surreal shoes from 
the 30s which he buys on eBay. Amid the crowd of twisted, 
burned shapes of addicts who hang around East Hastings 
every day, wearing his fedora and golden signet ring, and 
with his chiseled body and dandy posture Eddie looks like 
a new record player needle. Like a resplendent white egret. 
Eddie is an endangered species. Eddie is slightly bipolar. Ed-
die is fast like a second hand on a clock. Eddie listens mostly 
to Japanese electronic music. As we’re walking down the 
street, Eddie tells us he’s finally won the legal case against 
his former roommate who he used to live with a few years 
ago in London, Ontario. He got 35,000 dollars compensa-
tion. Eddie used to have an electronic music collection of 
12,000 records. Eddie used to drive his roommate crazy by 
incessant talking and electronic music which blasted all day 
long. By the way, Eddie is obsessive-compulsive too. Eddie’s 
roommate could not take it any longer. Whenever Eddie 
was out of the apartment, he would methodically take out 
Eddie’s records one by one, burn them with a lighter, and 
diligently return them into their sleeves and back to the 
shelf. Eddie’s roommate burned a hole in 12,000 Eddie’s 
records. In the meantime, Eddie decided to move to Van-
couver. He packed his records and left London, Ontario. 
When Eddie wanted to impress his new roommate with his 
record collection, he faced 12,000 holes, 12,000 blind eyes. 
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We part with Eddie near Dali’s sculpture Dance of Time I in 
the town center. As we’re hugging and patting each other on 
the back, I’m thinking what kind of fire Dali had to use to 
make time dance like this.

Translated by Igor Cvijanović
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The mechanics of language

 We are paying for bare essentials at a Vienna super-
market. The cashier places three four coins on the counter 
and says in our own language, “Thanks and have a good one.” 
Unexpectedly our faces light up. Afterwards we go down 
into the metro and through the hubbub of train cars we lis-
ten to a conversation of two young men with acne, who were 
doing it calmly, as if commenting on a dull chess game:
 “…And then I take the baton and hit him on the skull.”
 “Did you open it?”
 “For sure.”
 “Did the teeth fall out?”
 “Yes, three four…”
 Language is a pendulum; at the same time,  

it moves and stands still.
 Language is relative.
 It is a top of a gimlet.
 Movement is a means of existence of language.
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Bad Homburg

Champagnerluft und Tradition, says an ad for Bad Homburg. 
On the official internet page of this popular town, famous 
for casinos and thermal spas, history lasts till the year 1912. 
That’s when the city gets its prefix “bad”— spa, hot baths. 
The time after that has been left to the unrestrained imag-
ination of the readers. Bad Homburg still floats in a cute fin 
de siècle balloon, in the glass snow globe in which flakes fall 
over a colorful backdrop scene, over and over again. I recall 
Kafka’s From lies world order is created, while I pass by the 
Nobel Laureate, Shmuel Yosef Agnon’s monument with N. 
on the way to “Taunus Therme,” a spa center in the middle 
of immaculately landscaped park. Here Alexei Ivanovich, 
at the very end of The Gambler meets Mr. Astley and finds 
out that Polina is in Switzerland and that she loves him. 
Soon after, wrapped in towels, we breathe aromatic vapors 
of eucalyptus, meditate on the warm stone deck chairs, sip 
cold beers in hot tubs. In these pools and saunas our person-
al histories don’t have deep roots; so lighter than our bod-
ies, we imagine some other stories, other selves. Relaxed, 
model citizens, we enter the steam bath and get too close 
to the contours of someone’s naked body. At first, without 
glasses I cannot discern anything except for many submis-
sively extended hands. Besides us passes a tall uniformed 
man and without saying anything ladles something white 
from a bucket and pours it into bowls made out of hands. I, 
too, make my own hand bowl and get my share of salt with 
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which I don’t know what to do. We press forward. It’s stuffy. 
In the mist of the spooky chamber, I search for N. in vain. I 
feel a precise, evil, wicked intent to harm us. With the final 
effort of will, I grab someone’s tattooed forearm and extri-
cate myself getting finally outside from that mess. In the 
champagne air filled with calming muzac, through which 
pass a few last flakes. Or a shred of ash.

Translated by Biljana D. Obradović
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